男人立正-第29章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
与残忍无关。
陈道生的背尸工作与一种另类死亡有关，像吴奶奶那样死在担架推不进去屋里的，还有心脏病突发死在办公室里的，夜里睡觉脑溢血死在很高的楼房里，这类死亡的几率不高，但比较麻烦，窄门里轮式担架推不进去，高楼电梯里太狭小，担架长度不够也进不去，死了的人总不能让四个活人一人拎一条腿和一只胳膊从楼上一层一层地往下抬，很麻烦，也很不方便，这时候就需要陈道生这样的背尸工，将尸体用自布裹好，再用红绸带捆扎上，由背尸工背到担架上，这是双河本地的风俗，死了的人不能被几个人搬运，更不能一人拎一条腿抓一条胳膊，那叫五马分尸，很不吉利。平房里是两百块钱起价，楼房是两百起价每层加二十块钱，要是从十五层楼上背下来，一次就能挣五百。背尸体的收入由殡仪馆跟陈道生三七分成，从平房背一个死人，陈道生可以得一百四十块钱，而从楼房里背一个下来，就可以得二三百，甚至更多。只是这样的机会不是很多。
陈道生平时的工作是跟殡仪馆的运尸车一起出动，双河市每天死的人不少于七八个，但需要背的很少，有时一天能遇上一两个死在家里或死在高楼里需要背的，有时三五天都遇不上一个，要是到医院运尸，陈道生就不用跟车了，他跟火化工老严老林一起在炉前抽烟说闲话，甚至还可以谈论女人和爱情，没有人会对火化工的工作态度提出质疑，死者家属总是要送给火化工们一条烟让他们烧得小心点仔细点，陈道生跟老严老林在炉前的时候很轻松，香烟一支接一支，关系挺融洽，老严一点都不严肃，他跟陈道生开玩笑说，“将来我烧你的时候，一定要把你烧得干净些。”陈道生说，“你怎么知道我比你死得早些呢？”老严说，“你五十，我四十八，按先后顺序也该你先进炉子。”他们谁也没有当真，说了也就忘了，仅限于说说笑笑而已。
76号院子里都知道陈道生不卖糖葫芦了，但不知道陈道生在外面找了什么工作，按说陈道生找到了工作应该主动说一下才是，可这个工作不能讲，在医院当男护工不过有些丢面子罢了，而当背尸工会让院子里沾上晦气，院子里大多数街坊估计陈道生可能又去找了男护工的活，碍于面子不好意思说。
陈道生每天天没亮就出门了，一是火葬场在西郊骑车要一个半小时，还有就是怕被院子里的人发现，他出门的时候就像去当小偷一样，动作很轻，姿势也不够光明磊落，要是谁家的开门声响了，陈道生就会吓得一跳，然后推着车慌不择路地骑上蹬得飞快。背尸工让他的腰直不起来，心也直不起来，他总觉得这钱来得太快，像是敲诈勒索一样，而且有点发死人财的难堪与可耻。每天骑车快到城边上的时候，天就亮了，太阳在他的背后升起来了，他跳下车买一块烧饼就着一碗稀饭喝下去，喝下去后胃里却更不舒服了，像喝下去了死人的血肉。直到有一天他问杨馆长，“我这钱就该这么多？”杨馆长对他说，“这个价格是经过物价局核过的，少是少了点，可我们也没办法。”陈道生本来嫌多，杨馆长这么一说，他心里就踏实多了。
陈道生并不怕死人，他在市二院当护工的时候，那么多人死在他面前，甚至到临咽气的时候还拉着他的手迟迟不愿松开，死者把手心里最后的余温留给陈道生，陈道生常常是伤心得泪流满面，现在背尸体的时候，他总想着自己是在背着一口袋粮食，没有丝毫的恐惧，从感情上来说，他有时候把心理调整到背自己的父亲母亲上来，一种孝子贤孙的感动油然而起。他真正的恐惧还是来自于对挣钱的质疑，因为没有一个死者家属敢讨价还价，这种强行交易的不公平让他的胃里倒海翻江地难受。
分管政法的副市长刘皋是突发心脏病死的，在市政府十六楼办公室里，他正在召集市公安局长和防暴队长研究如何应对楼下一千多上访的工人，那些没饭吃的下岗工人们情绪很激烈，上午十点的时候开始冲击政府大楼，副市长非常恼火，“冲击政府办公场所，严重扰乱社会秩序，防暴队给我将带头闹事的抓起来！”闹事的还没抓起来，副市长却倒下来了，他捂着胸口说了一句，“快叫医生！”就扶着桌子慢慢地瘫倒在地上，公安局长防暴队长共同架起副市长，副市长软软地往下沉，眼睛的瞳孔放大，心脏停止了跳动，等到医生赶到时，他们折腾了一会后说，“通知殡仪馆来车吧！”陈道生就跟着殡仪馆的车来了，楼下闹事的工人们听说市长被他们气死了，全都一哄而散。十六楼的副市长办公室里挤满了一屋子的市长书记人大主任政协主席们，陈道生进去的时候，领导们都要陈道生慢点轻点，再慢点再轻点，脸上巨大的紧张和恐惧使他们失去了应有的风度，兔死狐悲的伤感四处蔓延，陈道生看到副市长非常年轻，看上去比自己还要小，只是脸上扭曲着死不瞑目的痛苦，陈道生对死者一视同仁，他很镇静地将副市长用白布裹好，又用红绸带扎好系到自己的后腰上，一步一步地沿着楼梯往下走，政府大楼的电梯很小，设计的时候从没考虑过抬死人的担架能否进来，所以陈道生必须从十六楼往下背，背到五楼时，陈道生头上汗如雨下，气喘得厉害，副市长好像是每下一层楼就增加一些重量，压得陈道生脚步越来越沉，到了一楼大厅的时候，他几乎支持不住了，腿晃了几晃，身后许多声音惊叫着，“稳住，稳住！”陈道生屏住呼吸，咬着牙稳住了，当他把副市长平稳地放到担架上时，他觉得自己也快要死了，一屁股坐到了坚硬的水泥地上。现场很乱，没有一个人掏钱，陈道生对着一群头发梳得很整齐的领导们说，“钱，谁付钱？二百块钱基价，十六层楼，每层二十块钱，总共五百二十块钱，谁付？”市政府的袁副秘书长火气冲天对着陈道生吼着，“你还是人吗？刘市长都走了，大家这么伤心，你在这要钱，你钱比命还重要吗？”陈道生说，“这是殡仪馆的规定，我不收钱就是失职，给你开发票呢。”袁副秘书长也不想解释了，他冲上来推了陈道生一把，“滚，把你们领导叫过来，什么混账东西！”陈道生也火了，“领导，你不要把我不当人，我也是堂堂正正的人，是国营双河厂老职工，我还当过市里的先进，你知道吗？我宁愿来背死人，也从来没到政府闹过一次事，你以为这个活谁都能干得了吗，我不到了活不下去的绝路上，谁愿意当孝子贤孙来干这种事？你们当领导的站着说话腰不疼。”陈道生说着说着就流下了眼泪，汗水和泪水满脸都是，这时市委孙书记走过来对袁副秘书长说了一句，“把钱给他吧！”袁副秘书长掏出钱数齐了交给陈道生，陈道生让开车的老钱给开了一张收据给副秘书长。
运尸车发动开走的时候，车窗外阳光灿烂，大楼里悲声一片。
陈道生第一个月就挣了一千八百六十块钱，当他从殡仪馆财务科那位化妆得非常漂亮的女会计手里接过厚厚一沓钱的时候，陈道生的手有些颤抖，数了好几遍都没数清楚，女会计小苏用舌头卷了一下鲜红的嘴唇，“没错吧？”陈道生说，“没错没错！”他也没数清，拔腿就走了。当晚回到76号大院就将吴奶奶办丧事的一千四百块钱全还了，所有的人都很吃惊，陈道生哪来这么多钱，王奎说，“道生，护工的工资涨了？”陈道生点点头，他不敢用语言表示肯定，毕竟他隐瞒了真相，心里还是有点虚。
陈道生剩下的四百六十块钱想去还于文英，于文英嫁给了老板王大昌后，很少见面，见了面也像是狭路相逢，说几句不疼不痒的话，苍白如水。陈道生欠她三千多块钱，至今一分都没还过，可他不知道于文英住在哪里，即使找到她了又不知该对她说点什么，思前量后，陈道生也就算了。他将剩下的钱先还了刚下岗失业回家的几个心情恶劣的街坊，他们在接过陈道生一百块钱的时候，就有些不好意思了，“道生，你也不容易，要你的钱就有些不够仗义，可不要往心去哟！”陈道生说，“你们借钱给我就是仗义的，只是我这么多年没还上，是我不仗义。”大家都说，“是三圣街出去的败类刘思昌不仗义，把你害惨了。”一席话说得陈道生眼圈发热，他想要不是刘思昌坑他，他哪会去背死人还债。这么多年来，警方一直没抓到逃往国外的刘思昌，陈道生确信他还活着，他一直梦想着能再见到刘思昌，他想要是能再见到他，他不会扑上去跟他打架，他就问一句话，“刘思昌，你每天晚上都能一觉睡到天亮吗？你怎么忍心睡着的呢？”
陈道生身体累不怕，可心累让他常常想跟后背上的死者一起被推进炉子里永垂不朽，他把死者看成是父亲母亲，把自己的工作看成是实行革命人道主义，尽管他把这项工作升华到了非常神圣而崇高的地步，可他还是没有丝毫的勇气敢于面对任何一个自己熟悉的人。有一天在运尸车刚刚抵达沿河路的一个居民楼前，他发现一个推着卤菜摊子的背影正在从车窗边经过，那是洪阿宝的背影，他吓得低下了头，不敢下车，老钱说，“快上五楼，送回去还要赶大通路去呢。”陈道生还是低着头不动，老钱动手去拉他，陈道生脸上做出极其痛苦的表情，“我胃难受，你让我歇几分钟。”陈道生捂着胃压低目光见推卤菜摊子的背影走远了，才慢吞吞地下了车，下车后，他的胃真的疼了起来，胃痛比心痛要好一些，陈道生上楼去背尸体了。其实连他自己都知道，那个背影不可能是洪阿宝，阿宝不住这，也不会来这么远卖卤菜，他的固定摊点在菜市场。
长淮路“碧云花园”是高档住宅区，里面的房子和人在花木的陪衬和点缀下，有意无意地流露出优越的格调和高贵的倾向，陈道生从没见过这么漂亮的小区，冬天的树和草都是绿的，运尸车进大门的时候，戴着大盖帽的保安还立正敬礼。陈道生从62幢601室将一位夜里猝死的老太太从六楼往下背，第一天夜里偶感风寒的陈道生拉了三次肚子，身体本来就有些虚，背到三楼时，陈道生感到力不从心腿脚发软，他知道自己干不动这活了，但还得咬着牙一步步地往下走，走一步像上一座山一样，后背上沉默的老太太越来越重，陈道生头上虚汗源源不断，正在这时，他发现三楼住户的一扇门开了一道缝，里面闪出半张脸，陈道生正好在三楼拐弯处，所以他压低的视线就很自然地与这半张脸相遇，起初他隐约看到的是女人的脸，等到女人的脸完全伸出来的时候，一看是于文英表姐赵文丽，陈道生脑袋“嗡”地一下像气球爆炸了，他扭转着身子绞麻花一样与后背的老太太一起滚下了楼梯，后面响起了惊心动魄的惨叫声和哭声。
陈道生脸上鼻子上都是血，他挣扎着爬起来，用袖子抹了一把脸上的血，脸上就涂满了血污，他将老太太抱起来反背到后背上，竟然很利索地背到了楼下的运尸担架上。老太太的几个亲属哭着扑上来揪住陈道生的衣服和头发，边哭边嚷，“你把老太太摔到了地上，你算个什么东西，让老人家死后还遭罪，你要是不给老人家下跪赔罪，我们就饶不了你。”
这时，赵文丽也从楼上下来了，她没有做出任何惊诧与怪异的表情，好像早就知道陈道生当背尸工一样，她在打圆场，而且对死者家属说，这是我以前的一个老街坊，人家也不是故意的，给我个面子，不收你钱了行不行？死者家属说必须给老人家下跪，磕三个头，冲一冲晦气，说着就将陈道生推到运尸车边往下按。满脸血污的陈道生用力挣脱开许多条胳膊，“我可以不收钱，可以赔钱，可以赔老太太一起进炉子烧掉，但我绝不下跪！”许多胳膊又挥舞了过来，陈道生连连招架，脸在血迹斑斑中扭曲着变形的愤怒和耻辱。场面乱成一团，赵文丽给她一个派出所的朋友打电话，警车五分钟就来了，车上跳下几个警察，他们很严肃地说，“先把人送到殡仪馆去，公共场所，这样闹丧，太不像话了！”
后来经殡仪馆跟死者家属多次交涉并达成一致意见，运尸费、告别大厅租用费、整容费、火化费全免，共计是两千二百八十块钱。本来死者家属还要殡仪馆送一个紫檀木的骨灰盒，价值一千一百块钱，杨馆长说，“我们都全包了，那你们这些当子女的不就一点孝心也敬不上了吗，骨灰盒还是你们自己买，不然老人家在阴间会说你们不孝，连间房子都不给。”死者家属也就不再争了，他们反复强调背尸工陈道生服务不好而且态度恶劣，建议给一些处分，杨馆长说，“背尸工也是人，你让人家给不相识的死者下跪，这不是侮辱人吗，能说得过去吗？做人做事得有个分寸。”杨馆长毕竟是领导，水平就是高，既向死者家属道歉赔礼，又坚持原则捍卫陈道生的尊严，陈道生对杨馆长非常感激，损失的钱一分钱没让陈道生赔，他不知道该怎么报答他。
陈道生不愿再干这个活了，杨馆长让他支持一下他的工作，最好能干到明年，陈道生觉得杨馆长有恩于他，也就勉强地答应了下来，杨馆长很爽快地说，过年发奖金、发色拉油、发瓜子糖果，还有一罐煤气，你跟正式工一样。
可陈道生没等到奖金、色拉油和瓜子糖果，杨馆长被抓起来了，说他是腐败分子，陈道生心里很不平，他找到市纪委说亲眼看到杨馆长拒绝了背尸工送的五百块钱，纪委的人不理睬他让他不要多管闲事，陈道生就很失落地走了，后来他听说杨馆长收了骨灰盒厂家五万块钱回扣，而且还贪污了公款六万多块钱，这让陈道生很糊涂，那么爽快仗义的杨馆长怎么会是腐败分子呢？杨馆长被捕后，陈道生就离开了殡仪馆，从此不再背死尸。不久上面派了一位新馆长，他将为物色下一位称职的背尸工而烦恼。
陈道生结了账，拿了一千九百四十块钱，这些钱拿在手里，已不像第一个月拿钱那样激动了，他觉得两个月来自己像是一台机器，麻木不仁地工作着，他努力遗忘自己在干什么，也不想让别人知道他在干什么，可还是被赵文丽发现了，而且最后还惹出了那么大的麻烦，离开了那辆白色的运尸车，他突然有了一种死而复生的感觉，揣着结来的钱，陈道生去澡堂泡了大半天，他要将一身的晦气泡掉，晚上走出澡堂时，一身轻松，他终于明白了，对于他这样的人来说，有些钱是不好挣的。
走出澡堂，街上亮起了灯火，陈道生就去了小吃一条街，他想花七八块钱好好地吃上一顿，走在人流如织的小吃街上，陈道生贪婪地用目光将一条街的卤鸡串烧全都卷进了自己的肚里，等他坐下来的时候，他忽然发现那是他跟于文英坐过的摊位，而且他点的菜居然也是一瓶啤酒和一份卤猪肝。
吃完后走出小吃街，陈道生突然发现于文英独自一人在街口徘徊，他以为看错了，等到走近了一看，真是于文英，陈道生走过去跟她打招呼，“小于，好像有大半年时间没见到你了，忙不忙？在等王大昌吗？”于文英见是陈道生就没有正面回答，而是反问道，“怎么一个人来吃饭？”陈道生尴尬地搓了搓手，“习惯了，独往独来一个人，日子一直就这么过来的。”于文英转了话题说，“你还是要做点实业，东一榔头西一棒子的，那就真的一辈子都翻不过来。”
于文英可能已经知道了陈道生的背尸体的事情，而且对陈道生靠�
