另一方玩家-第24章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
沃·约克就是Y先生？」
「现在我觉得靠点儿谱了，」奎因警官说，「假如再推我一把，我甚至可以把这些毫无证据的推论报告给地方检察官了。」
假如事情真的那么充满戏剧性，电话铃在这个时候响起，传过来的信息就真会如警官所愿——推上他一把。
实际上，有趣的事情当时并没有出现。而当那个事件真的来临，其中并没那么复杂的说法——字母啦，符号啦，等等。
第二天早晨，警官接到一张字条，上面写着「紧急」的字样和一串电话号码。他拨通了那个号码，这匹中央大道的老马听到的是一个女郎的娇吟的声音，告诉他她马上就可以签署一份起诉书，指控帕西沃·约克在约克广场犯下的谋杀罪。他马不停蹄地前去会见了这位金发女郎。随后很快，他就挥师直奔约克广场，正式逮捕了帕西沃·约克。
时值阳光明媚的上午，帕西沃正在跟汤姆·雅克和安·卓尔一同在罗伯特·约克的——现在是他自己的——城堡里，心静如水地摆弄着那些美妙的邮票。
当警官向他宣读完逮捕令和被捕者的权益，帕西沃慢慢扭过头，朝安和雅克眨了眨眼。
「我跟奎因先生说过，我有『点金成石』的坏手气。我告诉过他。」说完，泪水涌出了他的眼眶，他拍了拍比兹巴布，算是道别，然后就顺从地走了出去。
【注】迈达斯，希腊富翁；此处意为点石成金。
第二十九章 玄机
两天后，当埃勒里重新走进罗伯特·约克的房子，他发现汤姆·雅克沉着脸闷闷不乐，安·卓尔的神情不仅愤懑而且焦灼。
「如果帕西真的干了他们所说的事情，」雅克忿忿地说，「那他就利用了我们。就像无情而且奸诈地利用了沃尔特一样。这不仅仅是被一个贪婪狂妄的疯子欺负一下的问题。关键是他玩弄了安的好心肠，还有我的——我对他的友好情谊。我们的怜悯、宽容、慷慨大度，都被他作践了！这太可恶了，埃勒里，简直比拦路抢劫还要可恶！」
埃勒里略带挖苦地说：「如果你因为发现一个好好先生原来是个恶棍就觉得委屈，汤姆，生活里还有的是这种委屈等着你呢，帕西沃并不是什么特例。」
安的焦虑和愤怒则完全是为着另外的缘由：「埃勒里，」她质问道，「你父亲究竟根据什么决定逮捕他的？」
「报纸上不是已经连篇累犊地报道了吗？」
「不对，根本就没有实质性的东西，」安气愤地说，「沃尔特在持枪行凶的时候要打的正是帕西沃·约克。沃尔特是个疯子，而且也招认了全部罪行。帕西反倒被抓起来，说是指使沃尔特行凶的人。报纸上通篇都是这种东西，可是仅此而已。为什么他们如此不着边际呢？」
「在处理一起犯罪案件的时候，」埃勒里心不在焉地悠悠地说，「你得找出动机和机会。对于谋杀这件事来说，沃尔特有机会实施，而他的动机却是那个指使他杀人的某个人的动机。帕西沃的动机就像私有财产存在的历史一样古老，而他也有机会去做那些身为写信人要做的事情。你还想要什么？」
「多了，」安不客气地说，「就说一件事吧，最起码帕西没有认罪。」
「法律并不要求一定要有被控告者的招认才能定罪。」埃勒里搪塞着说，「案子本身有对他不利的证据……」
「只要那些对他不利的证据充足，」姑娘也强词夺理地说，「他本人有多好也没用——是这样吗？」
「你倒说说，」汤姆·雅克不满地嚷了起来，「他有多好？」
「哦，你给我安静点儿！」安·卓尔跺着脚说。
「安，」埃勒里说，「在这种情况下，被指控犯了一级谋杀罪的人还是有机会作无罪申辩的，最后由法庭裁夺。」
「多好的说法！」她把脑袋摇了又摇，埃勒里看着她头上闪动着的光洁的发丝，心中不禁涌上几分爱意。
安执拗地说下去：「我想，让我困惑的是，帕西现在似乎变化太大了……」
「那是谁的功劳？」雅克愤愤地说，「是谁在耗费心血？你看，亲爱的，假如你凭着女人的直觉就可以判断别人有罪没罪，我没准都能坐到审判席上去啦。」
「你会的，」安鄙夷地说，似乎突然发现了他品格中潜藏的一处阴暗的洞穴。
雅克突然卡住，无奈地叹了口气，朝天花板上祈求似地翻着眼珠：「埃勒里，什么时候起诉帕西沃？」
「大陪审团后天受理这个案子。至少在那之前，他还是会平安无恙的。」
安全神贯注地观察着他：「那好，反正，你好像已经很肯定了。」
「在我的职业和我的生活中，」埃勒里谦和地说，「我不能肯定任何事情，小姐。」
一阵长得可怕的沉默，三个人你看我，我看你，然后都把目光移开了。安突然大声说：「好吧，」可是接下去又想不起要说什么了。汤姆·雅克转过身去，面朝着罗伯特的书架，似乎要在卷佚浩繁的书海中去寻找灵感。埃勒里心里一清二楚。那个动作是在无言地暗示他们放弃眼前这个令人不快的题目，聊点别的。但是，他们同时发现，除了约克广场上最近发生的一系列事件，他们实际上没什么可以聊的；站在一起，却谁也不了解谁。
最后还是巴布，那个德国牧羊犬挽救了他们的僵局。
她说：「汪！」
埃勒里亲亲她的小鼻子：「去给你的耳朵想点儿办法吧，」他皱着眉头说，因为小狗的耳尖朝下耷拉着。
「我一直喂她一些能让她硬朗的食物呢。」雅克松了口气，感激不尽似地说。
「巴布宝贝儿！」安叫了一声，伸手过去楼住了小狗的脖子，「他们真讨厌，只有你是最完美的！」
「她也不完美，」埃勒里说，「两只耳朵应该机警地竖着才对呢。」
「我们可以把她送到洗衣房去，」汤姆说，「给她耳朵上点浆，就会硬挺了。」
「你这怪物！」安说，「别以为他做不出来，埃勒里。他的理论是，狗不能跟人比。」
「它们比人强，」汤姆说，「谁知道人类在它这个年龄是个什么德行呢？不知人类的小孩让狗抚养到巴布这个年龄会成什么样子？我脑子里就爱想些不着边际的事儿。想看看吗？」
「从小狗那里偷盗信任，简直——简直连狗都不如！」
「嘘——女士，我只不过在设想。好了，巴布。」年轻的雅克蹲下身去，伸出两手。巴布扑过去，小尾巴欢快地摇摆着。他抓住它的两个前爪，拉着它站立起来，然后让它朝后倒着走，逗它作出各种动作。突然他问道：「怎么回事儿？」
雅克停了下来，瞪着眼睛。
「埃勒里！」安·卓尔叫了一声，「怎么啦？」
埃勒里正一动不动地站在原地，两眼紧闭。听见安叫他，他做了个息声的手势。两个年轻人彼此交换了一下眼神。
埃勒里似乎感觉到一记重击或者是听到了什么天籁之音。后来奎因警官一直拒绝提起这件事——到底是出于警官的骄傲还是不愿触动那令人不快的记忆，就不得而知了。
但显然，后者的可能性最大。
突然埃勒里大睁双眼，发出一声怪异可怕的叫喊，一个男人所能发出的撕心裂肺的绝望的叫喊。
他箭一样冲了出去。
雅克和安双双拉着手，看着窗外他远去的身影。他没戴帽子，在约克广场上东奔西跑地寻找着什么。突然他发现了一辆停在路口的警车，奔过去拉开门跳了进去，对司机急促地说了句什么，车子便轰鸣起来，拖着长长的烟尘疾驰而去。
第三十章 危机
电讯收发室打来了电话，告诉警官说他的儿子正闹着非要闯进监狱，请警官火速赶去劝说。警官只说了声「不」就挂了电话。收发室紧接着又打过电话来，说是奎因先生要求他们逐字转告他：「我需要您，要求您必须答应这个请求。」警官只好离开了办公室。
「我必须马上去见约克先生，现在就去。」一见面埃勒里就这么说。他一直在路边的便道上等着，直到看见警官的车开了过来。他拉开车门，跳上去坐在父亲身边，拽着他的胳膊开始央求。看着儿子那张灰白、憔悴的脸，警官胸中早就开始噼啪爆响的怒火只好强按下去。
下车后，他仍然扯着警官的胳膊，跨过马路，上了对面的台阶。埃勒里突然用那只闲着的手敲打起自己的脑袋。
「怎么回事儿，我怎么看不见我明明正在看着的东西？」
「什么？」父亲气喘吁吁地问，但这时候他们已经进了门，他只好先放下疑问，先去打招呼办手续。
他们脚步匆匆地走过监狱过道里回声巨大的石阶，来到一扇高阔的铁门旁一张狭小的办公桌前。警卫拿着一大串钥匙稀里哗啦地开了门上的锁。埃勒里拔腿就朝里跑，老人拖着不大灵便的腿拼命追在后面。
「我他妈这是在跑什么跑？等到明天不行吗？或者晚上再说？」
「不行，爸……」
「你！」警官喘着气恼火地说，「但愿你不会搞错！」
他猜对了，但是太晚了。
走过一扇又一扇的牢门，终于找到了他们要找的那间牢房。
一间空荡荡的小牢房。
帕西沃的牢房。
眼前，帕西沃的脖子被一根绳子吊在高高的通风窗的铁栏杆上。
第三十一章 天机
埃勒里·奎因站到一旁，看着父亲和卫兵冲上去割断绳索，把帕西沃·约克放了下来。埃勒里算得上是个了不起的人物，正是因为实际上他没什么了不起。他没能力挽狂澜，甚至也做不到神机妙算。此刻，他几乎连坚持在这里站下去也做不到了。
他从卫兵身旁冲过去，跑到了外面的走廊里：「沃尔特的牢房在哪儿？」
「沃尔特？姓什么？」卫兵问。
「就是沃尔特。」这样就很合适，埃勒里想：沃尔特，无人知晓的人物。
「J。H。沃尔特。约翰·亨利·沃尔特。」
「哦，那个怪物。」卫兵给他指了指。埃勒里道了谢，急急地朝那边走去。
埃勒里·奎因走过一个牢门，听到里面的人正鼾声大作；下一个门里的人不停地转圈；再下一个牢房空着；后面的还是空的；转过走廊，到了拐角上，右手第一间——这里的确关着沃尔特，杀人武器沃尔特。
埃勒里·奎因接近铁门，短短几步，他感到双腿沉重，视野模糊。他扒着铁栏杆朝里张望——那只猩猩在哪儿呢？——他想。终于，他看清了J。H。沃尔特。
沃尔特像一个本分的公民，端端正正地坐着，整齐、干净、双腿并拢、两脚平放，正在埋头看他那本《圣经》，嘴角上挂着一丝微笑的影子——平静安详的微笑。
「……这世界上的一切都很正常，」他的微笑似乎在述说这句话。他没有抬头。他的精神全在书上。
握在埃勒里手中的铁栏杆固执地向上滑去。他死死抓着它们，吃力得几乎使他迸出了泪水。它们变得滚烫，他很高兴它们能这样烫手，很高兴它们使他眼前那个整洁的读《圣经》的人变得模糊不清；此刻他高兴得像个受疟狂、像个傻乎乎的孩子。此刻他感到，无论多么巨大的痛苦对他来说都是公平的。他希望他能肯定，恰如其分的惩罚可以弥补他无底的自责；哦，假如真能那样，他宁愿去寻找传说中狞厉苛刻的九尾猫，向它供述自己愚蠢的罪过，诚心实意地接受它无情的惩治……当然，这都是无聊的幻想。他无从逃避，正是在愤怒与羞耻中，埃勒里才是埃勒里，一个了不起的人。
一只手抓住了他的肩膀。不管他是卫兵还是警察，埃勒里心想，都不可能把自己立刻抓起来，但是现在，他几乎希望自己被抓起来。
那只手捏了捏他的肩膀，警官的声音说：「没事了，儿子。我们来得还算及时。那家伙的活计干得并不利索。他会没事的。」
埃勒里感到自己的两只手从栏杆上滑脱，他茫然地朝话音传来的方向转过身。他顾不上怕羞地擦去脸上的泪水，只感到一阵温暖的、令他忘却一切的气息环抱着他——那是父亲的气息。
「嗨……嗨……」温柔的气息扑在他的脸上，埃勒里似乎又回到了裹在襁褓中乃至穿着开档裤的时光。
「嗨，醒醒，儿子。」
埃勒里跟着父亲走下楼梯。现在他终于能畅快地呼吸了。他想起了自己的手绢，又一阵头晕目眩。他感到既懊悔又别扭，用力擤了擤鼻子，强挤出一个笑脸。
「想告诉我你到底出了什么事儿么，儿子？」奎因警官温和地问。
「您猜，」埃勒里说，「我搞清楚了。」
「搞清楚什么了？」
「Y的秘密。」
「什么？」老人叫道，「你是什么意思，埃勒里？」
「我知道他是谁了。」
第三十二章 玩家
埃勒里缩在汽车后座的一个角上。奎因警官正在吩咐自己的司机：「告诉他们，有事儿往我家里打电话，我先回去了。没有重要的事情先别打搅我。」
不一会儿，他们的车进了城，埃勒里睁开眼睛：「爸，您没必要陪我，您那儿太忙……」
「你已经把这个案子搅了个底儿朝天，不是吗？」老人咕哝着说。埃勒里点了点头，「哦，这到底算是谁的案子？你一撅屁股，我就知道你要拉什么屎。」
「那您也该把招牌挂出来嘛。」埃勒里说。警官意味深长地沉默不语。过了好一会儿，埃勒里说，「解决这种问题最好的办法就是，检查您用来砌墙的每一块砖头。我怎么就没学过这么一课呢？」仍然是沉默。埃勒里只好再让步，他望着车顶下昏暗的空间说，「是的，长官，我想我已经非常接近那个关键点了。」
「可我想的是，」父亲说，「要是你能正正经经用英语讲话该多好！我能被允许问几个问题吗？」
「随便问。」
「看在上帝的面子上，你是怎么知道帕西沃要自杀的？」
「我不知道。我只是看出有这种可能性。那是在我意识到他的无辜之后。他并不是那个Y。」
「啊——？！」警官大叫起来，「你这是耍我呐，埃勒里？他不是Y？我可从来没见过你这么翻云覆雨的……」
「我肯定。」埃勒里说。从他讲话的口气警官知道，他说的一定不会错了。
「如果约克不是Y，那谁是？」警官坚决地问下去。
「我会慢慢说到的……」
「那好吧，我奉陪，」警官说着叹了口气，靠在后座上，「这样好不好：你说说你干吗那么快地往监狱里跑？」
「我要去告诉帕西沃·约克：我相信他是无辜的，不要上吊，只需等待。」埃勒里下意识地抚弄着自己的后脖颈子，「爸，我看见过这个家伙——在他被捕前——整个焕然一新了。努力工作，作息规律，生活有序。我见到了，记住了，但是没怎么细想。就像电路不通，您可以想象。他像个男人的样子了，」埃勒里凝神思索着说，「一生中第一次正视自我。所以他能反省过去的生活，重新看待那千万遗产。他意识到自己差一点就上了不归路，所以正尽力改变自己。
「我想，从帕西沃会说第一句话的时候起就没人喜欢过他。你可以认为他就是个满脑子金钱账目的家伙。而现在，他想要的就是跟大家一样；因为迄今为止他一直认定自己绝对不如别人。他有生以来做的惟一一件有意义的事情就是往罗伯特的集邮册中贴邮票；这是他第一个，第一个正面意义上的成功。知道他是怎么跟我说的么，爸？」埃勒里停顿了一下，接着说，「他说『我有点金成石的坏手气。就是点石成金反过来的意思。』他想说的是，无论什么好东西，只要他的手一碰，立刻就变坏了。还有一次他说：『我要受到诅咒的。」，
「这倒让我想起来了，」警官思索着说，�
