2005年第02期-第56章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
钏ǹ苹辜堑米约旱谝淮挝夥菰又拘锤遄樱朔苎剑囱礁难剑堑任恼驴浅隼矗⑾忠丫簧靖牡霉兰浦挥斜甑惴攀撬牧耍〕て谛纯蒲新畚暮涂疾毂ǜ娴睦钏ǹ疲静恢廊绾涡匆黄闷胀ǘ琳叨恋妹靼椎奈恼拢�
虽然《地理知识》有很长的历史，而且一些老人兢兢业业做了几十年，并且直到李栓科接手还有一些忠实的“地理迷”做读者，但李栓科决定改革——他有一支全新的团队，他认为现有的《地理知识》从概念选题都落后，是“科普”的概念——什么叫科普？那就是说我比你知道得多，我要普及给你，是一种居高临下的态度，这样的制作标准不可能得到商业认同——他提出改名一要叫《中国国家地理》，要突出“地理”这两个字。“这涉及怎样认识地理。地理并不是按照数理逻辑建立起来，而是按照思辨建立起来，属于自然科学领域古老又非常有生命力的科学。一般来说，认识地理有三个层次，一是最朴素的地理概念，二是上升到地理的实践方面，三就是版图、地理理念和地理哲学。除了这个之外，还有一个很重要的概念，对于我们这些出行者来讲，出行的理由是什么。你为什么要出行？一定是你要去的那个地方有独有的自然的魅力和人文的精髓的东西吸引了你，这样你才去。因此，中国国家地理主要是以地理思辨、地理哲学为媒体的立体命脉，‘推开自然之门，昭示人文精华’，对于自然和人文的描述和展示，不仅是美，更重要的是思辨。”
可以想见李栓科改革的难度——这是必然的。但李栓科居然做到了——让那些老人们高高兴兴地退出。当然科学院对他的强烈扶持是一方面，但另一方面，他确实是一个公道的人。
李栓科在接受采访的时候这样总结自己：“大学四年教会的是一个学习的方法，研究生三年教会的是学什么，而我热爱的地理科学，则教给我一种多解性的思维方式。地理和生物、物理、化学不同，地理里有山川湖泊还有动物植物，不仅有风雨雷电还有火山地震。所以对于地理来说，这个学科体系本身非常庞杂——你必须学会把握问题的核心。比如地震，每场地震导致的后果都不一样，地震穿过城市和穿过无人区，那是完全不同的评价，所以深入到这种科学中，你需要综合思辨的能力，你需要感知到什么是最重要的——因为这一学科的特征就是原因多解结果多解。比如我们在北极，忽然看见眼前冒白烟，是冰裂，如果你要找到所有冒白烟的可能性，恐怕你自己都掉到北冰洋里，你之所以立刻判断出来并且撒腿就跑对了方向，那是你从众多原因里积累出来的，这里面有运气的因素，但也有你的科学积累。”
也许正是这种“多解性”的学科训练，使李栓科转到商业上以后，并没有太大的不适应。他甚至发现科学研究和商业活动的相似处——对于科学家来说我们只知道杨振宁，谁知道他的实验室里有多少同样优秀的科学家？海尔也是一样道理，我们知道张瑞敏，谁记得住那些出色的员工？一个成功的科学实验需要挑选样本，设计程序，每个过程讲道理，理论要一环扣一环；而一个商业活动的成功，也是如此，要很严密，每一步都要经过推敲。他们从这个层面上讲是一样的。
所以，当李栓科成功转型为一个商业领袖以后，几乎不用任何人告诉，他就懂得——所谓管理团队，一定不是靠“管”出来的，团队是要靠凝聚和激励的。你要给团队一个看得见的商业目标，每一步的成功，都要紧跟着下一步的激励。像一个孩子一样。
当然商业和科研有很大的不同。“从大的层面上讲，商业是自上而下的过程，每一级贯彻的是上—…级的理念，商业领袖自己的人格魅力、眼光对商业成功很重要；而科研是自下而上的，真正说话是少数人，一定是上一级集纳了下一级的研究，从无数个样本和实验中，发现最有意义和价值的。所以，一个科研领袖必须要有敏锐的眼光，必须善于挑选，善于综合，从中发现科学亮点，这就是科学发现；而商业领袖则不同，商业领袖是他一个人的理念要靠成千上万的员工实现。”
过去，李栓科为做一个科研领袖而努力，如今，他非常享受做一个商业领袖的愉悦感——过去沉浸在科学领域，打交道的总不过是科学家，虽然在科学考察的时候，比如像参加青藏高原的科学考察，那次队伍里有好几百人，其中有向导有民夫，但毕竟大部分时间是在做科研，但现在不同了——做一个商业领袖，他每天要见的人完全不同类型——有投资商、有银行家、也有在某个学术领域有突出贡献的科学家，每天都感觉到许多新的事情——每天都很忙碌，这种忙碌是一个成功媒体人才有资格拥有的。
李栓科是一个从来不会掩藏自己对成功的喜悦的人——他坦率地承认，的确有很多人羡慕他，这一点只要从他们望向他的眼神就可以知道。
“我喜欢接触人。每见一个不熟悉的人，就能看到很多东西。以前完全不明白的投资，都是这样学会的。如果你现在问我，我最大的享受是什么，过去我可能会说南极北极，回来的时候那些光荣啊，但现在我可能首先会想到是《中国国家地理》——把一个纯科学的理论变成社会的话题谈资，这是对我十年趴冰卧雪的最大回报。我现在追求的就是把一个地理概念变成流行时尚。对于受过良好教育的人，对社会存在一定影响力的人，我想我的杂志应该是他们一个喜欢的读物。”
当你接触了李栓科以后，你会对脑海里那种根深蒂固的中国传统科研人员形象有个一百八十度大转变——那些人应该是戴着眼镜，身体羸弱，在荣誉面前惊慌失措不知如何是好的；但李栓科恰恰相反——估计他只会在户外烈日下戴某个牌子的太阳镜，他阳光健康，身材挺拔，在荣誉面前除了兴奋没有任何不自然。他穿着讲究，有专业知识，懂情趣会享受，说话做事充满自信，他敏锐但不敏感，他有尊严但不过分自尊，你在他面前根本不用担心你会激怒他，他就是那么温和、斯文、有耐心，他才没有知识分子的迂腐、愤世嫉俗以及清高。他就像高原的风，爽朗，清澈，不含一丝杂质。朋友们常常说，如果中国科学界需要一个形象代盲人，估计李栓科是第一候选。
近作六首
■ 李 瑛
生 活
年轻时，生活
牵着我的手
将一把种子撒在我心头
一粒是希望
一粒是爱
一粒是孤独
一粒是痛苦
并低声嘱咐我
无论哪一粒
都要好好爱它们，尊重它们
让它们呼吸，伴你生活
世上没有任何东西
比它们更值得赞美
而今，几十年过去
把心打开，它们依然
晶莹如水，燃烧似火
一颗颗开出绚丽的花朵
希望教我追求
爱给我幸福
孤独使我清醒
痛苦使我成熟
赠 人
六十年前我们是同窗
之后，他去了澳大利亚
埋进大朵大朵柔软的白云里
烟水浇了六十年
可还记得生命的根和
家乡河水的颜色以及
断壁蓑草中
一起啃风咽雪的日子
而今，从你嘴角
流出的笑仍夹着
当年野菜的苦味和
苦味腌透的乡音
躲在母语缝隙某个角落和
字词尾音后面
锁在喉头的淳朴憨厚的真情
六十年，依然纯净
你没有变成那儿
一蹿一蹿奔跑的袋鼠群中的一只袋鼠
你没有变成那儿
一片一片涌动的羊群中的一只细毛羊
又见胡杨
又见胡杨
烈日下，渤海边缘
十棵胡杨
一个小小的部落
小小的种群
站在沙丘的喘息的肺上
站在炸裂的砾石的心脏上
千棵胡杨
几年前曾经见过
而今，没有肌肉只有骨头的生命
明显又瘦了许多
但精神却更显坚强
它们匍匐着挣扎着站立
没有丝毫畏惧和恐慌
它们在相互搀扶中
传达理想和渴望
十双皴裂的手
擦干彼此渗出的血
十双大睁的眼冷冷地
逼视着身边的死亡
我们的越野车匆匆逃遁
谁也没有说什么
它们并未向我们求救
我想，要是它们会说话
等我们走远
肯定会嘲笑我们
一盏灯和一颗露珠对世界的认识
一盏幻和一颗露珠
闪亮在夜晚和黎明
蹲在荒原上的夜
敞开宽大的黑斗篷
把大地裹得严严实实
谁，点亮一盏小灯
像一粒逼人的芒刺
或一只锐利的钉子
牢牢地钉在黑墙上
深不可测的洞闪闪发光
穿透无边的黑暗
照耀着生活全部的真实
拂晓绿油油的草尖上
一滴露珠成熟了
旋转着，旋转着
轻轻滑落草茎
渗进了泥土
寂静里可以听见
根和大地的心跳
谁都理解它的价值
它的美使生命变得崇高
世界便有了真正的重量
一盏幻和一颗露珠
闪亮在夜晚和黎明
用自己的方式静静地讲述
对世界的认识并
诠释生命的真谛
种 子
它不认识这个世界
它终将认识这个世界
现在它在熟睡
它有许多梦想和希冀
辉映着像一座辉煌的金矿
给你钥匙打开它
轻轻走进去，一个
多么神秘纯净的宇宙
待春光降临它会醒来
在一滴露珠的照耀下
灿烂地开放
路
人
不是没有地址的漂流瓶
一条路，一条路，一条路
便铺在每个人的身后
把眼睛闭上
还记得走过的路吗
一条条——
搭在肩头
铺在路下
或即赤着脚跋山涉水
任沙砾石子磨出鲜血
从漫天风雪
吹打年轻的肩头
到半弯残月
冷照满头白发
如今想起来
有的很近，有的很远
也许走过的路你早巳遗忘
但它却记得你
即使在烟里，云里，雾里
飘动如丝
你的脚印和身影
仍结结实实留在那儿
你怀里揣的那把土
仍是滚烫的
连着一个人、一个人和一个人
连着一天，一天又一天
你踏出的路逶迤蜿蜒
却总是向前，直到人生的尽头
人在军旅（组诗）
■ 赵振王
军 旗
全军将士
被浓缩在一块红绸上
覆盖祖国
领 花
作为饰物
意义在于颈部
作为饰物
价值在于托住头颅
口 令
那是世界上
最精彩的小说
短促
涵盖一切
早 操
朝阳
每天
被士兵用番号声
喊醒
脚下的土地
为什么总是烫烫的
是士兵
用激越的步伐当柴禾
烧热的
鸽 哨
响彻的鸽哨呢
也入梦了吗
有人说
鸽哨是和平的声音
拔高一点无所谓
作为普通士兵
我
等同于这种平凡的声音
挎 包
传统的造型
在部队流行至今
斜挎的背法
背出军人刚毅的形象
一种实用的器具
教会士兵雷厉风行
越 野
一双脚
涉河
两条腿
翻山
没有膛不过的河
也没有翻不过的山
版图辽阔
一寸又一寸
布满士兵
长长短短的足迹
女 兵
战争
让女人走开
和平
又让她们回来
硝烟的后面
她们坚守家园
和平的前沿
她们谱写安详
番 号
天空
被番号喊亮
大地
被步伐唤醒
兵们的声音
粗得像狼
细得如绸
兵们的步伐
响如洪峰
静若夜莺
风雨之中（组诗）
■ 杨 梓
风 声
在他独居的石屋
一种熟悉而陌生的声音荡满山谷
一匹苍狼在石头上写下经文
党项的长叹从汉字里一跃而出
一只猫头鹰从树上摔到山下
将泉水里的星星溅到岸边
一个黑衣女人走在雪地上
明亮的酥油灯于头顶飞来飞去
细细一听 磨刀的响声渗出血滴
他没有感到一丝的疼痛
但的确有一把弯刀在割他的耳朵
他猛然起身 洒满月光的地上莲花盛开
风 迹
本是一张比雪还白的纸
他想点亮油灯
却打翻了一杯昨天的茶
一群饿狼从峡谷涌出
沿着山坡漆黑漆黑地奔驰着
奔向山下那只不再迷途的羔羊
一座茅屋欲倒未倒地立着
门和窗户透出淡淡的光
狼群在屋外蹲成一圈栅栏
茶香渐渐散尽 一幅画留在纸上
白天在山上放羊的老人
正是他梦中见过的党项
风 境
窗外风声渐紧
那个立成石碑的脚印走向天空
日月星辰守护的西夏王陵露出伤口
他在呼唤一场瑞雪的降临
他一直伫立于生命的边缘
等待荒凉的山坡一夜泛青
他便能找到那株梦见紫莲花的草
在草的眼里看见漫山遍野的羊群
他从敦煌带回的杏子
在竹篮的一角鲜艳如初
如婴儿的脸凝聚着所有的歌声
并留下这个歌声的夜晚
雨 声
其实雨没有声音
在云里只是不小心碰出了天籁
从高空下降不过是带起了风声
落在夜里便是钻进梦里的一声声呼唤
尤其是初春的雨越下越细
千万根暗哑的琴弦
只待枝头的叶子弹出旋律
但小草还在沉睡
雨只能直直地打在地上
打在裸露了一冬的骨头上
雨声便是雨打骨头的声音
是骨头开花的声音
雨 丝
谁把乌云钉在虚空
一帘垂柳反射出银子的光
接着便是悠长的秀发飘到大地
一个西夏女孩的名字飞向莫高
他僵直地站在烧焦的废墟旁
望着一群鸽子越飞越远
盲女巫的荆棘之舞化成一片箫声
尘封的柳丝渐渐绿透
一个个柳叶探出小小的脑袋
将下滑的雨滴弹向空中
正好落在他的身上
只是没有留下一丝风声
雨 歌
整个玉门细雨绵绵
一帘黄昏被风吹斜
疏勒河上刻满了六字真言
一地的眼睛闭上而又睁开
挽歌来自西夏的天堂
反弹琵琶的飞天穿行云间
一滴滴泪珠在弦上滚动
远处的小黄花绽开无边无际的哀伤
他无法忘却亡国的剧痛
一任泪光穿透燃烧的黑夜和不尽的哽咽
一任党项的几百架鼓乐捡起生命的阴影
一任蜷曲的纸灰永留伤口
蒿草即将塞进灶火的时刻
■ 毕东海
手
