走向决定性的时刻(零时)-第5章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　“当然不会，”凯伊说，“没有人会这样。”
　　　　“噢，不，他们会！大家都见过。一些网球明星厚颜无耻——而且占人便宜。但是老奈维尔——他总是不计成败，一笑置之，让技高一筹的人赢。老天，我真痛恨这种绅士教育培养出来的精神！我没上那种贵族学校可真是谢天谢地。”
　　　　凯伊转头看他。
　　　　“这可有点不怀好意吧？”
　　　　“不错！”
　　　　“我希望你不喜欢奈维尔不要表现得这么明显。”
　　　　“为什么我该喜欢他？他抢走了我的女孩。”
　　　　他的目光在她身上流转。
　　　　“我可不是你的女孩。环境不许可。”
　　　　“的确。没钱惹人嫌，我总不能巴望你做我的糟糠妻。”
　　　　“闭嘴。我是爱上奈维尔才嫁给了他——”“而且他是个好得不得了的家伙——我们大家都这么说！”
　　　　“你是想故意惹我生气？”
　　　　她转过头面对着他问这个问题。他微笑了起来——稍后她也嫣然回笑。
　　　　“夏天过得怎么样，凯伊？”
　　　　“还好。游艇上的假期蛮愉快的。我有点厌倦这些球赛。”
　　　　“还有多久的比赛？一个月？”
　　　　“嗯。然后九月份我们得到‘鸥岬’去两个星期。”
　　　　“我会住到东头湾旅馆去，”泰德说，“我已经订了房间。”
　　　　“那将很好玩！”凯伊说，“奈维尔和我、奈维尔的前妻，还有某个即将从马来亚回来的家伙。”
　　　　“听起来好像是蛮热闹的！”
　　　　“当然，还要加上那邋里邋遢的表亲，活像个女奴一样的供那老而不死的女人差遣——她这样是没有用的，到头来什么也得不到，因为财产都将归我和奈维尔。”
　　　　“也许，”泰德说，“她不知道吧？”
　　　　“那倒有点奇妙。”凯伊说。
　　　　不过她显得心不在焉。
　　　　她凝视着手中把玩着的网球拍。突然她喘了一口气。
　　　　“噢，泰德！”
　　　　“怎么啦，甜心？”
　　　　“我不知道。只是有时候我感到——心惊胆寒！我感到害怕，感到怪怪的。”
　　　　“这不像是你，凯伊。”
　　　　“是不像我，是吗？无论如何，”她有点不确定地淡然一笑，“你会在东头湾旅馆。”
　　　　“一切都按照计划。”
　　　　当凯伊和奈维尔在更衣室碰头时，他说。
　　　　“我看到你那位男朋友了。”
　　　　“泰德？”
　　　　“嗯，忠实的狗——或者该说是蜥蜴（游手好闲的家伙）比较恰当。”
　　　　“你不喜欢他吧？”
　　　　“噢，我不在乎他。如果你喜欢像拉着条狗般的带着他——”他耸耸肩。
　　　　凯伊说：
　　　　“我想你是在嫉妒。”
　　　　“我嫉妒拉提莫？”他真的感到惊讶。
　　　　凯伊说：
　　　　“泰德是很有魅力的。”
　　　　“我相信他是很有魅力。他有南美人的魅力。”
　　　　“你是在嫉妒。”
　　　　奈维尔友善地捏捏她的臂膀。
　　　　“不，我不是，美人儿。你可以有你的崇拜者——如果你高兴，一大群也无妨。我是你的所有权人，在法律上十拿九稳。”
　　　　“你对自己非常有信心。”凯伊微噘着嘴说。
　　　　“当然。你和我是命中注定的一对。命运让我们凑在一起。你记得我们当初在坎尼斯认识，后来我到厄斯陀瑞尔去，一到那里，我所看到的第一个人又是可爱的凯伊！当时我就知道这是命运——而且我无法逃避。”
　　　　“其实并不真的是命运，”凯伊说，“是我！”
　　　　“你说‘是我’是什么意思？”
　　　　“因为事实上就是我！你知道，我在旅馆中听到你说你要去厄斯陀瑞尔，所以我在妈妈那里花了番工夫，说动她也去——因此你才会在那里见到的第一个人就是凯伊。”
　　　　奈维尔以有点奇特的表情看着她。他缓缓地说：“你以前一直都没告诉我。”
　　　　“不错，因为说了对你不好。可能会让你感到自鸣得意！不过我一向就擅长计划。除非你使它们发生，否则事情是不会自己发生的！有时候你叫我小傻瓜——但是我自有聪明之处。我使得事情发生，有时我得事先早作计划。”
　　　　“脑力劳动一定很强。”
　　　　“你尽管取笑无所谓。”
　　　　奈维尔突然有点苦涩地说：“我是不是才刚开始了解我所娶的女人？团为命运——就是凯伊！”
　　　　凯伊说：
　　　　“你该不会是生气了吧，奈维尔？”
　　　　他有点心不在焉地说：
　　　　“不——不——当然不是。我只是——在想……”八月十日“我的假就这么泡汤了。”巴陀督察长厌烦地说。
　　　　巴陀太太感到失望，不过做了这么多年的警官太太，她已经懂得如何接受失望。
　　　　“噢，”她说，“这也是没办法的事。我想是个有趣的案子吧？”
　　　　“细想一下就不怎么有趣了，”巴陀督察长说，“外交部的官员吓得两腿直发抖——那些瘦瘦高高的年轻人到处像无头苍蝇一样地叫人不要声张出去。
　　　　没什么大不了的，不必大费功夫就可以解决——而且挽救每个人的面子。不过这不是我会写进回忆录里的案子，如果我傻到想写回忆录的话。”
　　　　“我们的假可以延期，我想——”巴陀太太迟疑着还没说完，她丈夫就坚决地打断她的话。
　　　　“没这种事。你和孩子们到布列灵敦去——房间早在三月就订好了——不去可惜。至于我——等事情过了之后，我到詹姆士那里去度一星期假。”
　　　　詹姆士是巴陀督察长的甥儿，詹姆士·利奇督察。
　　　　“沙尔丁敦离东头湾和盐浦相当近，”他继续说，“我可以吹点海风、泡泡海水。”
　　　　巴陀太太哼了一声。
　　　　“我看比较有可能是他把你抓去帮他办案！”
　　　　“这种时候他们不会有什么案子——除非是一些妇女顺手牵羊的鸡毛蒜皮案子。再说詹姆士很不错——他的脑筋没有生锈，不用人家替他磨一磨。”
　　　　“噢，好吧，”巴陀太太说，“我想这样也好，不过总是叫人感到失望。”
　　　　“这种事是要来考验我们的。”巴陀督察长老调重弹。
　　　　第二章白雪和玫瑰
　　　　１
　　　　汤玛士·罗伊迪一下火车便看到玛丽·欧丁在月台上等他。
　　　　他对她只有模糊的印象，如今再见到她，有点讶异地发现自己为她的矫健感到高兴。
　　　　她直呼他的名字。
　　　　“真高兴见到你，汤玛士。这么多年了。”
　　　　“谢谢你来接我。希望不会太打扰才好。”
　　　　“一点也不，恰恰相反，你会特别受欢迎。那是你的搬运工吗？叫他往这边走。我的车子就停在尽头。”
　　　　行李箱都搬上了“福特”车上。玛丽开车，罗伊迪坐在一旁。汤玛士注意到她是个好驾驶，手脚灵巧，小心避车，同时距离、方位判断力很好。
　　　　沙尔丁敦离盐浦七哩路。他们一离开市区，开上大路，玛丽·欧丁即重提他来访的话题。
　　　　“真的，汤玛士，你正好现在来真是有如天意。事情有点棘手——而一个陌生人——或者该说是局外人正是我们所需要的。”
　　　　“有什么麻烦？”
　　　　他的态度如往常一般漠不关心——几近于懒散。他问这个问题的语气，让人觉得是出自于礼貌，而不是因为他真想知道。这种态度对玛丽·欧丁特别受用。她很想跟一个人谈谈——不过她宁可跟一个不太有兴趣的人谈。
　　　　她说：
　　　　“呃——我们陷入有点棘手的处境。奥德莉在这里，你也许知道吧？”
　　　　她暂停下来，汤玛士·罗伊迪点点头。
　　　　“奈维尔和他太太也在。”
　　　　汤玛士·罗伊迪的眉毛上扬。过了一两分钟，他说：“这可有点尴尬——或什么的吧？”
　　　　“是有点尴尬。全都是奈维尔出的馊主意。”
　　　　她停顿下来。罗伊迪并没有说话，不过她似乎意识到他有点不相信，她断然地重复说：“是奈维尔出的主意。”
　　　　“为什么？”
　　　　她的双手离开方向盘一下。
　　　　“噢，什么现代作风！大家理智地做个朋友。就是这个主意。不过，你知道，我不认为怎么行得通。”
　　　　“也许行不通。”他说，“那个新太太人怎么样？”
　　　　“凯伊？长得漂亮，这当然啦。真的非常漂亮，而且相当年轻。”
　　　　“奈维尔非常喜欢她？”
　　　　“噢，是的。当然他们才刚结婚了一年半。”
　　　　汤玛士·罗伊迪慢慢转过头看她。他的嘴角绽露些许笑意。玛丽急忙说：“我并没有其他什么意思。”
　　　　“得了，玛丽，我想你有。”
　　　　“呃，他们让人不禁觉得共通点极少。比方说，他们的朋友——”她停了下来。
　　　　罗伊迪问：
　　　　“他是在里维那拉认识她的吧？我不大清楚。只有妈妈写信告诉我的一些。”
　　　　“是的，他们先在坎尼斯认识。奈维尔被她迷住了——不过我想他以前也曾经被其他的女孩子迷过——无伤大雅的。我仍然认为要不是对方死缠不休，是不会有事的。他喜欢奥德莉，你知道？”
　　　　汤玛士点点头。
　　　　玛丽继续说：
　　　　“我不认为他想破坏婚姻——我确信他不想。但是那个女孩死缠不休，一心一意要得到他。除非他离开他太太，否则她是不罢休的———个男人在这种情况之下能怎么样？当然，这让他受宠若惊，”“她深深爱上他？”
　　　　“我想大概是吧。”
　　　　玛丽的语气有点怀疑。她接触到他探询的眼光，一阵脸红。
　　　　“你一定以为我别有居心！有个年轻人总是在她身旁打转——长得好看，像个小白脸——她的一个老朋友——有时候我不禁怀疑她爱上奈维尔是不是跟他非常富裕而且杰出有关。我猜想，那女孩一毛钱都没有。”
　　　　她停顿下来，有点不好意思。汤玛士·罗伊迪只“嗯——哼”了一声，像在想着什么。
　　　　“然而，”玛丽说，“这也许只是我多心！那女孩真的非常有魅力——也许正因为这样才引起我这老处女猜忌的直觉。”
　　　　罗伊迪若有所思地看着她，不过他的“扑克”脸让人猜不透他心里的反应。过了一两分钟，他说：“目前确切的难题是什么？”
　　　　“你知道，我真的一点也不知道！所以才这么古怪。当然我们先跟奥德莉磋商过——而她似乎不反对跟凯伊碰面——她的风度很好，她一直都是风采迷人，再没有人能像她那样了。当然，奥德莉一向待人处事都是恰到好处。她对他们俩的态度都是十全十美。你知道，她非常含蓄，让人摸不透她真正在想些什么或是有什么感受——不过，老实说，我不相信她会在意。”
　　　　“她没有理由在意，”汤玛士·罗伊迪说。稍后他又说：“毕竟，已经是三年前的事了。”
　　　　“像奥德莉那样的人会忘怀吗？她非常喜欢奈维尔。”
　　　　汤玛士·罗伊迪换了个坐姿。
　　　　“她才三十二岁，还有大好的日子摆在眼前。”
　　　　“噢，这我知道。不过她的确很难受。她曾经严重精神崩溃过，你知道。”
　　　　“我知道。妈妈写信告诉过我。”
　　　　“就某一方面来说，”玛丽说，“我想你妈妈有奥德莉可以照顾是好的。
　　　　这可以冲淡她的忧伤——你弟弟去世所引起的忧伤。我们都对那件事感到难过。”
　　　　“嗯。可怜的亚德瑞安。总是开车开得太快。”
　　　　随之一阵沉默。玛丽一手探出车窗外作手势，表示她要转弯下坡到盐浦的路上。
　　　　不久之后，当他们沿着婉蜒狭窄的山坡路下滑时，她说：“汤玛士——你跟奥德莉很熟？”
　　　　“还好。过去的十年中我不常见到她。”
　　　　“嗯，可是你从小就认识她，她就像是你和亚德瑞安的妹妹一样？”
　　　　他点点头。
　　　　“她——她有没有任何身心不平衡的地方？噢，我不全是这个意思。不过我有个感觉，觉得如今她好像有什么很不对劲。她是那么地孤立、平静得令人感到不太正常——有时候我怀疑在她那种平静的态度之下是不是包藏着什么。
　　　　我不时有种感觉，觉得她深藏着非常强烈的感情。我不大清楚是什么样的感情！不过我确实感到她不正常。一定有什么！这令我感到担心。我真的感到屋子里有种影响到每个人心情的气氛在。我们每个人都感到神经紧张、心神不宁。可是我又不知道是什么。而且有时候，汤玛士，令我感到害怕。”
　　　　“令你感到害怕？”他缓慢、怀疑的声调令她有点紧张地一笑。她提起精神。
　　　　“听来是荒唐——不过这正是我刚刚的意思——你的来到对我们大家都好——可以冲淡那种气氛。啊，到了。”
　　　　他们的车子滑过最后一个弯。“鸥岬”坐落在俯视河流的一处岩石高地上。两侧都是陡峭的断崖。花园和网球场设在房子的左翼。车库——后来增建的——就在路的尽头，房子的右翼。
　　　　玛丽说：
　　　　“我把车子开进车库就来。哈士托会招呼你。”
　　　　老主仆哈士托见到老朋友一般高兴地跟汤玛士打招呼。
　　　　“很高兴见到你，罗伊迪先生，这么多年不见了。夫人也会很高兴见到你。你睡东厢，先生。我想你可以到花园去，大家都在那里，除非你想先到房间去。”
　　　　汤玛士摇摇头。他穿越客厅，走到开向庭院阳台的窗门前。他站在那儿观望了一会儿，没有人发现到他。
　　　　阳台上仅有的人影是两个女人。一个坐在回栏的角落眺望河流。另外一个正在望着她。
　　　　第一位是奥德莉——另外一位，他知道，一定是凯伊·史春吉。凯伊不知道有人在看着她。她的脸上表情表露无遗。汤玛士·罗伊迪也许不是个对女人观察入微的男人，但是他还看得出来凯伊·史春吉非常不喜欢奥德莉。
　　　　至于奥德莉，她正望着河流出神，似乎不知道另一个女人在那里，或是有意漠然处之。
　　　　汤玛士·罗伊迪已有七年多没见过奥德莉·史春吉了。现在他正仔细地研究着她。她变了吗？要是真变了，是怎么变了？
　　　　是变了，他认为。她变得瘦些、苍白些，整体看来更给人一种轻飘灵妙的感觉——不过除此之外还有，还有他说不出来的改变。好像她每一刻都在束缚着自己，留心警戒着——时时密切注意她周遭所发生的事情。他想，她就像一个深藏着秘密的人，但是，藏着什么秘密？他对过去几年中发生在她身上的事情知道了一些。他准备面对她的悲伤与失落感——然而却不是这么一回事。她就像一个手里紧紧握住宝贝的小孩子，随时注意保住手中握着的秘密。
　　　　然后他的眼光移向另外一个女人——如今是“奈维尔·史春吉太太”的女孩。是很美，玛丽·欧丁说的没错。而且令他想像是个危险的女人。他想：如果她手上拿着刀，我可不放心让她靠近奥德莉……然而为什么她会恨奈维尔的前妻？那一切都已经成为过去了。奥德莉如今已经跟他们毫无瓜葛。
　　　　阳台上传来脚步声，奈维尔从屋角那边过来。他看来温煦，手上拿着一张画报。
　　　　“这是份画报，”他说，“找不到另外的——”然后两件事情一分不差地同时发生。
　　　　凯伊说：“噢，好，给我。”而奥德莉几乎心不在焉，头也不回地伸出手来。
　　　　奈维尔僵在两个女人之间，脸上出现一点尴尬的表情。在他开口之前，凯伊提高嗓声，有点歇斯底里地说：“我要。给我！给我，奈维尔！”
　　　　奥德莉·史春吉转过头来，吃了一惊，收回伸出去的手，略显困惑地低声说：“噢，抱歉。我以为你是在跟我讲话，奈维尔。”
　　　　汤玛士·罗伊迪看到奈维尔·史春吉的脖子一阵涨红，快速向前移动三步，把