青春的追忆 作者:[日]川端康成-第12章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　〃所以嘛……〃
　　〃三枝子，就这样吧。都已经定下了嘛。〃
　　〃我受您家照顾，还给你们添了那么大的麻烦，实在……〃
　　〃别说了哟。让三枝子说出这种话，都是我哥哥的不好啦。不单单是钱哟。〃弥生朝着好太郎说。
　　芳子来通知晚饭做好了。她在隔扇门外说了一声。芳子也像知道了这件事。
　　晚饭后，御木回到书房，顺子也跟着进来了。御木知道一定是来说三枝子钱的事，就说：
　　〃从好太郎、弥生那里听说了吧。〃
　　〃听说了。〃顺子安详地坐在桌子的那一头。
　　御木和妻子商量是现在立刻还上三百五十万元呢，还是自己还二百万元左右，其余的让好太郎和他朋友摊派赔偿负担呢？
　　〃那可该你全额赔偿哟。〃顺子毫不含糊地回答，让御木稍微有些意外，可看看顺子那样子，似乎对御木的问话感到意外。
　　〃那不是人家放在你这里的吗？〃
　　〃明天你赶快给三枝子做个存折吧。不用三枝子原来的银行，用我们的银行也可以。〃
　　〃一样的。〃
　　顺子低下头，膝盖上握着两手。
　　〃给父亲大人添了大麻烦了。〃
　　第二天，顺子去了银行。
　　当御木把新的存折交给三枝子时，她死活不肯收下。
　　〃那就存在干爸爸这里吧。〃三枝子坚持着。上一次三枝子的存折同这回的存折，存的一方与被存的一方心情都大不一样了，争论还在继续着：
　　〃又要给你用掉喽。〃御木说。
　　〃是干爸爸的钱嘛。〃
　　〃下回我可要用了。〃
　　〃好太郎和他朋友说，一点一点地还给我的嘛。我觉得这样也可以的呀。真有什么急着用钱的时候，我会向干爸爸开口的嘛。〃
　　〃你不置备嫁妆？……〃说着，御木像想起什么似的，〃这可是三枝子小姐必须得准备的呀……笹原的遗产呀。好太郎的粗心大意告诉你母亲了吗？〃
　　〃这种事情不告诉她。即使不是这样从母亲那儿分到钱，也随它去了。打那以后我可没和母亲见过面，也没给她写信。〃
　　〃打那以后，指从你母亲的婚礼开始吗？〃
　　〃是的。〃
　　结果，御木当着三枝子的面，把存折放进书房的文件柜里去：〃那就先放在这个柜子里啰。〃
　　〃好吧。好太郎是听了我的话才去做的，实在我也不好，想多弄些利息。〃
　　当场事儿都办完了，好太郎的粗心大意，让御木给擦屁股，弄得三枝子也不好意思再呆下去，那也是当然的啰。特别对女人顺子与芳子，三枝子像是很尴尬。三枝子一开头就没有准备在这家里长住下去。
　　顺子对于赔偿态度鲜明，让御木感到意外。所以，三枝子没看出她有什么不自在。可是，芳子对丈夫的不谨慎，在三枝子和御木面前，一副不能不感到羞愧的样子。要说羞愧，比起从别处来的芳子，好太郎的父母御木和顺子更该感到羞愧，可老实巴交的媳妇芳子也许觉得自己愧对三枝子和公公，这也让三枝子感到了为难。
　　这两个人不意在走廊上碰到了，不禁〃啊〃地叫了一声站住了。在不宽敞的房子里，到哪里鼻子眼睛都碰在一起，照例不该说〃啊〃的。比芳子更莫名其妙的是女佣人千代子。也许千代子站着听见了，也许她细心打听到了，她对三枝子表现出露骨的敌意。
　　〃千代把三枝子的鞋拿去让小狗咬呢。〃弥生一脸不高兴地对御木说，〃隔壁邻居家的狗常到咱们院子里来。〃
　　〃有这回事？〃
　　〃三枝子洗了晒着的鞋，千代把它提到狗鼻子前，我看到她让狗咬那鞋子呢。〃
　　〃嗨。〃
　　〃上回三枝子的饭碗打碎了，说不定是千代洗碗时故意掉到地上去的吧。〃
　　这种小恶作剧御木可不会去注意，可千代子瞧着三枝子的那张脸上，一眼便能看出憎恶的表情。三枝子不是这家的人，她很少差干代子做什么；御木也注意到了，三枝子偶然叫声千代子，她也是无精打采地应一声。
　　〃爸爸，我偶然撞见了让人讨厌的东西。〃
　　〃什么？〃
　　〃千代朋友来的信。我没打算看，可她大概是要我看吧，两三天来，一直把信摊在厨房的切菜桌上。我偷偷地看了一眼，真令人作呕。真不知道她在想些什么哟。一个可怕的人。〃
　　〃信上写了些什么？〃
　　〃像是千代恋着哥哥，苦得要命，给朋友写了封信似的。〃
　　〃是说好太郎吗？〃
　　〃是我哥哥呀。朋友写信给千代来表示同情呢。〃
　　御木仔细想了下好太郎和千代子平时的表现，没有看出什么苗头嘛。只是曾经听到过一次，芳子讨厌千代子从女佣房里的高窗往好太郎夫妇房里张望的事。
　　〃是她的妄想吧。她让那种妄想迷住了吧。〃
　　〃嗯。〃
　　御木觉得，往好太郎屋子里张望，也许正是因为姑娘具有产生这种妄想性质的缘故吧。
　　〃真不知女孩子在想些什么。〃
　　〃有这种女孩子的嘛。爸爸，还是让她走的好吧。心理健康的和心理病态的在一起，看起来往往是健康的一方失败的。现在不就是这样的社会吗？〃
　　〃我可不那么看。〃不会写现代病的小说家御木否定地说。
　　可是，启一也好，千代子也好，有病的家伙都跑来这个家庭蹭饭吃似的。而且，还是三枝子比千代子先搬出去。
　　好太郎受三枝子之托，像是把她介绍进自己公司的秘书科了。搬到新住处时，三枝子把一半的行李留在弥生这里。弥生寂寞得垂头丧气，不仅到三枝子那儿去过夜，还说自己也想住到那屋里去。她常常在星期六，老是去公司里弯一弯，和好太郎一起把三枝子带回家来。
　　〃弥生一来就让我请吃晚饭，请不起哟。〃好太郎说。
　　〃三枝子在我们家呆不下去，不是哥哥的不好吗？〃
　　〃再便宜的饭也不行呀。我还欠着三枝子的呀，为了她，我尽可能不乱花钱，就是这一点也是还给她的好哇。〃
　　〃可是你去三枝子房子里看过吗？〃
　　〃去看过了。〃
　　〃你不觉得她可怜吗？〃
　　〃在公司里干的女孩子，没有人像那样装饰屋子的。她穿的衣服也时髦呀。〃
　　〃公司里的人都说她好看吗？〃
　　〃是啊。〃
　　兄妹俩也有过这样的对话。
　　〃哥哥和三枝子结婚就好了。〃
　　〃别说傻话。我讨厌这种想法。都过去了，还说这样做就好了之类的话……〃
　　〃说是这么说，你已经和嫂子结婚了嘛。可是，哥哥你还有不知道的事呢。干代也在苦苦恋着哥哥你呢，不知道吧。〃
　　〃呃？你别说怪话了吧。〃
　　〃千代以此来安慰自己呢。〃
　　三枝子不在了，千代子干活越发起劲了。三枝子是情敌，芳子也该是情敌；可千代子对芳子却很忠实，这一点，御木怎么也想不通。

第十五章

　　那天星期六，弥生去公司里叫三枝子，一起回到家，把现成的香肠夹在面包里，匆匆忙忙地吃了，算是代替晚饭，两人出去看电影了。大概是看了晚报的广告，忽然想起来的。正准备晚饭的芳子，像是让穿堂风刮过似的。　
　　正帮着芳子做晚饭的千代子问：
　　〃太太，那个人，今晚也住在这里吗？〃在茶室里坐着的御木也听见了。她老把三枝子叫做〃那个人〃。
　　〃住在这里哟。〃
　　芳子像要甩掉对方似的回答。
　　可能芳子也从丈夫那里听到，千代子让苦苦恋着好太郎的妄想困扰的事吧。可这份妄想，若是植根于三枝子嫉妒的话，那么，对好太郎也好，对芳子也好，大概都很难成为开心的笑话吧。
　　〃那个人，连被子都还放在咱家里呢。〃千代子不服气似的埋怨了一句。
　　〃是啊。她有两套嘛，所以一套就放在咱家里了。她的简易公寓很小嘛。〃
　　〃结婚时要带走的吧。〃
　　〃结婚还不买新的。〃
　　〃那我家这套不要了吧。太太不妨去问问她呢？〃
　　〃我凭什么要去管这种闲事呢。你真多嘴。〃
　　〃放在咱家的那套不是女人用的嘛。〃
　　〃什么女用、男用的，卧具是睡觉用的，没什么区别。千代哇，别再想莫名其妙的事，说乌七八糟的话了吧。〃
　　〃上次住了一晚后，那个人的被子没有晒过，一股男人的香烟味，碰都不想碰。〃
　　〃不会有这种事的。三枝子和母亲两人一起生活的呀。〃
　　御木坐在茶室里看晚报，听了千代子的话，感到很不是味儿。特别是小姑娘谈论别人卧具的话，听了让人不快活。
　　他想，三枝子的母亲有在床铺上吸烟的习惯吧。也许是三枝子父亲用过的被褥吧。母亲改嫁，有可能将前夫的卧具给女儿的。可话说回来，笹原死以前，已经从三枝子母亲家搬出去了近十年，香烟味还能留着吗？御木觉得千代子说的话有点蹊跷。
　　〃弥生还不定心吧。〃顺子说。
　　〃是啊。〃御木漫应了一声，〃今天，看起来让好太郎溜了，我还以为他们会在家里吃饭呢。〃
　　〃启一做了那件事以后，弥生会不会想让三枝子来安慰安慰自己呢。尽管她自己没这么想。〃
　　〃三枝子也从母亲那儿搬出来，正闷闷的。两人关系很好真也不错哟。〃
　　〃像是弥生这头更依恋似的。〃
　　〃她人好呗。可是，弥生碰到那种事，还好没什么改变呐。真不错呃。〃
　　〃内心怎么样可不知道哇。没什么机会，对父母兄弟反而难以启齿吧。做母亲的你，是不是该给她创造个说说心里话的环境呢。这可比不敢提起，小心翼翼地放着要好多了。上次启一君在咱家刺伤手腕时，你可是表现得太冷酷了吧。就是为了弥生也不该呀。〃
　　〃为什么呀？干干脆脆的，弥生可没什么说的。那人变得神经兮兮的，也不是咱弥生的不好哇。有遗传的吧。在九州，第一次遇到出水先生时，就听了那些故事，我当时就有不祥的预感。〃
　　〃出水说的事情……〃御木语塞了。
　　晚饭时，好太郎没有回家。
　　御木回到了书房，今夜，他又打开了笹原的日记。笹原丢开妻子，和情人一起生活；把日记里那年月的笹原和广子，写成小说的诱惑，最近，牢牢地抓住了御木。笹原给御木的信，剩下的都拿了出来，和御木给笹原的信集中在一起，能够帮助追忆。另外，笹原和广子的家御木还经常去看看。
　　可是，还有些理由让御木下不了笔。第一，笹原的遗稿难道没有被盗用之嫌吗？笹原是作家。笹原的日记发表后，把它拿来作为材料，那是无可厚非的；掩藏掉那些日记，发表自己的小说，难道不是盗用吗？第二，很可能会刺伤作为模特儿的广子，还有笹原妻子鹤子和女儿三枝子。那伤之深度，作家一开始即使知道，也无法预防。广子带着笹原的孩子，回到原来丈夫那儿去了，鹤子和三枝子分开，改嫁了。这两个人的生活中，难道没有出现裂痕吗？
　　御木最放心不下的是三枝子。让母亲丢下，来投奔御木家，难道自己没有背叛她的信赖吗？笹原自己的长篇，写到了笹原爱广子，抛开妻子的事，所谓的言情恋爱小说。很长时期那小说像是给鹤子和三枝子带来伤痛；如果再续笹原的长篇，即写笹原和广子同居年月的事，那就是从恋爱走向生活，像是会给三枝子带来更多的伤痛。
　　笹原在小说里，没有写到恋爱后的生活。和情人一起生活后，热情低落了，感到失望了吧。只写了日记。御木据那份日记，试着写笹原，与笹原关系很深的广子、鹤子和三枝子她们，恐怕不会相信小说中那相当于笹原的人物就是真实的笹原吧。可是，她们自己心里都各有一本账，小说中的笹原着是果真成为真正的笹原，那才是怪事呢。三枝子没见过父亲和广子一起生活。笹原和情人一起生活，没有一刻忘记女儿，比妻子鹤子他更恋恋不舍女儿；因此老和广子争吵，渐渐鸿沟加深，如果这样写的话，御木可能给三枝子一些安慰，也可能在原有的心的伤口上撒一层盐。三枝子的名字，在笹原日记中随处可见。
　　几乎没写过模特儿小说的御木，踌躇着，很难将身边的人们作为模特儿写小说。死人无口的朋友，不管怎么写也不会提意见。
　　让御木胆小的还有一层原因。为了笹原的女儿，他已经亏了三百五十万元了，会不会让三枝子怀疑他是拿笹原来做赚钱的种子呢？假如真的让怀疑上了，他可真是有口难辩的呀。想写写笹原的念头，确实是在钱亏损后才起的，所以，也不能说御木自己一点不怀疑自己。起嫌疑的，大多已经潜藏了让人怀疑的因素。
　　就这样，越是克制着现在不能写，越是想写。这一时期，御木一边让笹原的三册日记本伤透脑筋，一边饱受其诱惑。笹原的形象，一到夜里，就栩栩如生地出现了。
　　索性把笹原的日记全拿出去发表，倒也可以让御木的野心一律消散干净。可以随便利用广子寄存日记的想法，可能完全错了吧。
　　广子送这些日记来时说过，御木要烧要丢，可以自由处置。广子说她自己终于没烧没扔。广子送来时，也许已经预感到御木会将这些日记以某种形式发表吧。好歹先打个电话给广子问一问。
　　广子立刻来接电话了，一听到〃我是御木〃，对方马上用〃有什么事〃般的惊奇口吻说：
　　〃啊呀，好久不见。应该是我去看您呀，您倒……〃
　　〃近来怎么样？〃
　　〃啊，托您的福。广人也很健康。〃
　　〃这就好了。〃
　　〃哥哥们也很喜欢他……〃
　　广子先说广人的事，是理所当然的。广子是带着笹原的儿子回前夫那儿去的。两个〃哥哥〃也是广子的儿子，但他们与广人的父亲不同。广子也许会想，笹原的挚友肯定不放心那以后广人的情况吧。可其实，御木几乎忘了笹原另一个孩子，三枝子的异母兄弟。御木一时说不出话来了。
　　〃学校呢？〃
　　〃对了，学校也换了，和哥哥们一起呢。〃
　　〃是吗？〃
　　〃过一阵子，我带广人来拜访您。〃
　　〃然后是那日记的事，你寄存的……那日记发表行不行？发表在杂志上，还是发表在书上还不知道。〃
　　〃是嘛，我可……〃广子吸了口气，像是在考虑，〃我可没什么……全委托先生了。您觉得为了笹原先生发表的好，您就发表吧。您别考虑我的事。能让我丈夫也读一读，这样说来，我不去笹原先生那儿就好了。可是我去了。和笹原先生一起照的照片全烧了，除了烧掉，没别的办法。〃
　　广子有些兴奋地说着，御木想，大概他丈夫、儿子都没听见吧。
　　〃笹原先生的日记，不管把我写成什么样，我都无所谓的。〃
　　〃是嘛。实际上，我是准备把那日记当成材料，写一篇关于笹原的小说。〃
　　〃写小说？御木先生写吗？〃广子的声音变得明亮起来，〃那些日记能这样起作用，我也很高兴的呀。先生，您真打算写吗？〃
　　〃也写你的事哟。〃
　　〃写我？我的事，先生怎么写我都成佛了。什么都告诉您，只要派得上用处。〃
　　广子那么起劲，御木觉得有救了。
　　谁知，电话一挂断，御木又觉得自己根本没搞清楚广子为什么会高兴。〃我都成佛了〃，没想到听见这句话，会长久地留在耳朵里。现在他觉得，得到了广子的允许，等于得到了死去的笹原一半的允许。
　　御木没有把笹原的日记给三枝子看过，他也想过，如果写小说，在这之前让三枝子看一下。笹原那本写与广子恋爱的小说，三枝子也知道得很清楚。
　　为了让笹原女儿读东西，御木又重读起那日记来，这时，〃先生。〃千代子压低声音在隔扇门外叫了一声。
　　〃怎么了