青春的追忆 作者:[日]川端康成-第14章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
勒飧鋈司退廊チ恕�
这个人和广子的结婚生活，从今往后一直得持续到死；这样看来，广子让笹原夺去的几年，从时间上讲，并不算漫长。这个丈夫的忍耐和宽宥，结果能解决人生而去吧。
〃笹原的日记看来还是烧了的好。〃御木说。
〃那可就全交给先生了，请随意吧……〃广子一脸梦幻般迷茫的表情。
广子告辞后，御木回到了书房，赶快把笹原的日记拿到院子里去烧。比昨天在书房火盆里烧弥生给启一那些信，烧笹原日记的心情要开朗得多。好天气的下午两点，阳光朗照。
〃我又觉得一股焦蝴味，今天也在烧笔记本吗？〃弥生和三枝子两人下到院子里来。
〃啊！过去的灰尘。把自己写的东西全烧了，心情很好吧。〃
〃这和画家烧作品不同，印刷的东西其他地方还有哇。成绝版可不行噢。〃弥生说。
〃三枝子小姐，这是三枝子小姐父亲的日记本。〃
御木也觉得不能再隐瞒了。
〃三枝子小姐的事也写了很多，可没能让三枝子小姐看看。〃
三枝子〃啪〃地把眼睛冲着御木，嘴唇僵住了，什么也没说。
御木蹲下擦着了火柴，点燃了竹片的顶端。
〃三枝子小姐，你只要按自己的方式记住，回忆你父亲就够了。其他形式，告诉你的，补充你父亲的形象，也许真的是不纯不洁的空想。对父亲必须有什么样的记忆，不是即没必要也没有限度吗？〃
〃是嘛？〃
〃这本笹原的日记，写的是和广子的生活。〃
〃是啊。我想是的。〃
正说这话的时候，波川和公子学生夫妇出现了。没进屋子，先兜到院子里来了。
御木在烧什么，波川他们不可能知道，但是，三枝子脸却红了起来。
第十六章
公子想要个孩子，可为了继续上学，得做手术，因这事来找证婚人商量或者说是报告来了。说是商量，看来还是报告。不管怎么说，两人一起来谈这事，御木觉得很少见，但并没见公子有什么羞答答的表情。
两人一脸有事商量的神气，御木烧完笹原日记后，把波川夫妇叫进了书房，听他们讲完，御木说：
〃叫一声顺子吧，我想顺子一定会反对吧。〃自己的意见模棱两可。
〃波川和我也不是讨厌孩子。要征得波川的同意看来有点困难。〃
公子像是作了出色的辩解似的说。
御木看了看眼圈周围有些消瘦的公子，想象挺着大肚子上学的公子那副模样：〃同家里人都商量过了吗？〃
〃没呢。可我是学生，也许非得这么做了吧。〃公子回过头去看看波川。
〃那到底怎么样还不知道呢。〃
〃到底怎么样还不知道吧。〃御木又把波川的话重复了一遍，〃我代替你们的双亲表示反对。〃
〃先生您自己呢？〃公子问了一句。
〃作为证婚人也反对呀。〃
〃反对的人越多越让人高兴，像受人安慰似的。〃
〃要是这样的话，生下来不是挺好吗？〃
〃我们已经定下来了。〃
〃以后不会后悔的吧？〃
波川和公子面面相觑，谁也没回答。
手术也许出不了什么大差错，可往后能不能再生孩子却没有绝对的保证，就是生下孩子来，也和现在公子肚子里的孩子绝对不是一个人；这一半交织着御木感伤的话，会让年轻的两人心里发毛吧。跟御木比起来，这对学生夫妇也是健全的常识家呀。
御木这样想着，自己的反省不过是个常识家的想法而已。姑且采取先反对，后承认的形式。可是，考虑是否承认，也许是御木怪僻的自我欣赏吧。
加上波川夫妇和三枝子，这星期天御木家的晚饭可够热闹的。
御木在家里，喝一杯威士忌酒就停下了，好太郎很厉害，想不到波川也是个好手。
〃那么，太太也能喝吧。〃好太郎有些得意忘形地劝公子喝。
〃不行哟。还是学生夫妇，不准两个人晚上来一杯什么的嘛。〃公子开朗地笑着说。
〃今晚可是例外哟。〃
〃我也是越喝越来劲的。但是现在得稍有些节制才行。〃
〃在证婚人的家里嘛。〃
〃说的是啊，可今天不行。〃公子像是指怀孕的事。尽管要去做手术，可她毕竟还有些女人的矛盾，这会儿流露出女人特有的魅力。和婚礼早上见到的给新郎旅馆打电话的公子比起来，连体态都不一样了。
好太郎有些醉了，竟一点没觉察此事。
〃为什么就不行呢？〃他纠缠着不放。
〃我，肚子里有孩子了……〃公子说。
〃呃？〃好太郎不意被刺了一下。
顺子、弥生和三枝子都〃刷〃地把眼睛转向公子。御木也为公子毫不隐讳的态度感到惊奇。
〃是嘛，这可真得恭喜你哟。〃顺子一本正经地说。
〃啊。〃
公子在这时候无论如何说不了动手术的事，低下了头。
弥生和三枝子暂时都没有做声。
〃你生下来吗？〃好太郎醉眼惺松地望着公子。
〃正在考虑呢。〃
公子爽朗地岔开问题，脸也不红。御木见了，总算松了一口气。
〃这可得好好考虑一下的呀。〃顺子说。这回答让御木感到意外。
未婚的弥生、三枝子，还有已婚但却没有生孩子的芳子，脑子里像是都丢不开公子的事似的，不敢随便多嘴。看上去话题不知不觉成了以公子为中心的模样了。
公子夫妇回家后，三个年轻女人也说不出更多关于公子的什么话。
〃太早了哟。今后也会出现带孩子的女学生去上学的事吧。〃顺子对御木说。
〃挺着个大肚子，走起来不方便吧。〃
〃那有什么关系呀。教室里临产了，学校的医务室里接生也不赖嘛。过去可是无法想象的事呀。听说，现在中学生、高中学生也都养孩子。〃
芳子让千代子帮忙，收拾厨房去了。
弥生将三枝子的卧具搬到自己的屋里。这天夜里，两人的说话声一直持续到很晚。
御木又清楚地听到千代子说梦话：
〃够了哟，紧跟着呢。滚出去，滚出去。〃
也许梦见让启一追赶的事了吧。
这以后又过了十天，波川打来电话。告知公子在医院里手术做得很顺利。电话是顺子接的，御木简直不知说什么才好。顺子的话也很短，然后，她对御木说：
〃也许还真得去探望一下呢，稍有些奇怪吧。〃
〃已经出院了吧。〃
〃出院是出院了，波川说公子身体恢复的话，想回福冈住几天。〃
〃她想家了呀。〃
〃到底是女孩子家，做过那手术后，感到寂寞了吧。〃
回福冈后的公子，半个月没有回东京来。
波川大概有些不安了吧，跑到御木家来，问是不是能去九州接她。
〃你们两人之间有什么事吗？〃御木问。
波川焦躁不安地说：〃出院后，公子变得有些怪了。打那以后，一点点小事也和我过不去。〃
御木想了一下：
〃你大概没有好好安慰她吧？〃
〃说要我安慰，两个人商量好的事，我尽可能不去触及那件事。〃
〃我觉得你写封信安慰安慰她怎么样。〃
〃对娘家的父母亲，公子也许没有透露呢……〃
〃到底怎样了搞不清。女儿归来总是很高兴吧，她让母亲的感情缠住了吧。公子可是娇生惯养的女儿呀。〃
〃虽说结了婚，可娘家的母亲，也有各种各样难以启齿的事。〃
御木也像要岔开所感到的不安。
〃结婚前的公子研究过你，这回呀，也许是研究以外的事情吧。〃
御木推测，波川夫妇之间隐藏着什么事。
〃你找我商量，可你自己怎么想的？去接公子小姐吗？〃
〃我不想在公子娘家父母的面前露脸呀。〃
〃为什么？〃
〃结婚后，我们两人的生活费、学费，都是公子父母掏的钱。我就是去九州，也只能到别府那边，把公子叫出来见面，那样做不行吧。〃
〃不行。那可是胆小鬼呀，你。即使是一千块、五百块，老婆娘家拿出了钱，你得认了；然后出去见对方的父母，不就是在心理上从那些钱里解放出来了吗？〃
〃结婚以前，我去找不固定的短工，苦得很呢。和公子在一起后，作为学生过得也有些太奢侈了。不是我精神松懈，公子不这样过可受不了。我和她小时候的环境不一样嘛。〃
〃可是公子不会为这事回九州的吧。〃
〃那倒是。我老扪心自问，这样舒服的学生生活对我合适吗？说得清楚些，比起夜间与公子一起学习，倒是更喜欢与她手拉手地互相说说话呀。〃
〃那是因为你新婚的关系嘛。〃御木笑着说。
〃我深夜学语文的习惯就此消失了。〃
〃公子的成绩呢？〃
〃结婚后成绩当然好起来了。把我当成了她的家庭教师了。〃
〃哪有这样好的家庭教师。〃
〃哈。〃波川也笑了。
〃去九州的火车钱还有吗？〃
〃单程的还凑合……〃
御木搞不懂他这句话，到底是说回来时和公子一起，路费全打算由公子出；还是这会儿跑自己这儿借路费来了呢？老婆就回娘家一个月，立刻就落到连饭都吃不上的地步，现在波川的学生生活也够惨的。
〃公子是坐飞机回去的。〃
〃这可够奢侈的呀。回来也乘飞机的话，火车钱有单程就够了？〃御木打算轻轻地开个小玩笑，说了句能听得进去的讽刺话。继而又慈祥地问了一声：〃公子小姐的身体怎么样了？以后不会留下什么故障吧？〃
〃是啊。〃波川低下头，红了脸。御木怀疑，年轻的学生夫妻，手术后不久，波川就不让公子保持安静，有什么过分勉强的事吧。公子的脸庞可怜兮兮地浮现在眼前。
〃你去之前，我先给她写封快信吧。〃
波川意外吃惊地望着御木：
〃请您帮忙写个信，我去公子家也方便点儿了。〃
〃可是，我要是写信的话，假如你们之间有什么的话，不把它说清楚，我的信可就要贻笑大方了呀。你不是说，公子小姐只是为了些琐碎的事和你不高兴的吗？我不太清楚，听起来好像是说对方不好吧。公子小姐为什么不高兴呀。〃
波川答不上来。
〃大概你没有好好体谅公子小姐吧。〃
〃也许确实如此吧，公子说，那种事，大多是无法在一起的人，为了分手才干的呀；在医院里一看，果然如此。她又说什么她在福冈读高中时，有个拼命追她的男人，要是和那人结婚，她早就生下孩子了，就这样拼命地挖苦我。我气得要命，打了她几下。公子的感情失去了平静，连和我接个吻也都拒绝。〃
御木站起来了。来到茶室隔壁的房间里，从御木自己用的小柜子里去给波川拿买火车票的钱。
御木正要从走廊回到书房去的时候，千代子蹑手蹑脚地跟了上来。
〃先生，那个人又到咱家门口了。〃
〃什么'那个人'？是启一吧？〃
〃是的。开着出租车来的。我听到有车在门口停下，赶快出去一看，他说什么拿到了出租司机的执照，分配给他一辆车。说是来请先生家随便哪一个坐一坐车。我觉得太危险了，就跟他说家里人都出去了；可他却说，让我坐在助手席上，带我兜一圈，我没去理他。后来他又说，先生家要车的话，只要提前一天打一个电话去，什么时候都可以；还把名片给了我。现在还赖在门口不肯走，说非见到先生不可。〃
〃是嘛。〃御木瞄了一眼那张名片，回到了书房；又把那张印着〃福山出租汽车公司〃的名片递给波川看。
〃就是上次那个请你帮忙抬到医院去的人。那家伙成了出租司机，开着车到我家来打招呼了，车就停在咱家门前呢。〃
〃他不是神经错乱了吗？在客厅里刺自己的那个人吧。〃
〃是啊。也不是什么神经错乱嘛，可我觉得他当出租司机有危险。上次来家对我说，他正在每天练习，我还对他说，危险呀算了吧……〃
〃又弄到了执照，还进了出租汽车公司，神经错乱该治好了吧。〃
〃可坐车的人不安呀。出租车横冲直撞的东京，当中肯定有神经出了毛病的司机，问题是我们根本无法知道嘛。〃
〃真想租个包车，平时出出进进就不必坐其他车了。〃
〃那可不行。不仅是出租车，各种各样的危险包围着我们人类，恶运袭来简直是防不胜防哇。启一也说绝对不会发生事故。可没出事故前，谁都不说会发生事故的。启一能成为出租汽车司机高兴得忘乎所以了吧，他想让我们家谁坐一坐，特地把车开来的吧。〃
〃是嘛，那么我来给他坐一坐怎么样？〃波川天真地说，〃我来换你们，让我来坐吧。〃
〃你？……〃
〃我可不要紧。坐在他旁边看着他开，我自信能防止他出事故。〃
〃危险危险，还是打消这个念头吧。〃
〃我有个朋友家里有车，我也跟着学了两招，也开过几回，甚至还想过，拿到驾驶执照后，去给人家打打短工什么的……那人自己欢天喜地，特地登门拜访，来向先生表示感谢的吧。〃
〃我也想去看看来着。〃
〃去看看吧。〃
御木把车钱交给波川，波川羞红着脸接了过去。
〃你和启一真有什么奇怪的缘分吧。老在我们家碰头。〃
御木想起那天波川还帮着拿抹布擦去客厅地板上沾着的血呢。
他和波川走出大门一看。启一正坐在驾驶员的位置上，悠然地吸着香烟。
〃啊，先生。〃启一从车上下来，〃托您的福我成了司机。我跑过的街，就像美丽的乐谱一般，夹道欢迎我呢。〃
〃那感情好。〃
〃哈——〃
启一盯着御木的眼睛里像是噙起了泪水。车是又老又旧的小型车。
〃一跑起来，什么旁的事也不会去想了。〃
〃是嘛？你还记得这个人吗？〃
〃呃，那天，不就是他把我弄到医院里去的呀。〃
〃是啊。〃
〃注意地一看，就想起来了。〃启一也递给波川一张公司的名片。〃我现在在这个单位上班。成绩上去的话，我想不久就会分到一辆新车的。〃
〃你成绩怎么样？〃
〃还是个新手，得当心，速度不敢放快，跟着车流跑的时候，连大气都不敢喘。可是先生，我还算能跟上的哟。出租车也是不稳的生意；有时让你赚饱，有时摔了个跟头，让你一点没赚头；反正一推出去，总能拾到几个客人吧。〃他说的话实在太平常了，〃先生您坐一次，我不知道该如何高兴了。〃
〃啊。〃
〃你把我送到东京车站去怎么样哇。〃波川横插进来说，〃先生，我去东京站查一查列车时间表，先买好快车票。〃
波川比启一先坐进了汽车。而且，还坐在助手席上，启一一脸的困惑说：〃先生，那我去去就来。代我向太太问好。〃
他没有说弥生的名字。
御木目送着小车开出去，左面转过林荫大道的街角就不见了。
他想，波川也有够意思的地方啊。
不用说，没发生什么事故。
第十七章
御木寄出了快信，公子立刻有回信来了，说什么害先生费心，真对不起，净是些无关紧要的事。自己心理上比预想的要疲劳得多，所以才想到回家乡去的。父母亲唠唠叨叨地说，你结婚太早了，至少大学毕业后一年该呆在家里的，现在你瞧，说中了吧。希望先生转告波川，不到九州来接也没关系。要是来了福冈，恐怕反而会让乡里人觉得咱们两人之间有什么事似的，另外，还可能与我错过。我回东京时肯定会打电报通知波川的。云云。
大致上写了这些内容。她愈是拒绝波川来家乡，御木愈是觉得，他们之间像�
