青春的追忆 作者:[日]川端康成-第8章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
摇�
细长脸的三枝子忽闪着那双大眼睛，那湿润的瞳仁映衬着睫毛的影子。
〃干爹。〃三枝子叫了声御木，〃我觉得和京都人结婚，妈妈得不到幸福。和爸爸那会儿，妈妈也有不应该的地方。〃
〃三枝子从小是爸爸的好孩子，所以会这么想。〃
笹原很喜欢这个可爱的小姑娘。御木觉得笹原与鹤子分居，与广子同居时，他可真能受得住和三枝子离别的痛苦。
御木从那语言，更从那声音里感觉到，即使和母亲一起被撂下，三枝子还是敬慕父亲的。一旦想起这些，他会产生一种错觉，仿佛自己是在代替老朋友对孩子表示父亲的爱。
〃京都的人我虽然不认识，但上年纪人结婚是上了年纪人的事，有些地方年轻的三枝子不必担心。而且，女人呐，老是幸福、幸福挂在嘴上，说得过分了吧。〃
〃不是那么回事。等安顿下来，再告诉你各种事情吧。我还在收拾行李呢，真够弥生她受的。〃
弥生房里传来弥生的声音，指示着家具摆放的位置。
这个家里千代子的声音进来，再加上三枝子的声音，自己家里女儿的声音，御木的耳朵感到了新鲜的气氛。
三枝子的声音比千代子的要低，似乎含着什么吸引人的东西。
三枝子离开书房后，弥生屋里传来银铃般的笑声，御木忍不住要去看看。顺子先过去了，靠着角上弥生的柜子坐着。六叠大小的房里，放着弥生的和服柜子、西服柜子、化妆台；三枝子几乎拿来相同的东西，热闹得连插足的地方也没有。两人像是商量好了，共同使用一张镜台，于是三枝子的镜台拿出去，放在走廊的角落里。
〃三枝子的东西比出嫁的东西还要多。〃弥生抬起头望着御木，〃连父亲的书桌也搬来了，说是父亲的纪念品呢。〃
〃不想卖了它吧。家庭分散了，有些东西和嫁妆不一样。母亲出嫁，镜台还有各种新制的东西，让人好奇怪哟。〃
〃说反了。〃弥生说。
〃好气派的桑树三面镜台。〃御木说。
〃对。妈妈说现在这样的东西买不到了。不是妈妈出嫁时带过来的，而是和父亲结婚以后买的。〃
御木用手赶掉了在铺席上交尾的苍蝇，只站着没坐下。
〃爸爸，三枝子像是搞错千代子了。〃
〃怎么了？〃御木看着弥生。
〃她问，是家里的什么人呀……千代子穿着我过去的衣服嘛。那衣服三枝子还记得呢。〃
〃难道不就是过去的嘛。〃
千代子穿得实在不体面，就让她穿了弥生的旧衣服。
〃千代子来了，三枝子好吃惊哟，说什么我来了是不是太麻烦了，一脸的困惑。〃
在御木面前说这种话，三枝子更难为情，脸都红了。
千代子来的时候，说自己是〃落魄的亲戚〃，现在看上去一点点舒服起来，不仅是她穿了弥生的旧衣服的关系吧，连三枝子都错把她看成有品位的人嘛。才只有二十天的时间，像有什么光芒照到少女的身上来了，御木到现在还觉得不可思议。即使像那梦话说的，千代子在御木家里，或者一些别的什么继续让她认作没劲，但那照耀到千代子身上的光芒也许不会消失吧。看着她们收拾行李，也没什么可看的了，御木回到了书房。不一会儿，三枝子来了。
〃收拾完了？〃
〃不，还没呢。不用的东西都搬到走廊里去了，等几天再塞到什么地方去，今天歇一歇了。〃三枝子说，她稍稍改变了一下姿势，〃干爹，多亏您照顾。〃
〃说什么话。这样的寒暄刚才听到过了。〃
〃可是……〃
三枝子的膝旁放着个纱巾的小包袱，她把它解开，把存折和图章拿了出来。
〃这个拜托您了。反正我先存好了钱，以后怎么办，要和御木先生商量，我妈妈也这么说。〃
〃很多钱吗？打开看看行吗？〃御木打开新的存折，三百五十万元，是一次存入的。作为女儿的陪嫁当然是笔大数目，可笹原除了卖房子的钱以外还有别的遗产，未亡人分给女儿很少。看起来，鹤子没有把钱分为两份。
〃三枝子小姐，你可是小阔佬哟。把这个全存着的话，我可不太懂，让好太郎去和银行、证券公司谈谈，让这钱多生点利息好吗？可你不要用吗？〃
〃不，我身边还有一点，没关系。不久，我也要去工作的……〃
鹤子为了独生女，很久以前就另开了一个新账户吧。御木不知那该有多少。
这时，芳子来叫吃晚饭，看到了桌上的存折，像是有些吃惊似的。三枝子也感觉到了，像是不好意思朝芳子看。
〃好太郎回家了吗？〃御木问芳子。
〃回来了。〃
芳子没趣地耸耸肩走开了。看到御木起身，三枝子也站起来了。
第十章
母亲婚礼那天，三枝子出门了，弥生在自己屋子里惴惴不安。她望着院子里松树上滴下的雨点，走进御木的书房，御木正喷着烟。
〃在工作吗？〃
〃没有。在回信。〃
〃三枝子母亲仪式开始时，正好雨停了。真晦气。〃
〃没有什么晦气的事吧。〃
〃昨天起下雨了嘛。〃
昨天开始下的雨像是停了，御木霍地站起来，打开了走廊上的玻璃窗。
〃三枝子不想去出席婚礼的，要是我的话就不去。我妈妈劝三枝子去的。今天的仪式上也许她得和母亲分别了。〃
〃分是分不开的。母亲和女儿，即使母亲再婚也分不开呀。〃
〃但是，精神上是一种分离吧。三枝子和母亲分开，事实上到我们家来了不是？〃
〃弥生啊，弥生，三枝子来我家后，你是不是有些感情用过头了？〃御木说。
弥生和三枝子近年来并没有每天见面，或是不断地来回写信的那种亲密。谁知自从和三枝子住一个屋子开始，弥生就是在家里也老粘在三枝子的后面。甚至让御木觉得他因为弥生的自尊心，连自己的自尊心也像受到伤害似的，他看见也只能装作没看见。
〃三枝子太可怜了嘛。她和母亲的关系与我不同，她们就母女两个不是。〃
〃同情得过分反而会让她觉得在别人家里呆不下去哟。〃
〃三枝子可没有这种事。从小就很熟悉……我们两人谈了许多小时候的事呀。小时候可是三枝子的幸福时刻。让三枝子这么一说，我也想起来了，三枝子可是她爸爸的宝贝女儿呀。〃
她所说的小时候，就是三枝子的父母亲还生活在一起的时候吧。笹原抛下妻子和三枝子，去和广子住一起后，御木要见笹原总往广子那儿跑，孩子时代的弥生和三枝子也就渐渐疏远了。经弥生这么一说，御木眼前也浮现起往事。幼小的弥生和三枝子，她们常常自己家，笹原家地跑，那是多么亲密的小朋友哇。好太郎与弥生、三枝子相差五六岁，所以，小时候他几乎从来不加入姊妹们的玩耍，让美丽的三枝子、长长睫毛儒湿般的三枝子纠缠不过，他还会突然对三枝子动手呢。那还是三枝子上小学以前吧。一天，御木把弥生和三枝子带来书房，他没有把自己的女儿，而是把三枝子抱在自己的膝盖上坐着，这时好太郎跑过来，二话不说就骂起来，用气枪的枪筒砸三枝子。三枝子的手腕都流出了血。御木吃了一惊，真没想到好太郎会有这样的脾气。那时的伤痕也许现在还浅浅地留在三枝子的手上吧。
〃三枝子的母亲，这回要和女儿分手了，听说三枝子的东西什么也没给操办，就给做了一件婚礼时穿的和服。〃
〃呃？〃
御木感到意外的不是什么也没给操办，倒是对给三枝子做和服的事。弥生听错了，说：
〃小看人是吧。〃
〃不，那可是善待自己的女儿呀，想让女儿出席婚礼才做的吧。〃
〃就只给做一件和服，不让人觉得难受吗？〃
照弥生这样的想法想下去，御木实在无法回答了。
〃那件和服，刚才穿去了。〃
〃和母亲两人穿着和服，会引起喧哗吧。是件好的和服吧。〃
弥生反对三枝子出席母亲的婚礼，对她母亲给做和服也表示出反感，可是三枝子化妆穿衣时，她却和顺子两人前前后后忙个不停，御木觉得好生奇怪。
也许是御木年龄的关系吧，他并没有把三枝子母亲的结婚，看做是左右三枝子一生的打击。不久，等三枝子自己也结了婚，那么母亲的再婚也就不会成为什么问题了吧。决定三枝子一生的，应该是三枝子自己呀。三枝子母亲的再婚，御木倒觉得会成为鹤子的问题，可是多少有些让人吃惊的成分。
〃就是三枝子，盼望母亲的幸福不也是好事情吗？一开头弥生你就不该煽动三枝子呀，该安慰她才是。〃
〃说什么煽动，听了让人讨厌。母亲改嫁虽说不是什么坏事，可是让三枝子结婚不是更干净吗？〃
〃不是什么干净肮脏的事。结婚也得有机会嘛。〃
〃京都的织布匠过了六十大寿了吧。〃弥生说笑里夹杂着讽刺，〃比以前的笹原，第二回的人要大十岁以上，真不像话。〃
院子里，太阳光洒落下来，濡湿的石头闪闪发着光。
〃爸爸你可是不同情三枝子的啰。〃弥生像是很没趣地说。
〃哪有那种事。可是，今天结婚的可不是三枝子啊。〃
〃真不像话。〃弥生皱起眉头，〃三枝子以前有过要和哥哥结婚的时候吧。怎么会没有下文了呢？〃
〃这可是说不清楚的事啊。所谓没有缘分吧，对好太郎来说，三枝子太漂亮了。〃御木掩饰着蒙混过去。御木从好太郎那里听来的是，同三枝子结婚的话，必须和她母亲住在一起，所以不愿意，现在这话可不想告诉弥生。
〃哥哥在家里也像要避开三枝子似的呢。〃
〃是嘛。〃御木感到了不安，看着弥生。
〃三枝子也许故意装作不知道，可我一看就看出来了。〃
〃谁知道呢，三枝子觉得别扭的话，不会到我家来吧。好太郎也从没对三枝子说过想和她结婚之类的话嘛。〃
〃也许三枝子会想，为什么不对她说这话呢？〃
〃真这么想，她可不会来咱家的。〃御木想止住弥生这么想下去，重复说了一句。
三枝子来这个家同住，现在老让弥生惋惜地感到为什么不和哥哥结婚，御木觉得飘荡着什么危险的气氛。
〃爸爸你喜欢千代子吧。〃
弥生忽然转移了话题。
〃怎么了？〃
〃三枝子也说我们家不需要女佣人。爸爸的事情，三枝子也能做……〃
〃说有事，千代子不就是通报通报客人什么的嘛。收拾书房，以前一直是弥生为我干的。〃
弥生点点头，但她老觉得不服似的，走出父亲的书房了。
御木继续写信。是苏罗比约夫的《三个对话》上说的吧，什么〃接受所有的来访，给所有的来信回信，寄赠来的书籍全部阅读，希望写的书评都写，义务和体会……〃之类的话。御木想至少尽可能给人写回信。作家常常给许多不认识的人写回信，可也有不少发疯的人给他写信。明显觉得狂人的就不给写回信。三四天一次，把下午当做写信的时间。今天正好是写信的下午。
写了十几封信时，走廊的隔扇门外面，传来三枝子的声音：
〃我回来了。〃
〃啊，回来啦。来，来，快进来。〃
〃好吧。〃
〃不打搅你吗？〃弥生也跟着进来了。
三枝子还穿着和服，进到书房里坐下，让人眼睛一亮。袖子拖到了铺席上，红红的长罩衣撒落下来，三枝子一本正经地将和服捋平整，低着头。
〃你母亲怎么了？〃御木问。
〃已经去了京都了。〃
〃可是，听说往箱根和蒲郡绕着走……〃弥生说，〃三枝子好漂亮吧。〃
〃很漂亮。〃
〃说要把这和服给卖掉。〃
〃别说废话。〃
〃我有些瞎起哄吧。〃弥生缩着头笑了。弥生对三枝子那华贵的和服，脸上露出些不屑的神色。
〃结束得挺快嘛。〃
〃鸡尾酒会式的。〃三枝子回答了御木后，转向弥生，〃这副打扮真讨厌哟。压得胸部连气都喘不过来。〃
〃坐着也不行呀。膝盖要露出啦，弄皱的话可卖不出价钱呀。快去换衣服吧。〃
御木看见三枝子站起来，这时，千代子铁青着脸，拉开了隔扇门。
〃先生，一个叫道田的人，说是要见见先生。〃
弥生霍地僵住了，三枝子、千代子一齐把脸对着她。
〃让他到客厅去等着。〃
〃爸爸。〃弥生脸色刷白地转过身来，〃爸爸，你去会他吗？别去会他好哇。〃
御木没有回答弥生，〃那人的样子很怪吗？〃他问千代子。
〃嗯，是的。〃
千代子的回答很不清楚。
〃对你说了什么？〃
〃是。〃
她让那人说了什么，看那张脸就知道。
〃三枝子，咱们不走吗？〃弥生拥着三枝子的肩膀出去了。也许是想躲在三枝子的背后吧。
千代子还坐在走廊上。
〃算了吧，我去见他。〃御木站起来，跨过千代子。
〃先生。〃千代子抬起头，〃您可得当心……〃
〃呃？你让那人打了？〃
〃打是没有挨打，让他说了句，从这个家里滚出去。〃
〃哦，有这样的事？〃御木丢了一句话，来到大门口。
启一右手像是搔痒似的揉搓着左手腕，慌慌张张地盯着御木：
〃先生。〃
〃啊。〃
启一像是激动得要命，嘴唇微微颤动，什么也说不出。
〃伤口还在疼吗？〃御木问了一句。
〃不，这里，那东西真讨厌。〃
〃那东西〃就是启一所谓的〃鬼〃或者〃幽灵〃吧，御木想着，看到启一病态的亢奋。
〃今天有什么事？〃
〃啊。只是，想见见先生。一看到您，我就在想我要说什么来着。〃启一哭丧着脸说。
〃是吗？啊，来吧，进来……〃
〃先生，刚才开门的人出来了，那个女人在您家吗？〃
〃嗯，这个嘛……〃
〃放着那姑娘，我也没什么顾虑了。〃
〃是嘛。〃
〃那奇怪的举动，不就是在您门前游来荡去的姑娘吗？我好容易把她赶走了，先生做了些什么。今天到大门口，一看到我，'啊'地变了脸色。〃
〃那是你以前赶过她的关系。她不是什么怪姑娘。〃
〃真的吗，先生？我不想让先生家进来有病的人。我就是个很好的例子。〃让启一这样断言，御木甚至怀疑启一变得病态了，弥生也有某种责任似的。
〃好了，上来说怎么样？〃
〃可以吗？弥生会原谅我吗？〃
〃什么原谅，不是让你进来吗？〃
〃是啊。〃
〃这种事算了吧。〃
他把启一带向客厅，忽然想起，为了弥生，是不该让启一进来。可是一打开明明晃晃的电灯，又觉得启一没有刚才在傍晚大门口幽暗处那么异样了。
〃你的事……〃御木按着自己的左腕让启一看，〃刚才你说有什么？〃
〃啊？〃
〃什么也没有嘛。不就是你让恐怖症给吓住了吗？〃
〃不是那么回事呀。〃启一含含糊糊地回答。
〃请医生看过了吗？〃
〃您说医生，是指疯人院的医生吗？〃
〃不一定是疯人院的医生嘛。〃
〃不请他们看。〃
御木心想，为了启一，该不该给他找个精神病大夫，但他没做声。御木觉得启一来肯定是有什么事的，沉默一会儿，兴许能让对方说出来。
御木给启一出学费，把他作为家庭的朋友，茶室、书房，还有弥生的房间都可以自由通行，而到这客厅倒还是第一次。可不知道启一对如此招待作何感想。
〃先生。〃他叫了一声，正想说什么话时，三枝子端着红茶进来了。
启一〃啊〃地一声站起来，把椅子也弄
