意大利童话 作者:卡尔维诺-第4章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
,有明显的封建等级、礼仪和道德准则——这是一个完整的世界,有一套完整的宫廷术语。尽管其中大部分是虚构的,但未受过教育的老妇对这一套却了如指掌。“从前有位西班牙国王,他有一个左侍从和一个右侍从。”西西里民间故事的特点,就是故事里的国王从不独自做出重要决定,他总得先征求大臣们的意见:“贤卿,你们有何见解?”有时候他只需简单地喊几声“贤卿们!贤卿们!”他们就会向国王提出建议。
虽然托斯卡纳地区在很多方面都比西西里有更高的文化,但它从未有过真正的国王。“国王”在那里只是个称号,没有任何等级制度的含义。这个称号给人的印象只是富足,讲故事的人说“那位国王”,就象他们说“那位绅士”一样,毫无王室、宫廷和贵族等级概念,甚至也没有真正的国土概念。因此在这些故事里,国王可以隔墙为邻、对窗相望或相互串门,就象两个安分守己的市民。
与国王形成对照的是农民。许多民间故事有“现实主义”基础,常以农民由于极端贫困、饥饿或失业被迫离家作为故事的开端,这在大量的意大利民间传说中颇具代表性。我已经提到过,许多民间故事,特别是南方民间故事的一个重要题材是人们去捡白菜:家里揭不开锅,因此父亲或母亲就带着儿女们,到乡间去寻找可以做汤的蔬菜。他们拔起一棵硕大的白菜,发现了一条进入地下世界的通道,那儿有一位神仙丈夫在等待着什么,或者有一个囚禁少女的女巫,也可能是一个吃人的蓝胡子妖魔。此外,尤其在沿海一带,故事的主人公就不是赤贫的农民,而是不幸的渔夫,一天,他捕到了一条会说话的大鱼。
然而,“现实的”赤贫状态不仅只是民间故事的出发点,它也不是跃入仙境的跳板,或者对王权或神权的陪衬;有些故事从头至尾都讲农民,以一位农业劳动者作为故事的主人公,他身上所具有的魔力,只是人类本身的力量和坚忍不拔精神的补充。这类民间故事,就象是一部以劳动者为主题的未完成的史诗的片断。这类故事也偶尔从骑士传奇中吸取题材,将骑士传奇中为得到公主而进行的争斗情节,换成了用犁和锄搬开一座座土丘。以这类情节为题材的例子,是著名的西西里故事《外出谋生记》,阿布鲁齐故事《约瑟夫·朱福洛》,托斯卡纳故事《北风的礼物》和马尔凯故事《十四郎》;以妇女劳动和苦难为主题的有西西故事《苦命姑娘》和《两个表姐妹》。
无论是在优秀的诗作或是拙劣的诗作中,要渲染一种幻境而又不回避现实是十分困难的;相比之下,上述那些民间故事表现的自我意识实属难能可贵,它既不与命运的安排相违,又不和闯入幻想的现实冲突。在诗意和寓意方面,民间故事给我们的教益是无与伦比的。
伊泰洛·卡尔维诺
'1' 卡拉瓦古·斯特拉佩鲁勒(?…1557) 意大利十六世纪作家,他的著名民间故事集《欢乐的夜晚》于1550年在威尼斯出版。
'2' 斯托尔·卡帕乔(1465…1522) 意大利画家,威尼斯画派的奠基人。
'3' 吉阿姆贝蒂斯塔·巴塞尔(1575…1632) 意大利作家,他模仿薄伽丘的名著《十日谈》,创作了由五十篇故事组成的《五日谈》。
'4' 巴罗克式 指建筑、绘画、雕刻的一种怪诞风格,十六世纪末至十七世纪盛行于意大利、西班牙和法国等。
'5' 贝内迪托·克罗齐(1866…1952) 意大利哲学家、批评家、政治家,他曾主编《批评》杂志达四十一年之久,对西方文艺思想有重大影响。本书第一四七篇注释提到他曾写文章论述“尼克鱼”的传说。
'6' 卡洛·哥尔多尼(1707…1793) 意大利启蒙时期的喜剧作家,因受以高齐为首的贵族作家的攻击,迁居法国。他一生写了约二百五十个剧本,主要代表作是《一仆二主》《女店主》等。
'7' 卡洛·高齐(1720…1806) 意大利剧作家。
'8' 哈里昆是意大利民间戏剧中一个快活、滑稽的男仆,是个丑角;潘特卢恩是威尼斯地区喜剧中的瘦老头,也是个丑角。
'9' 查尔斯·贝洛(1628…1703) 法国作家,1697年出版民间童话集《鹅妈妈的故事》,其中有《小红帽》《灰姑娘》《睡美人》等名篇。
'10' 尼科罗·托玛索(1802…1873) 意大利诗人、文艺批评家。
'11' 马克斯·缪勒(1823…1900) 德国语言学家,东方问题研究家。
'12' 这儿指当时一些德国人、奥地利人去意大利收集民间故事。在他们的推动下,一些意大利学者,例如下文提到的艾布里阿尼、坎帕雷蒂、皮特里等,开始搜集意大利民间故事。本书中有许多篇采用了他们所收集的材料。参看本书原注释部分。
'13' 路德魏格·蒂克(1773…1853) 德国作家。
'14' 卡洛·柯罗提(1826…1890) 意大利作家,写过不少儿童读物,最著名的是《木偶奇遇记》。
'15' 柳吉·加普纳(1839…1915) 意大利自然主义作家。1880年,他和乔万尼·维尔加共同发表自然主义宣言。他曾写过儿童读物《灵活的腿》和《从前有一次》。
'16' 芬兰学派 十九世纪末和二十世纪初形成的研究民间文学的派别,又称“历史—地理学派”;它潜心于探考题材流布的历史—地理范畴,并对民间创作的分类、系统化以及编制流布图的准则进行探讨,其代表人物有尤·克伦和卡·克伦、阿·阿尔内等。
'17' 弗洛伊德(1856…1939) 奥地利医生,精神分析学派的创始人,他的精神分析理论对西方现代派文学有极大影响。
'18' 马塞尔·普鲁斯特(1871…1922) 法国小说家,其代表作有长篇小说《追忆流水年华》,共七部。
'19' 普雷泽姆莉娜是本书八十六篇《普雷泽姆莉娜》中的主人公;贝林达是本书第五十九篇《贝林达与妖怪的故事》的女主人公。
'20' 《德国民间故事集》,即一般所称《格林童话》。
'21' 利古里亚是意大利一地区,普罗旺斯是法国一地名。
'22' 乔万尼·维尔加(1840…1922) 意大利小说家。1880年和意大利作家柳吉·加普纳共同发表自然主义宣言。他的主要作品有《玛拉沃利亚一家》《乡村故事》等,大多以西西里岛渔民和破产农民的悲惨生活为题材。
'23' 鲁齐乌斯·阿普列尤斯(124?…175?) 古罗马作家、哲学家,其主要作品《变形记》(又名《金驴记》)是罗马文学中最完整的一部小说。书中最著名的插曲《小爱神和普苏克》,描写公主普苏克与小爱神的爱情故事。
'24' 《伯爵的妹妹》即本书所收的第一六七篇故事。
'25' 《睡女王》即本书所收的第六十一篇故事。
'26' 卢多维科·阿里奥斯托(1474…1533) 意大利诗人,主要作品有叙事诗《疯狂的奥兰多》,叙述骑士奥兰多为寻找恋人而走遍天涯,在风格上与《睡女王》有相似之处。
'27' 卢克丽霞、伊莎贝拉、伊丽莎白、莉奥诺、瓦蕾西拉·维罗尼斯、黛安娜,都是古代意大利各地的著名美女。
'28' 安东尼·加兰德(1646…1715) 法国研究东方问题的专家,将《天方夜谭》译为法文。
'29' 露易莎·吉奈尼 蒙塔尔故事的主要讲述人之一。参见本书注释部分。
'30' 梅尼奇诺 《米兰商人的儿子》的主人公。
'31' 加布里埃尔·邓南遮(1863…1938) 意大利作家。
'32' 沃尔特·迪斯尼(1901…1966) 美国当代著名电影动画片导演,制片人,他制作、导演的动画片《白雪公主》在国际上享有盛誉。
'33' 阿拉丁和阿里巴巴都是《一千零一夜》中的人物。
'34' 司蒂斯·汤普逊(1885…?)美国教育家,著名的民间文学研究家。他的主要著作有《北美印第安人的故事》、《著名民间故事一百篇》和《民间故事母题索引》。
'35' 见高齐的童话《三只桔子的爱情》(1761);参见本书第八十七篇《美丽的绿鸟》的注释。
'36' 见吉阿姆贝蒂斯塔·巴塞尔的《五日谈》。
'37' 见本书第一○七篇《三只石榴的爱情》。
'38' 普赛克是希腊神话中人类灵魂的化身,以少女的形象出现。她与爱神厄洛斯(即丘比特)相恋,每晚相会,但爱神不许她窥看他的面容。某夜,她违命持烛偷看,爱神惊醒,从此不见。她到处寻觅,经历种种苦难,终与爱神重聚,结为夫妇。
'39' 见本书第五十九篇《贝林达与妖怪的故事》。
'40' 莱昂布鲁诺是本书第一三四篇《莱昂布鲁诺》的主人公。
无畏的小乔万尼
从前,有一个小伙子,天不怕地不怕,被人称作无畏的小乔万尼。他游历世界,有一次来到一家小店过夜。店主说:“这里没有空房了,不过,你要是不怕,我带你去一幢楼住。”
“我为什么要怕,没有一个人能从哪里活着出来。每到早晨,修道士就带着棺材去给敢于在楼里过夜的人收尸。”
好小子!带着一盏灯、一瓶酒和一根香肠就去了。
半夜,他正坐在桌子旁吃着,从烟囱里传来了一个声音:“我下来?”
小乔万尼回答:“下来吧!”
从烟囱上掉下来一条人腿。小乔万尼喝了一杯酒。
随后那个声音又说:“我下来?”
小乔万尼说:“下来吧!”另一条腿也掉下来了。小乔万尼咬了一口香肠。
“我下来?”
“下来吧!”掉下来一只胳膊。小乔万尼吹起口哨。
“我下来?”
“下来吧!”掉下来另一只胳膊。
“我下来?”
“下来吧!”
掉下来一个身子,与胳膊、腿接在一起,连成一个没有脑袋的人站立起来。
“我下来?”
“下来吧!”
脑袋掉了下来,蹦到了身子上。这是一个巨人,小乔万尼举起酒杯说:“为你的健康干杯!”
巨人道“拿着灯,来。”
小乔万尼拿起灯,但没动。
“你在前边走!”巨人说。
“你先走。”小乔万尼说。
“你先走!”巨人说。
“你先走。”小乔万尼说。
于是,巨人先动了,一间屋挨一间屋地穿过这幢楼,小乔万尼跟在后边照着亮。来到楼梯下的一间小屋,面前出现一扇小门。
“打开!”巨人对小乔万尼说。
小乔万尼说:“你去开!”
巨人对肩膀撞开门。里边有一个盘旋式的小楼梯。
“下去。”巨人说。
“你先下。”小乔万尼说。
来到地下室,巨人指着地上的一块石板:“搬起来!”
“你搬!”小乔万尼说。巨人像捏小石子一样搬走了石板。
下边是三罐金币。巨人说:“抬起来!”
“你抬!”小乔万尼说。巨人一次一个地把它们抬了上来。
他们回到那个有烟囱的客厅,巨人说:“小乔万尼,我的法力失灵了!”说着,一条腿卸了下来,踢上了烟囱。“这三罐金币中的一罐给你,”说着,卸下来一只胳膊,胳膊爬上了烟囱。“另一罐给那些来替你收尸的修道士,”另一只胳膊卸了下来,跟着前边那只爬上了烟囱。“第三罐金币送给从这里经过的第一个穷人,”另一条腿也卸了下来,巨人的身子坐在了地上。“这幢楼就归你了,”巨人的身子也卸了下来,只剩下脑袋立在地上。“因为拥有这幢楼的那个家族的人永远地消失了。”说完,巨人的脑袋升了起来,升上烟囱里了。
天刚亮,就听到有人在唱:上帝怜悯我们,上帝怜悯我们。正是那群教士带着棺材来收小乔万尼的尸首。他们看见小伙子正在窗口抽烟斗呢。
无畏的小乔万尼有了那些金币成了富人,他快乐地住在那幢楼里。直到有一天,他仅仅因为一转身,看见了自己的影子,被吓死了。
Dauntless Little John
There was once a lad whom everyone called Dauntless Little John; since he was afraid of nothing。 Traveling about the world; he came to an inn; where he asked for lodgings。 〃We have no room here;〃 said the innkeeper; 〃but if you're not afraid; I will direct you to a certain palace where you can stay。〃
〃Why should I be afraid?〃
〃People shudder at the thought of that palace; since nobody who's gone in has e out alive。 In the morning the friars go up with the bier for anyone brave enough to spend the night inside。〃
So what did Little John do but pick up a lamp; a bottle; and a sausage; and march straight to the palace。
At midnight he was sitting at the table eating; when he heard a voice in the chimney。 〃Shall I throw it down?〃
〃Go ahead!〃 replied Little John。
Down the chimney into the fireplace fell a man's leg。 Little John drank a glass of wine。
Then the voice spoke again。 〃Shall I throw it down?〃
〃Go ahead!〃 So another leg dropped into the fireplace。 Little John bit into the sausage。
〃Shall I throw it down?〃
〃Go ahead!〃 So down came an arm。 Little John began whistling a tune。
〃Shall I throw it down?〃
〃By all means!〃 And there was another arm。
〃Shall I throw it down?〃
〃Yes!〃
Then came the trunk of a body; and the arms and legs stuck onto it; and there stood a man without a head。
〃Shall I throw it down?〃
〃Throw it down!〃
Down came the head and sprang into place atop the trunk。 He was truly a giant; and Little John raised his glass and said; 〃To your health!〃
The giant said; 〃Take the lamp and e with me。〃
Little John picked up the lamp; but didn't budge。
〃You go first!〃 said the giant。
〃No; after you;〃 insisted Little John。
〃After you!〃 thundered the giant。
〃You lead the way!〃 yelled Little John。
So the giant went first; with Little John behind him lighting the way; and they went through room after room until they had walked the whole length of the palace。 Beneath one of the staircases was a small door。
〃Open it!〃 ordered the giant。
〃You open it!〃 replied Little John。
So the giant shoved it open with his shoulder。 There was a spiral staircase。
〃Go on down;〃 directed the giant。
〃After you;〃 answered Little John。
They went down the steps into a cellar; and the giant pointed to a stone slab on the ground。 〃Raise that!〃
〃You raise it!〃 replied Little John; and the giant lifted it as though it were a mere pebble。
Beneath the slab there were three pots of gold。 〃Carry those upstair