复活(上)〔俄〕列夫. 托尔斯泰-第16章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　现在，这个小伙子被认为是个危险分子，必须同社会隔离，并且受到审讯。“说他是个危险分子，那也同昨天那个女犯人一样。”聂赫留朵夫听着庭上人们的话想：“他们是危险的，我们也很危险吗？……我是个放荡好色的人，是个骗子，可是知道我底细的人不仅不鄙视我，还很尊敬我。难道我们就不危险吗？

　　　　就算这个小伙子是整个法庭上最危险的人物，现在他被抓住了，应该拿他怎么办呢？

　157

　　　　６５１复　　活（上）

　　　　“这个小伙子分明不是什么坏蛋，而是一个极其平常的人。　这一点大家都很清楚。　他所以落到如此地步，无非因为他处在会产生这种人的环境里。　因此，事情很清楚，要小伙子不至于变成这种人，必须尽力消灭产生这种不幸的人的环境。”可我们是怎么办的呢？

　　　　我们抓住这样一个偶然落到我们手里的小伙子，明明知道还有很多这样的人逍遥在社会上，却把他关进监牢，使他终日无所事事，或者做些有害的无用劳动，结交一批象他一样在生活上软弱无能因而迷途的人，然后由国库出钱把他夹在一批腐化堕落分子中间，从莫斯科省一直流放到伊尔库次克省。“我们不但没有采取任何措施，来消除产生这种人的环境，还一味鼓励产生这种人的机构，也就是工厂、工场、作坊、小饭馆、酒店、妓院。　我们没有取消这类机构，还认为它们是必不可少的，对它们进行鼓励和调整。”我们用这种方式培养出来的人不止一个，而是千百万个。　然后我们逮捕了一个，就自以为办了一件大事，使自己的安全得到保障，再也不用做什么事了，我们就把他从莫斯科省遣送到伊尔库次克省。“

　　　　聂赫留朵夫坐在上校旁边，听着辩护人、检察官和庭长的不同音调，看着他们自以为是的姿态，情绪激动地思索着。“嘿，演这样的戏得耗费多少精力呀。”聂赫留朵夫四下张望着，望望那些画像、灯盏、圈椅、军服以及厚墙和窗子，继续想。　他想到这座宏伟的建筑物，还有那更加宏伟的整个机构，以及由全体官僚、文书、看守、差役等组成的庞大的队

　158

　　　　复　　活（上）７５１

　　　　伍。　这里有这样的队伍，而且俄国各地都有，他们领取薪金，就是为了表演这种无聊的闹剧。“要是我们用这种精力的百分之一来帮助那些被抛弃的人，那会怎样呢？可现在我们只把他们看作可以为我们的安宁和舒适服务的劳动力。　其实，当他由于家境贫困从乡下来到城里时，只要有一个人怜惜他，周济他就好了。”

　　　　聂赫留朵夫望着小伙子受惊的病容，暗自想着，“或者，当他进了城，在厂里做完十二小时工以后，被年纪大些的伙伴拉到小酒店里去时，要是有人对他说：‘别去，凡尼亚，到那里去不好，’小伙子也就不会去，不会堕落，不会做什么坏事了。”但自从他在城里过着牛马般的学徒生活，为了防止生虱子而剃光头发，终日替师傅们东奔西跑买东西以来，从来没有一个人怜悯过他。　正好相反，自从他住到城里以来，从师傅和伙伴嘴里听到的，不外乎‘谁会喝酒、会骂人、会打架、会放荡，谁就是好汉’这样的话。“后来，有碍健康的繁重劳动、酗酒、放荡戕害了他的身心，使他变得头脑愚钝，举动轻狂，丧魂落魄，漫无目的地在城里乱闯，又一时糊涂溜到人家的板棚里，从那里拖走了毫无用处的破地毯。　而我们这些丰衣足食、生活富裕、受过教育的人，非但不去设法消除促使这个小伙子堕落的原因，还要惩罚他，妄想借此来纠正这类事。”太可怕了！

　　　　这种情形主要是由于残酷还是荒谬，谁也说不上来。　不过，不论是残酷还是荒谬，都已达到顶点。“

　　　　聂赫留朵夫一心思考着这些问题，已经不在听庭上的审问了。　这些想法使他自己也感到害怕。　他感到奇怪的是，以

　159

　　　　８５１复　　活（上）

　　　　前他怎么没有发现这种情况，别人怎么也没有看到。

　　　　三十五

　　　　聂赫留朵夫等到法庭第一次宣布审讯暂停，就站起身来，走到过道里，决心再也不回法庭了。　无论怎么出罚他，他反正再不能参与这种既可怕又可憎的蠢事。聂赫留朵夫打听到检察官办公室在什么地方，就去找他。差役不肯放他进去了，说是检察官此刻有事。　但聂赫留朵夫不理他，径自走进门去。　有一个官吏迎面走来，聂赫留朵夫就请他向检察官通报，说他是陪审员，有要事见他。　公爵的头衔和讲究的衣着帮了聂赫留朵夫的忙。　那官吏报告了检察官，就放聂赫留朵夫进去。　检察官站着接待他，对聂赫留朵夫执意要求见他，显然不以为然。“您有什么事？”检察官严肃地问。“我是陪审员，姓聂赫留朵夫，我有事要同被告玛丝洛娃见面。”聂赫留朵夫迅速而坚决地说，脸涨得通红，意识到他现在所做的事将会对他今后的生活起着决定的作用。检察官个儿不高，肤色浅黑，短短的头发已经花白，两只灵活的眼睛炯炯有神，浓密的山羊胡子长在突出的下巴上。“玛丝洛娃吗？

　　　　我当然知道。她被指控犯了毒死人命罪。“

　160

　　　　复　　活（上）９５１

　　　　检察官泰然地说。“那么您究竟有什么事要见她？”接着仿佛要缓和一下口气，补充说：“我若不知道为什么事，就不能准许您见她。”

　　　　“我要见她，因为我有一件特别重要的事。”聂赫留朵夫涨红了脸说。“噢，原来是这样。”检察官说，抬起眼睛，仔细对聂赫留朵夫瞧了瞧。“她的案子有没有审理过？”

　　　　“她昨天受过审，被冤枉判了四年苦役。　她没有罪。”

　　　　“噢，原来是这样。既然她昨天才被判决。”检察官说，对聂赫留朵夫说玛丝洛娃无罪那句话根本不加理会，“那么，在正式宣判以前她照理应关在拘留所里。　拘留所的探望日期是有规定的。　我看您还是到那里问一下吧。”

　　　　“但我需要见她，越快越好。”聂赫留朵夫下巴颤抖着说，感到关键性时刻接近了。“您究竟有什么事一定要见她？”检察官有几分不安地扬起眉毛问。“因为她没有罪，却判她服苦役。　我才是罪魁祸首。”聂赫留朵夫颤声说，同时觉得这些话他没有必要说。“这话怎么说？”检察官问。“因为我玩弄了她，使她成了现在的情形。要不是我使得她走上歧路，她也不至于受这样的控告了。”

　　　　“我还是不明白，这事同探监有什么关系。”

　　　　“有关系，因为我想跟她去，还要……同她结婚。”聂赫留朵夫说。　他一讲到这事，眼泪就夺眶而出。“是吗？

　　　　原来如此！“检察官说。”这倒真是个非常例外的

　161

　　　　０６１复　　活（上）

　　　　事件。您好象是克拉斯诺彼尔斯克地方自治会的议员，是吗？“

　　　　检察官问，好象此刻宣布奇怪决定的聂赫留朵夫，他以前听说过似的。“对不起，我想这事同我的要求没有关系。”聂赫留朵夫涨红了脸，怒不可止地回答。“当然没有。”检察官带着隐隐的微笑，若无其事地说，“不过您的愿望太特别太出格了……”

　　　　“那么我能获得许可吗？”

　　　　“许可？

　　　　好的，我这就给您打个许可证。　请您稍微坐一会儿。“

　　　　他走到桌子旁边，坐下来，动手写。“请您坐一会儿。”

　　　　聂赫留朵夫站着不动。检察官写好许可证，交给聂赫留朵夫，好奇地望着他。“我还要声明一下。”聂赫留朵夫说，“我不能再参加审讯了。”

　　　　“这可得向法庭提出正当理由。　这一点您一定也知道。”

　　　　“理由就是，我认为一切审判不仅无益，而且是不道德的。”

　　　　“噢，原来如此。”检察官说时依然带着隐约可辨的微笑，仿佛用这样的笑容表示他熟悉这种意见，并且认为是种可笑的谬论。“原来如此，不过您一定明白，我作为法庭检察官，不能同意您的意见。　因此我劝您把这事向法庭提出，法庭会处理您的申请，裁定您的理由是不是正当。　如果不正当，您就得付出一笔罚款。　您去向法庭交涉吧。”

　162

　　　　复　　活（上）１６１

　　　　“我声明过了，哪儿也不去。”聂赫留朵夫生气地说。“再见。”检察官鞠躬说，显然想尽快摆脱这个古怪的来访者。“刚才来找您的是谁？”聂赫留朵夫一走，就有个法官走进办公室，问检察官。“是聂赫留朵夫，说实在的，他在克拉斯诺彼尔斯克县自治会上就发表过种种怪论。　您倒想想，他是陪审员，竟发现被告中有个女人被判服苦役，他说他玩弄过她，现在打算跟她结婚。”

　　　　“怎么会有这样的事？”

　　　　“他就是这样对我说的……而且激动得厉害。”

　　　　“现在的年轻人都有点怪，有点不正常。”

　　　　“可他已经不太年轻了。”

　　　　“嘿，老兄，你们那个大名鼎鼎的伊凡申科夫可真把人烦死了。　他说呀说呀说个没完，简直叫人受不了。”

　　　　“干脆制止这种人发言，要不真是十足的扰乱公堂……”

　　　　三十六

　　　　聂赫留朵夫从检察官那里出来，乘车直奔拘留所。　可是那里根本没有玛丝洛娃这个人。　所长对聂赫留朵夫说，她准

　163

　　　　２６１复　　活（上）

　　　　是在老的解犯监狱。　聂赫留朵夫就去那里。玛丝洛娃果然在那里。　检察官忘记了，大约六个月以前发生过一次政治案件，宪兵夸大其词，弄得拘留所所有的牢房里都关满大学生、医生、工人、高等女校学生和女医士。解犯监狱离拘留所很远，聂赫留朵夫傍晚才到那里。　哨兵不让他过去，他想走近那座阴森森的大楼门口，只好拉了拉铃。　看守听见铃声走出来。　聂赫留朵夫出示许可证，但看守说没有典狱长的准许不能放他进去。　聂赫留朵夫就去找典狱长。　他在楼梯上听见房间里传出一阵钢琴声。　有人在弹奏一首复杂而雄壮的短曲。　一个侍女一只眼睛上包着纱布，气冲冲地给他开了门。　这当儿，琴声从房里冲出来，直灌到他的耳朵里。那是一首听腻了的李斯特狂想曲，虽然弹得很好，但弹到一个地方就停下来，然后又从头弹起。　聂赫留朵夫问侍女典狱长在不在家。侍女说他不在家。“快回来了吗？”

　　　　狂想曲又停下了，接着又生机勃勃地从头弹起，直到那个仿佛被魔法停住的地方。“让我去问问。”

　　　　侍女走了。狂想曲刚刚又热情奔放地弹奏起来，还没有弹到那个被魔法停住的地方，突然中断了。　传来了说话声。“对他说，典狱长不在家，今天不会回来。他出去做客了。干吗纠缠不清啊！”门里传出来一个女人的声音。接着又响起狂想曲，又突然停止了。　传来挪动椅子的声音。　准是弹钢琴

　164

　　　　复　　活（上）３６１

　　　　的女人发火了，要亲自训斥一下这个纠缠不清的不速之客。“爸爸不在家。”一个头发蓬松、面容忧郁的姑娘走出来，生气地说。　她脸色苍白，眼睛疲乏无神，眼圈发黑。　一看见一个身穿讲究大衣的年轻人，口气马上变得温和了。“请进来……您有什么事啊？”

　　　　“我要到监狱里去探望一个囚犯。”

　　　　“大概是个政治犯吧？”

　　　　“不，不是政治犯。　我有检察官的许可证。”

　　　　“嗯，我不知道，爸爸不在家。　您请进来！”她又从狭小的前室里招呼他。“不然您去办公室找副典狱长吧，您去同他谈一谈。　您贵姓？”

　　　　“谢谢您。”聂赫留朵夫说，没有回答她的问题就走了。他一走，房门还没有关上，就又响起雄壮而欢乐的琴声。这声音同弹琴的地点和面容忧郁而顽强地学琴的姑娘都是很不相称的。　聂赫留朵夫在院子里遇见一个两撇小胡子抹过油的年轻军官，就向他打听副典狱长在什么地方。　原来他就是副典狱长。　他接过许可证，看了看说，这是拘留所的许可证，他不敢让聂赫留朵夫到监狱探望。　再说时间也已经晚了……

　　　　“您明天十点钟人人都可以探望的时间再来吧，典狱长本人也将在家。明天您可以在大间里探望；要是典狱长许可，也可以在办公室里同她见面。”

　　　　这天聂赫留朵夫探监始终没有成功，就回家了。　想到明天将同玛丝洛娃见面，聂赫留朵夫心情十分激动。　他此刻在街上走着，不去回想法庭上的情景，而回想着他同检察官和副典狱长的谈话。　想到他怎样努力要同她见面，怎样把他的

　165

　　　　４６１复　　活（上）

　　　　愿望告诉检察官，怎样到拘留所和解犯监狱去，准备见她，他内心好半天不能平静。　他一回到家里，立刻拿出他好久没有动过的日记本，念了几段，就写了下面这些话：“两年没有记日记，原以为再也不会干这种孩子气的玩意儿了。　其实这并不是什么孩子气的玩意儿，而是同自己谈话，同人人身上都存在的真正的圣洁的我谈话。　这个我长期沉睡不醒，因此我没有一个人可以交谈。　四月二十八日我当陪审员，在那次法庭上，那个非同寻常的事件把我惊醒了。　我看见了被我玩弄过的卡秋莎，身穿囚袍，坐在被告席上。　由于荒谬的误会和我的过错，她被判服苦役。　我刚才去找了检察官，去过监狱。他们不让我进去，但我决定要尽一切力量同她见面，向她认罪，甚至同她结婚来赎我的罪。　主哇，你帮助我！我感到很快乐，心里充满喜悦。”

　　　　三十七

　　　　玛丝洛娃这天夜里，久久不能入睡。　她睁大眼睛躺在板铺上，望着那不时被来回踱步的诵经士女儿身子遮住的门，听着红头发女人的鼾声，想着心事。她想，她到了萨哈林岛后绝不能嫁个苦役犯，总要另外找个归宿，或者嫁个长官，嫁个文书，至少也得嫁个看守或

　166

　　　　复　　活（上）５６１

　　　　者副看守。　他们都是色鬼。“只是人不能再瘦下去，要不然就完了。”她想起那个辩护人怎样盯住她，庭长怎样盯住她，法庭上遇见她和故意在她身边走过的男人怎样盯住她。　她想起别尔塔到监狱里来探望她时说起，她在基塔耶娃妓院里爱上的那个大学生问起过她，对她的遭遇很表同情。　她想起红头发女人同人打架的事，她非常可怜这个红头发女人。　她想起面包店老板怎样多给了她一个白面包。她想到许许多多人，就是没有想到聂赫留朵夫。　她的童年，她的少女时代，特别是她对聂赫留朵夫的爱情，她从来不回想，因为回想起来太痛苦了。　这些往事原封不动地深埋在她的心底。　她连一次也没有梦见过聂赫留朵夫。　今天她在法庭上没有认出他来，倒不是因为她最后一次看见他时，他还是个军人，没有留胡须，只蓄着两撇小胡子，鬈曲的头发很短很浓密，如今却留着大胡子，显得很老成，主要是因为她从来没有想到过他。　在他从军队回来、却没有拐到姑母家去的那个可怕的黑夜，她在心里把她同他发生过的事全部埋葬掉了。在那个夜晚以前，她满心希望他回来，因此不仅不讨厌心口下的娃娃，而且常常对她肚子里时而温柔、时而剧烈蠕动的小生命感到亲切。　但在那个夜晚以后一切都变了。　未来的孩子纯粹成了累赘。两位姑妈都盼望聂赫留朵夫，要求他顺路来一次，可是他回电说不能来，因为要如期赶回彼得堡。　卡秋莎知道了这事，决定到火车站去同他见面。　火车将在夜间两点钟经过当地车站。　卡秋莎服侍两个老姑娘上床睡了，怂恿厨娘的女儿玛莎陪她一起去。　她穿上一双旧的半统靴，戴上头巾，把衣

　167

　　　　６１复　　活（上