复活(上)〔俄〕列夫. 托尔斯泰-第8章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　75

　　　　４７复　　活（上）

　　　　是一种恐惧的可怜巴巴的苦笑。　这笑容仿佛向他表示，他是不可以这样做的。　他刹那间楞住了。　现在还能进行斗争。　他对她真正爱的声音，虽然微弱，但毕竟还在响着，他不能不考虑到她，考虑到她的感情，她的生活。　但在他的内心里还有另一个声音：别错过自己的享乐，别错过自己的幸福。　后面那个声音压倒了前面的声音。　他断然走到她跟前。　那种按捺不住的可怕兽性控制了他。聂赫留朵夫搂住她不放，把她按坐在床上。　他觉得自己还要做什么事，就在她旁边坐下。“德米特里。　伊凡内奇，好少爷，请您放手。”她哀求说。“玛特廖娜来了！”她一边叫，一边挣脱身子。　这时候真有脚步声从门外传了过来。“那我晚上去找你。”聂赫留朵夫说。“屋里不是只有你一个人吗？”

　　　　“您在说什么？

　　　　千万别这样！

　　　　别这样！“她嘴里这么说，而她整个兴奋慌乱的神态表现出来的却是另一回事。来的果然是玛特廖娜。她手臂上搭着一条被子走进屋里，不以为然地对聂赫留朵夫瞅了一眼，责备卡秋莎拿错了被子。聂赫留朵夫默默地走了出去。　他甚至没有感到羞耻。　他从玛特廖娜的脸色上看出，她在责怪他，而且责怪得有理，因为他自己也知道干的事不对，但原先被他对她的纯洁爱情压制着的兽性如今控制了他，霸占了他，把其他一切感情都扼杀了。现在他知道，必须竭力想办法该如何去满足这种兽性。整个黄昏他都感到心神不宁，一会儿走到姑妈们屋里，一会儿回到自己的房间，一会儿又走到台阶上，心里盘算着怎

　76

　　　　复　　活（上）５７

　　　　样同她单独见面。　不过，她在躲避他，而玛特廖娜却寸步不离地看住她。

　　　　十七

　　　　黑夜降临黄昏就这样过去了。　医生去睡觉了。　两位姑妈也安歇了。　聂赫留朵夫知道玛特廖娜此刻在姑妈卧室里，女仆屋里只有卡秋莎一人。　他又走到台阶上。　户外漆黑，潮湿，温暖。　空中弥漫着白茫茫的迷雾。　春天里，这样的雾能化开残雪，也许雾本身就是由残雪融化而成的。　房子前面百步开外的峭壁下有条小河，从那边传来一种古怪的响声，那是冰层破裂的声音。聂赫留朵夫走下台阶，踩着冰雪覆盖的水塘，来到女仆屋子窗口。他的心在胸膛里怦怦直跳，跳得他自己都能听见。他时而屏住呼吸，时而长叹一声。女仆屋里点着一盏小灯。卡秋莎眼睛瞪着前方，独自坐在桌旁沉思。　聂赫留朵夫一动不动地瞧了她好一阵，很想看看在她认为没人看见的时候她会做些什么。她木然不动地坐了两分钟光景，这才抬起眼睛，微微一笑，摆摆头，仿佛在责备自己，然后换了个姿势，突然把双臂往桌上一搁，眼睛呆呆地望着前方。他站在那里瞧着她，不自觉地同时听着自己的心跳和从

　77

　　　　６７复　　活（上）

　　　　小河那边传来的古怪响声。　那里，在雾蒙蒙的河上，正在发生持续不断的缓慢的变化：一会儿是什么东西在呼哧呼哧喘气，一会儿是咔嚓一声裂开，一会儿是哗啦一下崩塌，一会儿是薄冰象玻璃一样互相碰撞，发出清脆的响声。他瞧着卡秋莎由于内心斗争激烈而显得苦恼的沉思的脸站在那里，他很可怜她，但说来奇怪，这种怜悯心反而加强了他对她的欲念。欲念已完全把他控制住了。他敲了敲窗子。　她象触电似的浑身打了个哆嗦，脸上露出惊恐的神色。　接着她跳起来，走到窗前，把脸贴到窗玻璃上。　她用双手在眼睛上搭了个凉棚，认出是他，但她脸上的恐惧神色并没有消失。　她从未见过他的神态是这样严肃。　直到他微微一笑，她也才笑了笑，仿佛只是为了迎合他才笑的。她心里根本不想笑，有的只是恐惧。　他对她做了个手势，要她出来。　她摇摇头，表示不出来，可是依旧站在窗边。　他又一次把脸凑近玻璃窗，想喊她出来，但就在这时她向房门口转过身去，显然有人在叫她。　聂赫留朵夫离开了窗口。　雾很浓，离开房子五步就看不见窗子，只剩下一团漆黑的影子，中间现出一个似乎很大的红色灯光。　河那边仍旧传来古怪的喘气、崩塌、坼裂和冰块相撞的声音。　在附近浓雾弥漫的院子里，有一只公鸡啼起来，附近几只公鸡响应它，然后从远处村子里也传来互相呼应、汇成一片的鸡鸣。　不过四下里除了河那边还是一片宁静。　这时鸡已啼第二遍了。聂赫留朵夫在房子转角处来回走了两下，好几次踩在水塘里，又回到女仆屋子窗边。　灯依旧亮着，卡秋莎依旧坐在

　78

　　　　复　　活（上）７７

　　　　桌旁，仿佛有什么事拿不定主意。　他一走到窗口，她便对他望了一眼。　他敲了敲窗子。　她没有看是谁在敲，就从屋里跑出来。他听见门钩嗒地响了一声，接着外道门吱地一声开了。他在门廊里等她，立刻默默地把她搂住了。　她紧偎着他，抬起头，嘴唇凑过去迎接他的吻。　他们站在门廊转角处干燥的地方。　那没有满足的欲望煎熬着他的全身。　突然外道门又发出咯吱吱的响声，又传来玛特廖娜怒气冲冲的声音：“卡秋莎！”

　　　　她从他的怀抱中挣脱出来，回到女仆屋里。　他听见门钩又嗒地一声扣上。接着一切又归于寂静，窗里的灯火不见了，只剩下一片迷雾和河上的响声。聂赫留朵夫走到窗口，一个人也看不见。　他敲窗子时也没有人答应。　聂赫留朵夫从前门台阶回到房子里，但睡不着觉。　他脱下靴子，光着脚板从过道走到她的房门口，旁边就是玛特廖娜的房间。　起初他只听见玛特廖娜平静的鼾声，他刚要进去，忽然听见她咳嗽起来，翻了个身，弄得床铺嘎吱发响。　他屏住呼吸，一动不动地站了五分钟光景。　等到一切又安静下来，又听到平静的鼾声，他就竭力从那些不会吱嘎发响的地板上往前一直走到她的房门口。什么声音也没有。因为听不见她的鼾声，看来她显然还没睡着。　他刚低声唤了一下“卡秋莎”

　　　　，她就霍地跳起来，走到房门边，生气地——他有这样的感觉——劝他走开。“这象什么话？唉，这怎么行？姑妈她们会听见的。”她嘴里这样说，但整个身子却仿佛在说：“我整个人都是你的。”

　　　　只有聂赫留朵夫懂得这一点儿。

　79

　　　　８７复　　活（上）

　　　　“喂，你开一开。　我求求你。”他语无伦次。她不作声，接着他听见一只手摸索门钩的响声。　门钩嗒地一声拉开了，他钻进打开的门里。他一把抓住她，她露着两条胳膊只穿着一件又粗又硬的衬衣。　他把她抱起来，走出房门。“哎呀！您这是干什么？”她喃喃地说。他一直把她抱到他的房间里并不理她在说什么。“哎呀！别这样，您放手。”她嘴里这么说，身子却紧紧地偎着他。等她浑身哆嗦，一言不发，也不答理他的话，从他房间里默默地走来走去时，他这才来到台阶上，站在那里，竭力思索刚才发生的事的意义。房子外面亮了一些。　河那边冰块的坼裂声、撞击声和呼呼声更响了。除了这些响声，如今又增加了潺潺的流水声。迷雾开始下沉，从雾幕后面浮出一钩残月，凄凉地照着黑漆漆、阴森森的地面。“我这是怎么啦，是交了好运还是倒了大楣？”他问自己。“这种事是常有的，人人都是这样的。”他自己回答，接着就回到房间里睡觉去了。

　80

　　　　复　　活（上）９７

　　　　十八

　　　　第二天，申包克衣冠楚楚，兴致勃勃，到聂赫留朵夫姑妈家来找他。　申包克凭他的文雅、殷勤、乐观、慷慨和对聂赫留朵夫的友爱博得了两位姑妈的欢心。　他那有点儿过分的慷慨，虽然很讨姑妈们喜欢，使她们感到疑惑。　门口来了几个瞎眼乞丐，他一给就是一个卢布。　他给仆人们发赏钱，一次就发了十五卢布。　索菲雅姑妈的小狮子狗修才特卡当着他的面碰破了脚，他毫不犹豫地掏出自己的花边麻纱手绢亲自对它包扎（索菲雅姑妈知道，这种手绢至少要十五卢布一打）

　　　　，把它撕成一条条，给修才特卡做绷带。　姑妈们从来没有见过这样的人，根本不会想到这个申包克其实欠了二十万卢布的债，而且他自己也知道是永世还不清的，因此多二十五卢布或少二十五卢布对他没有什么区别。申包克只逗留了一天，第二天晚上就同聂赫留朵夫一起走了。他们已不能再待下去，因为到了部队报到的最后期限。在姑妈家度过的最后一天里，聂赫留朵夫脑子里还清清楚楚地记得前一夜的事。　他的内心有两种感情在搏斗着：一种是兽性所引起的热辣辣的充满情欲的回忆，这种情欲虽不及预期的那样醉人，但毕竟达到了目的，得到了一定的满足；

　81

　　　　０８复　　活（上）

　　　　另一种感情是觉得自己做了一件很坏的事，必须加以弥补，但弥补不是为了她，而是为了自己。聂赫留朵夫身上的利己主义恶性发作了，他只想到他自己。　他考虑的是，要是人家知道他对她干的事，会不会责备他，会责备到什么程度。　他根本没有想到，她现在的心情怎样，将来会产生什么后果。他以为申包克猜到了他同卡秋莎的关系，这使他的虚荣心得到了满足。“难怪你忽然对两位姑妈恋恋不舍，在她们家里住了一个礼拜。”申包克看到卡秋莎，对聂赫留朵夫说。“我要是处在你的地位，也不肯走了。　真迷人！”

　　　　聂赫留朵夫还想到，虽然没有尝够同她恋爱的欢乐，就此离开未免有点遗憾，但既然非走不可，那么索性让这种无法维持的关系一刀两断，未尝不是件好事。　他还想到，应该送她一些钱，不是为了她，不是因为她可能需要钱，而是因为遇到这样的事，通常都是这么做的。　既然他玩弄了她，要是不给她一些钱，人家会说他不是个正派人。　于是他就给了她一笔钱，那数目，就他的身份和她的地位而言，他认为是相当丰厚的了。临走那天，他吃过午饭，在门廊里等她。她一看见他，脸刷地红了。她对他使了个眼色，示意他女仆屋里的门开着，便想走过去，但他把她拦住了。“我来跟你告别。”

　　　　他手里揉着装有一百卢布钞票的信封，说。“这是我……”

　　　　她猜到了是什么，皱起眉头，摇摇头，把他的手推开。

　82

　　　　复　　活（上）１８

　　　　“不，你拿去。”他喃喃地说，把信封塞在她的怀里。　他象被火烫痛似的，皱起眉头，嘟哝着，跑回自己房里去。随后他在房间里来回踱了好一阵，一想起刚才那一幕，他便浑身抽搐，甚至跳起来大声呻吟，好象肉体上感到痛楚似的。“可是有什么办法呢？

　　　　大家都是这样。申包克同家庭女教师有过这样的事，这是他亲口讲的。　格里沙叔叔也有过这类事。　父亲也干过这样的事。　当时父亲住在乡下，同那个农家女人生了私生子米金卡。　那孩子至今还活着。　既然大家都这样做，那就是合情合理的。“他这样安慰自己，可是怎么也宽不了心。　他一想起这事，良心就受到谴责。在他的内心，在他的内心深处，他知道他的行为很卑鄙、恶劣、残酷。　一想到这事，他不仅无权责备别人，而且不敢正眼对人，更不要说象原来那样自认为是个高尚、纯洁、慷慨的青年了。　但他必须保持原来那种对自己的看法，才能满怀信心快快活活活下去。而要做到这一点，只有一个办法，就是遗忘它。　他就这样办了。他开始过新的生活：来到新的环境，遇见新的同事，投入新的战争。这种生活过得越久，那件事的印象就越淡薄，最后他真的把它完全忘记了。只有一次，那是在战争结束以后，他希望看到卡秋莎，就绕道去了姑妈家，这才知道她已经离去了。　他走后不久，她就离开姑妈家到外面去分娩，生了个孩子。　两位姑妈听人家说，她完全堕落了。　他心里很难受。　按分娩时间推算，她生的孩子可能是他的，但也可能不是他的。　两位姑妈都说她堕

　83

　　　　２８复　　活（上）

　　　　落了，因为她也象她母亲一样淫荡。　姑妈们这种说法使他高兴，因为这似乎替他开脱了罪责。起初他还想找寻她和孩子，但后来，由于想到这事内心就感到太痛苦太羞耻，也就不再费力气去找寻，而且忘记了自己的罪孽，不再想到它了。但是现在，这种意料不到的巧遇使他想起了一切，逼着他承认自己没有心肝，承认自己残酷卑鄙，良心上背着这样的罪孽，居然还能心安理得地过了十年。　不过，要他真正承认这一点，还为时过早。　目前他所考虑的只是这事不能让人家知道，她本人或者她的辩护人不要把这事和盘托出，弄得他当众出丑。

　　　　十九

　　　　聂赫留朵夫正是怀着这样的心情，从法庭走到陪审员议事室的。　他坐在窗边，听着周围的谈话，不断地吸着烟。那个快活的商人显然很赞赏商人斯梅里科夫寻欢作乐的方式。“嘿，老兄，他过得真够痛快，纯粹是西伯利亚人的作风。他可真是有眼光，看中了这么个小妞儿！”

　　　　首席陪审员发表了一通议论，认为此案的关键在于鉴定。彼得。　盖拉西莫维奇同那个犹太籍店员开着玩笑，因为一句

　84

　　　　复　　活（上）３８

　　　　什么话哈哈大笑起来。　聂赫留朵夫对人家的问话，总是只回答一两个字。　他唯一的希望就是别人不要来打搅他。民事执行吏步履蹒跚地走来邀请陪审员回法庭，聂赫留朵夫感到胆寒心悸，仿佛不是他去审问别人，而是他被带去受审判。　在内心深处，他觉得自己是个坏蛋，没有脸正眼看人；但习惯成自然，他还是大模大样地登上台，紧挨着首席陪审员，在自己的座位上坐了下来，一条腿搁在另一条腿上，手里玩弄着夹鼻眼镜。被告们已被带出去，这时又被押送回来。法庭里新来了几个人，都是证人。　聂赫留朵夫发现，玛丝洛娃几次三番盯着那个满身绸缎丝绒、珠光宝气的胖女人打量个不停。这个女人头戴饰有花结的高帽，胳膊露到肘部，挽着一个精致的手提包，坐在栏杆前第一排。　聂赫留朵夫后来才知道，她是证人，是玛丝洛娃所在那个窑子的掌班。开始审问证人，问他们的姓名、宗教信仰等等。　然后庭长征求法官意见，要不要证人宣誓。　接着那个老司祭又勉强拖着两条腿走了出来，又把绸法衣上的金十字架拉正，又那么镇定自若地带领证人和鉴定人宣誓，满心相信他正在干一件重大而有益的事。　等到宣誓完毕，证人都被带了出去，只剩下妓院掌班基塔耶娃一人。法官问她关于本案知道些什么。基塔耶娃堆出一脸媚笑，每说一句话，戴着高帽的头就往下一缩，带着德国口音详详细细、有条不紊地讲着事情的经过。先是那个熟悉的旅馆茶房西蒙到她的窑子里来，要替一位有钱的西伯利亚商人物色一个姑娘。　她派柳波芙去。　过了一会儿，柳波芙就带着那个商人一道回来了。

　85

　　　　４８复　　活（上）

　　　　“那个买卖人已经有点醉意了。”基塔耶娃笑嘻嘻地说，“到了我们那里还是喝，又请姑娘们喝；可是他身上的钱没有了，他就派这个柳波芙到他房间里去拿，他对她已经蛮有意思了。”她瞟了一眼被告说。聂赫留朵夫觉得玛丝洛娃听到这里似乎微微一笑。　这种笑使他感到恶心。　他心里产生一种说不出的嫌恶，同时也带着几分怜悯。“那么您对玛丝洛娃有什么看法？”那个被指定替玛丝洛娃辩护的见习律师红着脸，怯生生地问。“太好了。”基塔耶娃回答，“姑娘受过教育，蛮有派头。她出身上等人家，法国书也看得懂。她有时稍微多喝几杯，但从来不过分。　十足是个