芙蓉-2005年第3期-第7章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
喝，但要限量，不得醉，若醉一次，警告，两次，记过，三次，开除，什么也没有。条件虽然苛刻，但毕竟有了归宿，夫妻俩便同意了，一同进了酒厂。夏狗子负责打扫场院，看大门。他的老婆在后院刷酒瓶子。厂里给他们一间房，算是他们的家。生了炉子，做饭炒菜，日子又有了起色。每天夏狗子到出酒车间接些酒头，七十多度，两口子各喝上几盅，只是再不敢痛饮，生怕一不小心再丢了这个饭碗。
不久，他的老婆又怀孕了。
这一下，两口子都显得顾虑重重，若将孩子生下来，法律不许卖，就是卖了也是白卖。养着，家中房无一间，地无一垄，怎能养得起。养大了，世上岂不又多了一个“无产者”？夫妻二人商量了半宿，决定去医院流产。不想到了医院一检查，已过了流产的时间，需要引产。夏狗子的老婆就有些动摇了，对丈夫说：“我看还是生下来吧，不再生个孩子，咱们老了怎么办？”夏狗子想想也是，过去生的孩子全卖了，身边没留一个。如今还能干活，酒厂还给碗饭吃，老了怎么办？认识到问题的严重性，他便依了妻子，决心将孩子留住。
几个月后，夏狗子又一次喜得贵子。只是令夏狗子想不到的是，孩子却是个胎里残，很可能是他们夫妻二人贪酒的原因。男孩儿落地就有一条腿残疾，伸不直，另外，一只手的手掌也像个鸭掌，不分手指，是个肉板板儿。他的妻子很伤心，对夏狗子说，这个残疾孩子不但不能养活咱，怕是日后还会成为累赘，不如将他悄悄扔了，努努力再生一个好的。夏狗子苦笑一下，对妻子说：“这可能是我做孽太多，上天在我惩罚吧！过去我对孩子没一点儿父爱，卖孩子时毫不心软，这一回不知怎么就舍不得了。咱认命吧！他无论长成什么样儿，我再也不会丢弃他。”从此，两口子就将这个残疾娃娃养着。几年过去，那残疾儿仍不见长，尤其是那条残腿，软溜得像条尾巴，可以盘到脑后去。夏狗子却对这个残儿疼爱备至，他仿佛要将过去丧尽的父爱全部补回来，给孩子擦屎刮尿，比他的妻子还强几分。
再后来，酒厂倒闭，只剩下一片空房。厂房要出让，夏狗子一家三口只得从厂里搬出来。由于无家可归，又在地头搭起一间窝棚。正愁生计无门，突然某一天无意间听到一外出打工的人说，现在老弱病残在城市里要饭，已成为街头一景。夏狗子听罢，又一次找到了生财之道。当下，卷了被褥，携家带口来到省城，将残孩儿的那条软腿盘到脑后，然后放到一个行人较多的路口，让路人怜悯。夏狗子在不远处盯着，有好心的人驻步，夏狗子就隐约听到“当”的一声，钱击瓦盆，一元还是五毛？夏狗子在心里暗暗猜测着。
钱击瓦盆之声虽不够频繁，但每天也可得十几元钱。夏狗子还能每天喝几口烧酒，半醉之后，就很有远见地对妻子说：“若不是留住这残儿，怕你我真是没法过了！”
张瘸子
张瘸子是个老转，为一等残废。他是在解放武汉时被打伤了腿，从此，那条断腿就成了他一生的荣耀。
张瘸子名叫张焕成，十八岁被抓丁，后来被俘，又参加了解放军，立过几次功，残废后复员回乡。在政府的帮助下，结婚生子。他不能干农活，就在公路边开了个饭店。那年月，一会割尾巴，一会斗私批修，能在公路边开饭店的人决不是一般的人。张瘸子是荣誉军人，还为革命瘸了腿，不但能在路边开饭店，连税收都免了。
镇小北关就张瘸子一家饭店，南来北往的人多在他那里吃饭歇脚，生意很红火。每天早晨，张瘸子的老婆去街上买菜割肉，满满一车，到晚上可全卖光。张瘸子的女人姓白，叫白兰。白兰是个胖女人，加上个子矮，像个大油桶。张焕成腿脚不好，赶集上店全由她。她在镇里极有面子，无论鱼、肉如何紧俏，她都能买得到。她的弟弟会做菜，就成了他们饭店的大师傅。张焕成只当老板，拄着一根拐棍，在门前转来转去。张焕成的拐棍是槐木的，用铁皮包头。有一年有个流氓来店里闹事，他一拐棍打下去，差点儿给那流氓开了瓢儿。
张焕成不但有钱，而且又有政治身份。在那年月，“政治身份”就像一副盔甲，所以他就显得很霸道。张焕成深懂这一点，为提醒人们注意他的身份，常将几枚军功章和纪念章什么的挂在胸前。尤其到了建军节和国庆节时，他还要穿上军装，戴上奖章，到大街上走几遭儿。人们看到他，便急忙让出一条道儿，看着他一拐一拐地走来。他面色严肃，双目向人群扫来扫去。随着一高一低的晃动，胸前的奖章就发出叮叮当当的响声，像是在提醒众人，就因为有了它们，主人才有如此荣耀。
如此招摇过市，张焕成的名声就越来越大。后来学校搞阶级教育，到处请他做报告。一开始，张焕成只讲自己打仗如何勇敢，几次立功的经过。后来连他自己都感到了乏味，便开始给自己编事迹，将在电影上和报纸上看到的，全演变为自己的。这样一来，他的报告就显得异常生动。那时候公社里有专整材料的班子，又给他整理了一番，还上了电台和报纸。一时间，张焕成名声大噪，公社请，县上请，领导接见，合影留念，吃香喝辣，体重增加，越来越发福了。
这时候，张焕成更加认识到身上那几枚军功章的重要，便开始嫌少了。心想若多有几枚不是更光荣更金贵更能得到上头的重视吗？说不准还能登上天安门城楼见到毛主席呢？想到此，他就向女人白兰说了心事，并要她帮助想办法。白兰说：“这还不好办，下乡找那些立过功的老转兵买几个不就得了！”张焕成一听这个主意不错，心想反正自己有钱，反正自己身上的英雄事迹已不是几枚军功章所能包容的了，于是，他就派内弟到乡下收购。乡下有军功章的人并不是太多，而且这些人虽然混得不如张焕成，但大多都当着支书队长什么的，不舍得卖。所以，张焕成的内弟在乡下转了几天收获甚小。万般无奈，张焕成只好降低标准，说是收不到军功章，收纪念章也可以。纪念章没有含金量，每个当过兵的人手里都可能有那么一两枚。那年月乡下人日子苦，一听说复员纪念章、抗美援朝纪念章什么的能换钱花，纷纷来卖。不几天，就收了一大箩。张焕成十分高兴，特意取出珍藏的新军装，将那些纪念章连同自己的军功章全别在了上衣上。前前后后的别满了，仍没别完，最后又在裤子上别了一些。赶巧那几天有一个什么节日，他身着别满了这章那章的军衣拄着拐棍又开始招摇过市。由于这次章多，他每走一步，晃动出的响声比往年大了好几倍。这一下，更招人眼。当他在街口一出现，众人目光就全被吸引。望着浑身金光闪烁似穿了盔甲的张焕成，众人先是惊诧如痴，接着就十分惋惜地相互传递一个信息：张瘸子神经了！
消息很快传到公社大院，领导们一听我们的英雄神经出了问题，很是惊慌，急忙派人派车强行将张焕成送到洛阳白马寺神经病院，并以组织的名义特意安排医院领导说：“这是我们的英雄，你们一定要治好他！”
那时候，张焕成仍在高喊：“我不神经！我不神经！日你们的妈，我不神经呀！”
一个医生走过来，看张焕成闹得凶，便拿起橡皮槌在他的什么穴位上击了一下，张焕成顿然失声，连双目也打直了。
那医生很得意地笑了笑，对前来护送张焕成的人说：“来这里的患者都说自己不神经！你们看看，那眼睛发呆了不是？”
钱学孔
钱学孔是个张罗的。
罗，是罗面用的。现在的年轻人已很少见这种东西了。《现代汉语词典》上把罗解释为“一种器具，在木框或竹框上张网状物，用来使细的粉末或流质漏下去，留下粗的粉末或渣滓”。“文化大革命”前，乡间吃面主要靠人工在石磨上推。石磨现在更少见，圆的，多是大块红石凿成，上面一扇，下面一扇，直经约二尺余，厚约二寸，中间有脐。上扇磨上有两个磨眼，把粮食倒在上面，绑上木棍转着圆圈儿推。推一遍儿，用罗罗，再推二遍儿。罗也是圆的，多用杨木或柳木在火上熏软捏成罗圈，然后用罗底镶嵌在底部，就成了罗。罗底也有多种，有铜丝罗底，麻丝罗底，也有马尾毛织的。张罗是个细活，先用竹条围着罗圈底镶一圈儿，然后铺上罗底，再用竹条把罗底嵌紧。技术就在这嵌罗底上。钱氏罗铺张的罗装上五斤麦麸不见“兜儿”形，罗底仍是平的。尤其钱氏罗铺张的下粉条用的大粉罗，一下能盛几十斤，而且还可以用手搋。除此之外，钱氏罗见水不走形，罗底紧绷绷，框底光滑，罗起面来省力又见工，颇受用户青睐。
据上辈人讲，钱家过去也是书香门第——这从钱学孔的名字上还可看出“书香遗风”。后来不知什么原因，家道中落，就干起手艺活。我读小学的时候，钱学孔还坐铺子，每天放学回来路过钱氏罗铺，总见钱学孔身系很大的围裙，戴着花镜，在那里用竹刀破竹子。钱家是三间大门面，铺子里的墙壁上挂满了罗，有大有小，有粗有细，可谓“星罗棋布”。镇上人都称钱家为“罗铺”，每说到钱学孔时前面总要冠以“罗铺”二字。比如开会点名，总要喊“罗铺的钱学孔来没有？”钱学孔就在暗处应一声：“来了！”那年月没电，开会多是点汽灯。钱学孔有眼弱的毛病，所以老爱坐暗处躲光。钱学孔眼力弱的原因主要是看书看多了。他是镇上有名的“三国”通。他自称已将《三国演义》通读了三十遍儿，几乎达到了会背的程度，而且还能旁征博引。当年有一个说书的来镇上说《三国》，一场书没下来，竟被钱学孔“掰”了五次“戏牙”，那人知道遇上了高手，第二天就备礼到罗铺央求老钱高抬贵手给留口饭吃，钱学孔听后并不开口，而是态度极其严肃地从柜上拿出几块大洋递给那艺人说：“饭由我管你，但《三国》不可以错！”那艺人见钱学孔上了夫子气，知道难以通融，当下就夹着家伙溜走了。
钱学孔不但自己喜爱《三国》，他还想让儿子孙子都喜爱《三国》。他说他不单传手艺，也传《三国》。他有三个儿子。很早的时候他就明文规定：三子中谁过了《三国》关，谁方可学到张罗的手艺。在很早的时候，技术就是铁饭碗儿，尤其是钱家张罗绝技，学会了一生就可过上小康生活。可惜，钱学孔的三个儿子都不爱看书，尤其不爱看《三国》。原因是钱家一天到晚充满了三国气息，三个儿子早已听腻了。可钱学孔就是有个拗劲儿，坚持自己坐铺子，手艺的技巧一点儿也不传授。
钱家三个儿子呢，也像是跟他爹别上了，每天拿着《水浒》、《西游记》，看也不看《三国演义》。眼见钱学孔一天天老了，绝技一直不传后人，他的老伴着了急，劝他把政策放宽一点儿，背不了《三国》能批讲《水浒》也可以嘛，不想钱学孔寸土不让，对老伴儿说：“你懂个啥？学会了《三国》在这个世上混就不会吃亏！”最后他又宽慰老伴儿说，三个儿子都不傻，他们都怕手艺被别人学到，明里不学，暗地里却在加劲儿！这点雕虫小技怎能瞒过老夫的眼睛？老伴儿不信，钱学孔说你不信可以试一试。第二天，钱学孔手拿一本《三国演义》，唤过三个儿子说：“我年岁大了，从今天开始，你们若谁能背出《三国》，我就把这铺子交给谁！先从老大开始吧！”老大看了两位弟弟一眼，一副稳操胜券的样子，咳了一声，开背。因为书太长，由钱学孔挑点回数，不想老大皆能背出。挨着老二老三的时候，二人也不甘示弱，惊得钱学孔的老伴瞪圆了眼睛，从心里服气老头子的神机妙算。等三个人都过了关，钱学孔挨个儿望了三个儿子一眼，说：“天下大事，合久必分，分久必合。作为一个家，也是一样的道理。国家为争权而乱，家庭为争财而不和。房子粮食可以分，分不公再分，可技术是看不到的财富，没办法分，怎么办？我只好用《三国》定输赢。现在你们都为学到技术而费尽了心机，可见这钱氏绝技只到我这儿为止了。因为我不想看着你们为学得手艺而互相算计互相猜疑最后手足反目。好男儿志在四方，你们都各自奔前程去吧！”
钱学孔的三个儿子都知道爹的脾气，他说不教是绝不会教的，于是都失望地互望了一眼，第二天便各自出门谋生路去了。
后来，钱学孔的三个儿子都混得可以，混得可以的一个重要原因，是他们都热爱学习。
钱学孔一个人在家守铺子。后来，罗被淘汰，钱学孔只剩下给人讲《三国》了。
钱学孔活到九十八岁，见了五代人。他临终前第五代孙来到人间，他亲自为玄孙起名叫“钱五世”。
加速度（中篇小说）
沈 念
1
中午有人看见我的时候，我正绕着灯光球场跑步。神情恍惚的我已经记不清这是跑多少个圈了，额头上沁出豆大的汗珠子顺着潮红的面颊直往下淌，感觉舒服。
我读大学时听一体育特长生说过，有的人一旦跑过某个极限，时间不停止，他的步履就不会停止。这话现在我体会到了，来来往往的人都看到了我，都在心里打量、议论着我，我的余光也看到这些异样的眼神，可我毫不在意。选择在这样一个不合时宜的地方跑步，内心一定积蓄着充满力量的忧郁，是的，如你们之中一些人所猜想的。我要把一个影子跑出身体，必须将她驱逐出我的身体。这个影子有名有姓，可能是叫艾镜，也可能叫别的名字。
如果这个影子真是艾镜，就得从与艾镜之间的事说起。
艾镜和我见面前，我们一直在网络上联系。艾镜的网名儿特别长，叫“向日葵不知道向何方旋转”。这其实什么也不算，在网络上什么名没被人取过，我看第一眼就感到了这个女孩有趣，她是不落俗套的，标新立异是许多年轻人的爱好。到了晚上我突然想到这是一篇外国小说中的句子；就有些兴奋，从被窝里溜出来，东翻西找地要寻到这句话的出处。结果是未能如愿，但我敢肯定记忆是不会错的。后来我问艾镜这个名字的出处，艾镜说自己也忘记在哪里看到过了，她又告诉我这之前她取过好几个也同样特别的名字，但我都没记住。我就记住了“向日葵不知道向何方旋转”，如果断行的话，这可以是一首诗。
我上线后接到艾镜抛过来的第一句话现在仍然记得清清楚楚，“红蓝铅笔，我想用你来画一个季节的思念。”
我回送了她一个开心的笑脸。
这是个值得纪念的红脸。向日葵不知道向何方旋转，哎，这里你们听起来可能觉得有些绕口，还是简单些叫“向日葵”好了，知道她叫艾镜这都是后来的事儿。
向日葵是我大学同系不同班的同学刘年（他的网名也有意思，红蓝铅笔）“转手”给我，临时让我顶班盯对的重点对象。刘年那几天要外出开会，打来电话郑重其事地告诉我，这几天你没事就帮我到网上盯个人。他一说我就明白了，盯人嘛，这对象一定是个女孩，要通过语言的魅力和网络空间的距离让对方慢慢上钩，这些都是功夫，深浅都是我们读大学那会儿练出来的。
盯“向日葵”那时，我大学肄业漂泊了一年多还没找到一份工作，后来让刘�
