飘-第121章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


e　did　not　quite　know　how　it　got　there。　Surely　he　had　not　placed　it　there；　but　there　her　head　was　and　there　was　Scarlett　helplessly　sobbing　against　his　thin　chest；　an　exciting　and　novel　sensation　for　him。　He　patted　her　shoulder　timidly；　gingerly　at　first；　and　when　she　did　not　rebuff　him　he　became　bolder　and　patted　her　firmly。　What　a　helpless；　sweet；　womanly　little　thing　she　was。　And　how　brave　and　silly　to　try　her　hand　at　making　money　by　her　needle。　But　dealing　with　the　Yankees—that　was　too　much。
　“I　won’t　tell　Miss　Pittypat；　but　you　must　promise　me；　Miss　Scarlett；　that　you　won’t　do　anything　like　this　again。　The　idea　of　your　father’s　daughter—”
　Her　wet　green　eyes　sought　his　helplessly。
　“But；　Mr。　Kennedy；　I　must　do　something。　I　must　take　care　of　my　poor　little　boy　and　there　is　no　one　to　look　after　us　now。”
　“You　are　a　brave　little　woman；”　he　pronounced；　“but　I　won’t　have　you　do　this　sort　of　thing。　Your　family　would　die　of　shame。”
　“Then　what　will　I　do？”　The　swimming　eyes　looked　up　to　him　as　if　she　knew　he　knew　everything　and　was　hanging　on　his　words。
　“Well；　I　don’t　know　right　now。　But　I’ll　think　of　something。”
　“Oh；　I　know　you　will！　You　are　so　smart—Frank。”
　She　had　never　called　him　by　his　first　name　before　and　the　sound　came　to　him　as　a　pleasant　shock　and　surprise。　The　poor　girl　was　probably　so　upset　she　didn’t　even　notice　her　slip。　He　felt　very　kindly　toward　her　and　very　protecting。　If　there　was　anything　he　could　do　for　Suellen　O’Hara’s　sister；　he　would　certainly　do　it。　He　pulled　out　a　red　bandanna　handkerchief　and　handed　it　to　her　and　she　wiped　her　eyes　and　began　to　smile　tremulously。
　“I’m　such　a　silly　little　goose；”　she　said　apologetically。　“Please　forgive　me。”
　“You　aren’t　a　silly　little　goose。　You’re　a　very　brave　little　woman　and　you　are　trying　to　carry　too　heavy　a　load。　I’m　afraid　Miss　Pittypat　isn’t　going　to　be　much　help　to　you。　I　hear　she　lost　most　of　her　property　and　Mr。　Henry　Hamilton’s　in　bad　shape　himself。　I　only　wish　I　had　a　home　to　offer　you　shelter　in。　But；　Miss　Scarlett；　you　just　remember　this；　when　Miss　Suellen　and　I　are　married；　there’ll　always　be　a　place　for　you　under　our　roof　and　for　Wade　Hampton　too。”
　Now　was　the　time！　Surely　the　saints　and　angels　watched　over　her　to　give　her　such　a　Heaven…sent　opportunity。　She　managed　to　look　very　startled　and　embarrassed　and　opened　her　mouth　as　if　to　speak　quickly　and　then　shut　it　with　a　pop。
　“Don’t　ten　me　you　didn’t　know　I　was　to　be　your　brother…in…law　this　spring；”　he　said　with　nervous　jocularity。　And　then；　seeing　her　eyes　fill　up　with　tears；　he　questioned　in　alarm：　“What’s　the　matter？　Miss　Sue’s　not　ill；　is　she？”
　“Oh；　no！　No！”
　“There　is　something　wrong。　You　must　tell　me。”
　“Oh；　I　can’t！　I　didn’t　know！　I　thought　surely　she　must　have　written　you—　Oh；　how　mean！”
　“Miss　Scarlett；　what　is　it？”
　“Oh；　Frank；　I　didn’t　mean　to　let　it　out　but　I　thought；　of　course；　you　knew—that　she　had　written　you—”
　“Written　me　what？”　He　was　trembling。
　“Oh；　to　do　this　to　a　fine　man　like　you！”
　“What’s　she　done？”
　“She　didn’t　write　you？　Oh；　I　guess　she　was　too　ashamed　to　write　you。　She　should　be　ashamed！　Oh；　to　have　such　a　mean　sister！”
　By　this　time；　Frank　could　not　even　get　questions　to　his　lips。　He　sat　staring　at　her；　gray　faced；　the　reins　slack　in　his　hands。
　“She’s　going　to　marry　Tony　Fontaine　next　month。　Oh；　I’m　so　sorry；　Frank。　So　sorry　to　be　the　one　to　tell　you。　She　just　got　tired　of　waiting　and　she　was　afraid　she’d　be　an　old　maid。”
　
　Mammy　was　standing　on　the　front　porch　when　Frank　helped　Scarlett　out　of　the　buggy。　She　had　evidently　been　standing　there　for　some　time；　for　her　head　rag　was　damp　and　the　old　shawl　clutched　tightly　about　her　showed　rain　spots。　Her　wrinkled　black　face　was　a　study　in　anger　and　apprehension　and　her　lip　was　pushed　out　farther　than　Scarlett　could　ever　remember。　She　peered　quickly　at　Frank　and；　when　she　saw　who　it　was；　her　face　changed—　pleasure；　bewilderment　and　something　akin　to　guilt　spreading　over　it。　She　waddled　forward　to　Frank　with　pleased　greetings　and　grinned　and　curtsied　when　he　shook　her　hand。
　“It　sho　is　good　ter　see　home　folks；”　she　said。　“How　is　you；　Mist’　Frank？　My；　ain’　you　lookin’　fine　an’　gran’！　Effen　Ah’d　knowed　Miss　Scarlett　wuz　out　wid　you；　Ah　wouldn’　worrit　so。　Ah’d　knowed　she　wuz　tekken　keer　of。　Ah　come　back　hyah　an’　fine　she　gone　an’　Ah　been　as　‘stracted　as　a　chicken　wid　its　haid　off；　thinkin’　she　runnin’　roun’　dis　town　by　herseff　wid　all　dese　trashy　free　issue　niggers　on　de　street。　Huccome　you　din’　tell　me　you　gwine　out；　honey？　An’　you　wid　a　cole！”
　Scarlett　winked　slyly　at　Frank　and；　for　all　his　distress　at　the　bad　news　he　had　just　heard；　he　smiled；　knowing　she　was　enjoining　silence　and　making　him　one　in　a　pleasant　conspiracy。
　“You　run　up　and　fix　me　some　dry　clothes；　Mammy；”　she　said。　“And　some　hot　tea。”
　“Lawd；　yo’　new　dress　is　plum　ruint；”　grumbled　Mammy。　“Ah　gwine　have　a　time　dryin’　it　an’　brushin’　it；　so　it’ll　be　fit　ter　be　wo’　ter　de　weddin’　ternight。”
　She　went　into　the　house　and　Scarlett　leaned　close　to　Frank　and　whispered：　“Do　come　to　supper　tonight。　We　are　so　lonesome。　And　we’re　going　to　the　wedding　afterward。　Do　be　our　escort！　And；　please　don’t　say　anything　to　Aunt　Pitty　about—about　Suellen。　It　would　distress　her　so　much　and　I　can’t　bear　for　her　to　know　that　my　sister—”
　“Oh；　I　won’t！　I　won’t！”　Frank　said　hastily；　wincing　from　the　very　thought。
　“You’ve　been　so　sweet　to　me　today　and　done　me　so　much　good。　I　feel　right　brave　again。”　She　squeezed　his　hand　in　parting　and　turned　the　full　battery　of　her　eyes　upon　him。
　Mammy；　who　was　waiting　just　inside　the　door；　gave　her　an　inscrutable　look　and　followed　her；　puffing；　up　the　stairs　to　the　bedroom。　She　was　silent　while　she　stripped　off　the　wet　clothes　and　hung　them　over　chairs　and　tucked　Scarlett　into　bed。　When　she　had　brought　up　a　cup　of　hot　tea　and　a　hot　brick；　rolled　in　flannel；　she　looked　down　at　Scarlett　and　said；　with　the　nearest　approach　to　an　apology　in　her　voice　Scarlett　had　ever　heard：　“Lamb；　huccome　you　din’　tell　yo’　own　Mammy　whut　you　wuz　upter？　Den　Ah　wouldn’　had　ter　traipse　all　dis　way　up　hyah　ter　‘Lanta。　Ah　is　too　ole　an’　too　fat　fer　sech　runnin’　roun’。”
　“What　do　you　mean？”
　“Honey；　you　kain　fool　me。　Ah　knows　you。　An’　Ah　seed　Mist’　Frank’s　face　jes’　now　an’　Ah　seed　yo’　face；　an’　Ah　kin　read　yo’　mine　lak　a　pahson　read　a　Bible。　An’　Ah　heerd　dat　whisperin’　you　wuz　givin’　him　‘bout　Miss　Suellen。　Effen　Ah’d　had　a　notion　‘twuz　Mist’　Frank　you　wuz　affer；　Ah’d　stayed　home　whar　Ah　b’longs。”
　“Well；”　said　Scarlett　shortly；　snuggling　under　the　blankets　and　realizing　it　was　useless　to　try　to　throw　Mammy　off　the　scent；　“who　did　you　think　it　was？”
　“Chile；　Ah　din’　know　but　Ah　din’　lak　de　look　on　yo’　face　yestiddy。　An’　Ah　‘membered　Miss　Pittypat　writin’　Miss　Melly　dat　dat　rapscallion　Butler　man　had　lots　of　money　an’　Ah　doan　fergit　what　Ah　hears。　But　Mist’　Frank；　he　a　gempmum　even　ef　he　ain’　so　pretty。”
　Scarlett　gave　her　a　sharp　look　and　Mammy　returned　the　gaze　with　calm　omniscience。
　“Well；　what　are　you　going　to　do　about　it？　Tattle　to　Suellen？”
　“Ah　is　gwine　ter　he’p　you　pleasure　Mist’　Frank　eve’y　way　Ah　knows　how；”　said　Mammy；　tucking　the　covers　about　Scarlett’s　neck。
　Scarlett　lay　quietly　for　a　while；　as　Mammy　fussed　about　the　room；　relief　flooding　her　that　there　was　no　need　for　words　between　them。　No　explanations　were　asked；　no　reproaches　made。　Mammy　understood　and　was　silent。　In　Mammy；　Scarlett　had　found　a　realist　more　uncompromising　than　herself。　The　mottled　wise　old　eyes　saw　deeply；　saw　clearly；　with　the　directness　of　the　savage　and　the　child；　undeterred　by　conscience　when　danger　threatened　her　pet。　Scarlett　was　her　baby　and　what　her　baby　wanted；　even　though　it　belonged　to　another；　Mammy　was　willing　to　help　her　obtain。　The　rights　of　Suellen　and　Frank　Kennedy　did　not　even　enter　her　mind；　save　to　cause　a　grim　inward　chuckle。　Scarlett　was　in　trouble　and　doing　the　best　she　could；　and　Scarlett　was　Miss　Ellen’s　child。　Mammy　rallied　to　her　with　never　a　moment’s　hesitation。
　Scarlett　felt　the　silent　reinforcement　and；　as　the　hot　brick　at　her　feet　warmed　her；　the　hope　which　had　flickered　faintly　on　the　cold　ride　home　grew　into　a　flame。　It　swept　through　her；　making　her　heart　pump　the　blood　through　her　veins　in　pounding　surges。　Strength　was　coming　back　and　a　reckless　excitement　which　made　her　want　to　laugh　aloud。　Not　beaten　yet；　she　thought　exultantly。
　“Hand　me　the　mirror；　Mammy；”　she　said。
　“Keep　yo’　shoulders　unner　dat　kivver；”　ordered　Mammy；　passing　the　hand　mirror　to　her；　a　smile　on　her　thick　lips。
　Scarlett　looked　at　herself。
　“I　look　white　as　a　hant；”　she　said；　“and　my　hair　is　as　wild　as　a　horse’s　tail。”
　“You　doan　look　peart　as　you　mout。”
　“Hum。　。。。　Is　it　raining　very　hard？”
　“You　know　it’s　po’in’。”
　“Well；　just　the　same；　you’ve　got　to　go　downtown　for　me。”
　“Not　in　dis　rain；　Ah　ain’。”
　“Yes；　you　are　or　I’ll　go　myself。”
　“What　you　got　ter　do　dat　woan　wait？　Look　ter　me　lak　you　done　nuff　fer　one　day。”
　“I　want；”　said　Scarlett；　surveying　herself　carefully　in　the　mirror；　“a　bottle　of　cologne　water。　You　can　wash　my　hair　and　rinse　it　with　cologne。　And　buy　me　a　jar　of　quince…seed　jelly　to　make　it　lie　down　flat。”
　“Ah　ain’　gwine　wash　yo’　ha’r　in　dis　wedder　an’　you　ain’　gwine　put　no　cologne　on　yo’　haid　lak　a　fas’　woman　needer。　Not　w’ile　Ah　got　breaf　in　mah　body。”
　“Oh；　yes；　I　am。　Look　in　my　purse　and　get　that　five…dollar　gold　piece　out　and　go　to　town。　And—er；　Mammy；　while　you　are　downtown；　you　might　get　me　a—a　pot　of　rouge。”
　“Whut　dat？”　asked　Mammy　suspiciously。
　Scarlett　met　her　eyes　with　a　coldness　she　was　far　from　feeling。　There　was　never　any　way　of　knowing　just　how　far　Mammy　could　be　bullied。
　“Never　you　mind。　Just　ask　for　it。”
　“Ah　ain’　buyin　nuthin’　dat　Ah　doan　know　whut　‘tis。”
　“Well；　it’s　paint；　if　you’re　so　curious！　Face　paint。　Don’t　stand　there　and　swell　up　like　a　toad。　Go　on。”
　“Paint！”　ejaculated　Mammy。　“Face　paint！　Well；　you　ain’　so　big　dat　Ah　kain　whup　you！　Ah　ain’　never　been　so　scan’lized！　You　is　los’　yo’　mine！　Miss　Ellen　be　tuhnin’　in　her　grabe　dis　minute！　Paintin’　yo　face　lak　a—”
　“You　know　very　well　Grandma　Robillard　painted　her　face　and—”
　“Yas’m；　an’　wo’　only　one　petticoat　an’　it　wrang　out　wid　water　ter　mek　it　stick　an’　show　de　shape　of　her　laigs；　but　dat　ain’　sayin’　you　is　gwine　do　sumpin’　lak　dat！　Times　wuz　scan’lous　w’en　Ole　Miss　wuz　young　but　times　changes；　dey　do　an’—”
　“Name　of　God！”　cried　Scarlett；　losing　her　temper　and　throwing　back　the　covers。　“You　can　go　straight　back　to　Tara！”
　“You　kain　sen’　me　ter　Tara　ness　Ah　wants　ter　go。　Ah　is　free；”　said　Mammy　heatedly。　“An’　Ah　is　gwine　ter　stay　right　hyah。　Git　back　in　dat　baid。　Does　you　want　ter　ketch　pneumony　jes’　now？　Put　down　dem　stays！　Put　dem　down；　honey。　Now；　Miss　Scarlett；　you　ain’　gwine　nowhars　in　dis　wedder。　Lawd　God！　But　you　sho　look　lak　yo’　pa！　Git　back　in　baid—Ah　kain　go　buyin’　no　paint！　Ah　die　of　shame；　eve’ybody　knowin　‘it　wud　fer　mah　chile！　Miss　Scarlett；　you　is　so　sweet　an’　pretty　lookin’　you　doan