风流才女--石评梅传 作者:柯兴-第14章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


；另外还有包车拉行李。有如长蛇阵一般，令人注目，好不气派。车门上插着一面白绸三角形的旗子，上边绣着“女高师旅行团”六个蓝呢字，顺着风飘荡着。

　　评梅还记得，在西湖，她们来到鉴湖女侠秋瑾墓前，一种肃然崇敬的心情油然而生。鉴湖女侠秋瑾墓，虽然草径荒凉，却依然侠气犹存。真所谓“英雄侠骨，儿女柔情”点缀着湖山山水之间。评梅对女友说：

　　“这位鉴湖女侠秋瑾，是女界英雄，我们后生应该行全礼！”

　　于是，十几个女孩，恭恭敬敬地对着秋瑾墓行了三鞠躬的大礼！

　　而今，结束旅行回到北柬，毕业之后来到北师大附中任教也有几个月了。南方旅行却恍惚如在昨日。

　　旅行团返校后，评悔写过一篇四、五万字的游记《模糊的余影》。其中写到莫愁湖。今晚。她回到寄宿舍“梅巢”，便翻阅《莫愁湖志》，以便对照她写的“莫愁湖”一节，看看有无差错。然后，又把文章作了几处改动。改完，默默地读了起来，——

　　　　　……凭窗一望，镜水平铺，荷花映日，远山含翠，

　　荫木如森，真的古往今来，英雄美人能有几何？而更

　　能香迹遗千古，事业安天下，则英雄美人今虽泥灭躯

　　壳，但苟有足令人回忆的，仍然可以在宇宙中永存。余

　　友纫秋常羡英雄美人！但未知英雄常困草昧，美人罕

　　遇知音，同为天涯憾事！……

　　　　莫愁俗人，或以为楼阁平淡，荷池无奇，湖光山

　　色亦不能独擅胜概。但仁者见仁，智者见智；胸有怀

　　抱的人登临，则大可作毕生逗留！湖光花影，血泪染

　　江山半片，琼楼跨阁。又何非昙花空梦！据古证今，则

　　此雪泥鸿爪，草草游踪，安知不为后人所凭吊云。

　　　　未游秦淮河，未登清凉山；雨花台草厅数间，沙

　　土小石，堆集成丘。带回几粒晶洁美颜的石子……

　　读着读着，自觉不满意。是不是借景抒情太多，议论太多？不太像游记？她突然想到，从南方旅行返京，征尘未洗，便伏案疾书，草就游记《模糊的余影》，那时就不甚满意。她曾经写信，征求过高君宇对写游记的看法。君宇在回信中似乎说：好的风景是画不出的，更是描不出的；如同好的诗句，是念不出的，更是写不出的。越是诗人，越多兴感，越觉得描写技短，又何怪你觉得你游过的最物不可写出呢？然而我总愿世人应该把他的才能志愿，将宇宙一切都画出来。你不笑这是个永不能达列的妄想吗？

　　哦，君宇的信，说得多么透彻。说得多么精辟啊！可我总不能因此而搁笔吧？只好尽我的能力去做了。

　　看得倦了，想得倦了，写得倦了，评梅便斜靠在床头的被褥上假睡。……哦，不但酒能醉人，花香也能醉人。窗纱透进的清风，把案头盛开的白菊的幽香，阵阵吹拂到她的脸上，送到她的鼻孔里。她嗅着这沁人心脾的花香，已使她分不出此时此刻是沉入了睡梦里，还是微醉之后。记忆，如同长了翅膀的燕子，飞掠过她的脑海，勾起了她许多逝去的梦。……

　　她想到童年，那是在母怀里，无忧无虑的蓝色的梦；她想到女高师大学四年的校园生活，那是灿烂青春的金色的梦；她想到她的初恋，那是少女情窦乍开时的粉红色的梦；她想到自己这朵盛开的娇艳的爱情之花，被风刀霜剑所摧残，那是天惨地暗的黑色的梦。……

　　突然，一阵轻轻地叩门声，把她惊醒。

　　“谁呀？”评梅从被褥上微微欠起身，问道。

　　那本《莫愁湖志》和她的《模糊的余影》书稿，从胸前滑落到地上。

　　外面的叩门声又响了几下。一个娇嫩的女孩的声音传进屋子里来：

　　“石先生，这里有您的一封信。”

　　评梅听得出，这是门房新来的小丫头。因为何妈年纪大了，学校又给这座寄宿舍古庙的门房，添了一个十五岁的小丫头玉玲，做为何妈的帮手。

　　评梅站起身，拾起地上的书稿，放到桌上，回身出门，把外间的风门开开。玉玲，把一封带着长方形红道道的褐色封皮的信，递给评梅。

　　玉玲刚走．到学校上晚自修的教员和部分学生，说说笑笑走进古庙。几个女同学到石先生这里闹哄了一阵，“抢”了石先生一些糖，犯了一会儿嗲，才嘻嘻哈哈，拥拥挤挤地离开了评梅的屋。

　　终于安静下来了。评梅坐到桌旁，拿出小剪刀，剪开信封的封口，里面是一张白纸。她抖开白纸，一片红叶从里面飘落下来。

　　“呵，一片红叶！”她情不自禁地惊喜地自语。

　　同时，她从桌上拿起红叶仔细观赏。只见那片红叶上用毛笔写着两行小字，——

　　　　满山秋色关不住

　　　　一片红叶寄相思

　　　　　　　　　　　　君宇10月24日采自西山碧云寺

　　开始，评梅只是把它当着一般的两句诗，拿来念了两遍。突然，她愣住了。愣了半晌，又把那片红叶凑到灯下仔细地观看，仔细地琢磨。她似乎感觉到了那片红叶里有一颗赤诚火热的心，在坚强地跃动着。它分明是高君字把他对她的情爱，对她的思恋，通过这片红叶传给她的呀！

　　像平静的大海，骤然间被狂风掀起了波涛，那波涛一浪高似一浪，澎湃汹涌，撞击着礁石，拍打着悬崖。评梅的心，被搅乱了！

　　唉！君宇，君宇！你大概是太赤诚了，太忠厚了，太把人当着人了！是的，你是个好人，但绝不是什么英雄，也不是什么风度偏偏的青年，你没有打动过我的心，我怎么能爱你，我怎么能接受你的爱？

　　呃！君宇，君宇！我是握着独身的利剑，横站在一切准备来爱我的人的面前，斩断所有抛掷过来的情丝爱网。你也许看我有才气，看我有美丽玉洁的外表，爱我的气质天韵。可你不知，我胸中藏着一颗破碎的心，和你想象不到的一些怪念头。君宇，这只能怪你在爱情上太单纯，这只能怪你对我太痴情，太诚恳，太相信我了！

　　回肠九转，难排难解。评梅陷于了如焚的烦闷和忧郁之中。

　　啊，一片红叶，荡开儿女几多愁！

　　烦闷使她无法安静。她披了一件水红色的毛衣，推开屋门走到院里。一阵悠悠的清风扑面而来，仿佛吹走了她许多烦恼。在深夜古庙的庭院里，她漫无目标地踱着。然后她坐到古亭里的栏杆上，仰望树梢头上挂着的那钩残月。

　　清碧的夜空，大雁排成人字形，嘎嘎地往南飞去。不知从谁家的院子里传来了洞箫的声音。

　　哦！残星几点雁横塞，长笛一声人倚楼。

　　古刹，庙宇幢幢，风铃叮当，古木森森，月影斑驳，更显出浩渺的宇宙太空，是那么冷峻，那么幽深！一只蝙蝠，不时地发出叽叽的叫声，在古亭内外穿来飞去。

　　评梅心想：为了我的独身素志，我不能承受君宇的那片红叶，承受了我给他什么样的感情？君字是好人，我不能欺骗他，我应该明明白白地告诉他。

　　想到这里，评梅重新回到屋里，蘸饱了笔，在那片红叶的背面，写上了几个字，——

　　枯萎的花篮不敢承受这片鲜红的叶儿。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　评梅

　　然后，她仍旧用君字包红叶的纸，把它包好，写了信封，准备明天发出去。做完了这一切，她一下仰到藤椅上，心中默默地念着：

　　“君宇，原谅我吧！我对不住你！”

　　评梅呵，评梅！一朵初开的花蕾，马上让你用手给揉碎了！你可曾想过，当他用颤抖的手，捡起这片红叶，要把他对你的思恋情怀寄给你的时候，他是怎样的心情吗？

　　过了几天，评梅接到了高君宇寄给她的一封信，一一

　　评梅：

　　　　当你正忙的时候，我频频以书信搅扰，真是应当

　　歉疚。退回的红叶收到了。

　　　　不用讳言，我是很了解我自己，也相当地了解你。

　　它的开始，是很平常而不惹人注意的，是起自很小的

　　一个关纽，但它像怪魔一般徘徊着已有三年了。这或

　　者已是离开你记忆领域的一件事，就是同乡会我们第

　　一次相识之后，你给我的一封短信。那封信，虽是通

　　常的询问，但我感到的却是从未有过的安怡。从那以

　　后，我心不由己的便发生了要了解你的愿望。然而我

　　却是常常担悬着心，因为我是父亲系于铁锁下的，要

　　了解你或许就是一大不忠实。三年直到最近，我始终

　　是这样担悬着！因此你几次悲观的信，我只好压下同

　　情的安慰，只能从理智上徒然无味地进行劝解。而这

　　种感情镇压在我心上是极勉强的，但我总觉不如此便

　　是个罪恶。所以我仅通信而不去看你，也是害怕这种

　　感情的流露。红叶题诗，那是久已在一个灵魂中孕育

　　的产儿。

　　　　但是，朋友，请不要为红叶而存心，要了解是双

　　方的，我至今不能使你更了解我，是我的错，但也有

　　客观不允许的理由，这只好请你原谅了。

　　　　不过请你放心，也请你相信我，我是可移一切心

　　与力专注于我所企望的事业的，假如历史赋于我的使

　　命是不可改变的话。

　　　　祝你好，评梅！

　　　　　　　　　　　　　君宇　1923年11月

　　年底，高君宇还在西山碧云寺养病的时候，便接到北方区党委的通知，要他参加在广州举行的国民党第一次代表大会。

　　高君宇没有来得及告别评梅，只派他的胞弟高全德①，到“梅巢”告诉评梅，说他哥哥有点急事去南方了，走的急，没顾上来。还说评梅如果有什么事情要办，可以告诉他，他一定办好，——说这是他哥哥临走时一再叮嘱的。

　　

　　①高全德（1906一1987）山西静乐县峰岭底村（现归属娄烦县）人。八十年代当选为政协娄烦县第一、二届委员。

　　1924年1月，国民党“一大”在广州开幕，高君字在李大钊领导下，积极参加帮助孙中山改组国民党的工作，参与大会文件的起草。他和李大钊、毛泽东等同志一起，粉碎了国民党右派反对共产党“跨党”的阴谋，实现了第一次国共合作。

　　孙中山十分赞赏高君字的魄力，能力，以及他对革命事业的积极热忱的态度。

　　高君宇对孙中山先生领导的革命事业，忠心耿耿，鞠躬尽瘁！对孙中山先生本人，十分钦佩，十分敬仰！

　　

　　






风流才女——石评梅传第十二章






第十二章

　　评梅大病，险些被上帝接引了去！

　　那是民国十三年（1924年）四月二十八号下午，印度大诗人泰戈尔①到北京在城南公园雩坛，会见北京文艺界和青年学生。评梅从城南公园回到古庙她的“荒斋”，接到父亲的信，说吟梅病得很重，大约活不了两三天了；还说她在病危的时候，仍旧喊着你的名字，要我把你的照片拿了给她看。

　　

　　①泰戈尔（1861—一1941）印度诗人、哲学家和社会活动家。曾留学英国。1913年得诺贝尔文学奖，1924年4月12日到中国访问。一生著作甚。丰，12部中长篇小说，100个短篇小说，50部诗集，20个戏剧本。

　　两天来，评梅都在半惊半疑的状态中度过来的。去年父亲来信说吟梅出嫁了，父母包办的婚姻，吟梅撞破头，流着泪，滴着血，被拖上花轿的。怎么没有一年就快死了呢？那年春节，吟梅在堂屋帮助母亲蒸花糕，评梅去求吟梅妈剪窗花，吟梅求她画了一幅雪梅图，还题了四句诗呢。难道就是那个一朵花似的美丽活泼的少女吟梅，现在要死了吗？

　　第三天，评梅头疼吐血，遍体出现许多红斑，她是好不容易才坚持把课讲完，扶着病，一步一步挪回她的“梅巢”的。桌上有一封父亲的来信，她勉强浏览了一下，知道父亲告诉她吟梅已经死了！她只觉一阵昏晕，浑身发冷，躺到床上，扯过一条红缎被盖上，躺在那里，想起吟梅的悲惨遭遇，泪如断线的珠子，顺着眼角，流到耳畔，流到枕头上。

　　评梅想着自己异乡漂泊的可怜，想着自己已经预感命运的悲惨，不由得发出一声痛楚的呻吟。

　　外面，东厢前高大的古槐发出呼呼的响声。大风掀起的尘土，敲打着窗户纸，沙沙地响。天色已经暗淡下来。评梅迷迷糊糊，昏昏沉沉，只听风门嘎吱一声，她顺手开了灯。

　　呵，是吟梅！

　　吟梅姗姗走进来。她穿着浅蓝的衣裳，头上罩着一条长长的白羽纱。她依旧那么娇美，那么俊俏。在偌大的北京城，五光十色的花花世界，评梅见过多少粉白黛绿的妙龄女子！然而，没有哪个像吟梅长得这样秀气俊美！

　　吟梅进得屋来，站在书桌旁，只是瞅着评梅默默地微笑。评梅下了床，走上去握住她的手：

　　“吟梅，你怎么来了？是求我写诗作画的吗？”

　　“不！”吟梅笑着说，她的笑甜极了，美极了，“我是来向你辞行的！”说着，她拉着评梅的手，并肩坐到床沿上，“梅姐，我们真真算做是青梅竹马的情谊了，我怎么也割舍不下！即或我撒手归去、也得先来和你告一声别。梅姐，我是爱你的，如同你爱我，在家乡，只有你疼我，可怜我！如今我就要和你永别了，我只有一件心事放不下……”

　　不待吟梅哭，评梅先自流下了泪：

　　“好妹妹，你说吧，我一定替你办去就是了。”

　　“梅姐，”吟梅抚摸着评梅的手说，“一个少女，最痛苦的，是不能爱其所爱。我是父亲强迫我出嫁的，没有一点爱情可言。我是忧郁苦闷而死。临分手，梅姐，听妹妹几句话吧！”

　　评梅流着泪，点点头。

　　吟梅说：“梅姐，你自小孤傲，以澹泊高洁而自诩。可你知道，孤傲容易使人感伤，高洁常常潜伏着悲哀。梅姐，韶华易逝，人世倥偬，今日是红颜少女，儿女柔情，转眼便是明日黄花，萎谢凋零。把心灵的创伤，当着一把禁锢自己情爱的铁锁，拒绝把爱再献给任何一个真正爱你的至诚男子，这样，是既毁了自己又毁了别人。到头来，落得触目兰摧，遗恨千古！只能于荒郊野岭之上，把自己粉碎的心瓣，淋漓的血痕，来祭奠情人无语的孤坟。在残阳照临的墓碑旁，寻那旧日的足迹；在冷月笼罩的荒家四周，觅些凋零的残梦！梅姐，好自为之，我放心你事业上会有成就，我只担心你不爱惜自己的青春，错把独身当高洁！……梅姐，我去了！今生不能相见，只好在黄泉路上相逢……”

　　吟梅说完，起身便向门口走去。评梅想喊她，喉头仿佛有什么东西堵塞，一点声音也发不出！她便追了出去。吟梅在前从从容容，飘飘欲仙。评梅在后坎坎坷坷，跌跌撞撞，就是追不上。不知迫了多远，也不知追了多久，吟梅不见了，而她自己仍旧在追呀追！仿佛是在一片无边无际的沙漠上跋涉。烈日炎炎，干渴难耐。她想喝点水，没有！她看到前面不远有一片绿洲。绿，是生命的象征；有了绿，就有生命。她艰难地向那片绿洲爬去。但是，当她好不容易爬到了跟前，那片绿洲不见了，却只见一堆骷髅。一群饥饿的老鸦，在它的上空盘旋，不时地发出嘎嘎地叫声，评梅无力地扑倒在沙漠上，呢呢喃喃地