风流才女--石评梅传 作者:柯兴-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


房间。”

　　评梅刚想制止，庐隐神了一把她的衣襟，对吴天放说道：

　　“好，你去搬行李吧，我们这就去学监办公处。”

　　吴天放尴尬地笑笑，随着老张头走出疗养院的月亮门。

　　等他们一定，庐隐哈哈大笑起来，笑得差点弯了腰。笑够了，才对评梅说：

　　“别心疼他，让他干！不然，他还以为爱情就是树上的桃子苹果呢，伸手就能摘下来呢！”

　　评梅朝庐隐的手腕上偷偷捏了一把：

　　“你瞎说些什么呀？他是父亲托的人，一路从山西平定县，送我来北京的。我们两个……只不过……是极普通极普通的朋友而已。”

　　庐隐把手一挥：

　　“别描了！越描越黑！”

　　评梅急切地解释说：

　　“真的，真的是极普通的朋友！”

　　庐隐嘿嘿一笑：

　　“什么真的假的？反正早晚是那么回事！走吧，到学监办公处找学监去。”

　　当评梅和庐隐从学监办公处出来，走到寝室二楼的时候，看见吴天放已经拎着评梅的行李和帆布箱在楼梯口等她们了。

　　吴天放邀请评梅去中央公园玩。他告诉她：我要很快让你把北京城都熟悉了。

　　一进中央公园的正门，迎面是一座高大的纯白色大理石构造的三脊单檐牌楼，碧蓝琉璃的坊顶，上刻“公理战胜”四个大字。一些泥瓦工正在清理基座四周的废石土。

　　评梅来到北京，已经见过东单西单牌楼，东四西四牌楼，也见过国子监、颐和园的大牌楼。虽然格式一样，但是像这座“公理战胜”牌楼全是纯白大理石建造，规模这样宏大，气势这样雄伟，在这座古城只怕还是独一无二的吧？

　　评梅带着惊奇的神色，仰脸观看。

　　吴天放站到她身边低声对她说：八国联军攻打北京城的那年，德国公使克林德①曾经指挥侵略军成批成批地屠杀中国人。有一天上午，他乘轿经过东单牌楼西总布胡同口时，巡逻的清军虎神营士兵拦轿盘查，克林德不但不肯停轿接受盘查，而且还从轿内开枪，这才被清军爱国军官恩海开枪击毙了！但是清政府为了求得帝国主义的“宽恕”，居然把恩海交给德国使馆，作为祭奠克林德的祭品，被德军残酷地杀害了！这还不算，清政府还在恩海击杀克林德的地方，立了一座大牌楼，叫做“克林德碑”。当时是七脊单飞檐，比这还气魄！第一次世界大战结束，德国战败，北京人群情激愤，捣毁了“克林德碑”，把剩下的残存石碑运到中央公园。这不，现在还在清理呢！

　　

　　①克林德（1853—1900）德国人。男爵。1899年为德国驻华公使。1900年6月20日与翻译科士达乘轿前往总理衙门会晤，途径东单牌楼时，与清军发生冲突，被虎神管士兵恩海开枪击毙。

　　评梅听了，心中激起阵阵的爱国义愤，对恩海的正义勇敢行动充满了敬意。尔后，吴天放在“来今雨轩”请她吃酒，当吴天放举杯为评梅的新生活开始干杯的时候。评梅却说：

　　“这第一杯酒，当为英雄恩海干杯！”

　　评梅一直沉浸在因为那座大牌楼的历史所引起的义愤和敬慕之中。直到他们走到“兰亭八柱碑亭”，观赏石碑上的曲水流筋图，评梅兴致勃勃地讲起王羲之②和他的四十个朋友，如何游览浙江会稽山的兰洛，如何在兰亭饮酒赋诗，王羲之如何乘兴挥毫，写下这流传干古的《兰亭集序》，——直到这时，评梅的情绪才算完全转过来。

　　

　　②王羲之（321—379）晋会稽人。官至右军将军，故称他王右军。最工书法。

　　吴天放听着听着，心中不禁自语：

　　“真是个美妙的才女！”

　　他看着评梅酒后微微红涨的面庞，比往日更加艳丽，更加俊美。他的心，不知为什么，突然砰砰地跳了起来。啊，金声玉韵、蕙心兰质的姑娘，哪个青年能不爱呢！

　　吴天放又把她领到一个室内花圃，他要使她的兴致更加勃然，情绪更加喜悦激动。果然，当评梅看见那座五色玻璃顶花屋，和室内的各种鲜花时，像个孩子似的拍手称好了。她毕竟是个欢快活泼的少女，时而跳跃两步，时而拽拽天放的衣袖，惊喜地叫道：

　　“呀，你看，这花多美呀2”

　　吴天放为了不使评梅心中刚刚激起的欢悦心绪冷却下来，一路和她谈着各种花，一路把她带到“水榭”。

　　“水榭”又是一番景致，长廊相绕，金碧彩绘；银丝沟，清水盈盈；土山上，山石嶙峋；草坪如茵，杨柳依依。这里，仿佛能使人的感情净化，能使人的情趣高雅。不知为什么，评梅坐到“水榭”的长椅上，却深深地叹了口气。

　　“评梅，”天放急切地问，“怎么，你不高兴吗？”

　　“呢，不！……”

　　“不？那又为什么叹气呢？”吴天放轻声说，“这里，有四季的鲜花。香气袭人……”

　　“可惜，没有梅花。”

　　吴天放一怔，一阵惊喜，想了想，慢慢从兜里拿出一本精美的信笺，一脸的殷勤神情，轻声说道：

　　“你看，我这里有梅花！”

　　评梅接过去，逐页地翻着，果然每页花笺上都画着几枝梅，题着两句咏梅的诗。左下角都印有“评梅用笺”几个铅字。每页上的梅和诗，有粉色的，米黄色的，浅绿的，湖色的，等等，特别好看。

　　评梅每翻开一页，便轻轻地念着上面的题诗：

　　“‘万花敢向雪中出，一树独先天下春’，——这是元朝杨维帧的；‘江南无所有，聊寄一枝春’，——这是南朝陆凯的；‘放翁年来百事情，惟见梅花愁欲破’，——这是南宋陆游的；‘不趁青梅尝煮酒，要看红雨熟红梅’，——这是苏轼的；‘应酬都不暇，一岭是梅花’，——这是南宋张道洽的；‘疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏’，——这是北宋林逋①的。”

　　

　　①林通（967一1028）浙江钱塘人。字君复。他终生不做官，长期隐居西湖孤山，种梅养鹤。后人称他为“和靖先生”，以诗著称。

　　评梅对每页信笺上摘录的诗句，不但能说出作者、朝代、出处，而且一本信纸翻完，竟然无一错漏。

　　吴天放惊讶得说不出话来，愣了半天才说：

　　“呃，你，你喜欢吗？”

　　评梅兴奋地笑道：

　　“喜欢，非常喜欢！”

　　“上面的诗呢？”

　　“也都喜欢。”评梅说，“我最喜欢的，还是林逋的那两句。王十朋推崇说，这两句是‘压尽今古无诗才’。当然这是过誉之词。不过，林和靖风流不羁，看破人生真谛，一生不愿做官，隐居杭州西湖孤山，以梅为妻，终生不娶，果真能自乐其生，我倒认为不失为高雅之士。”

　　吴天放对评梅的博学，感到惊愕。

　　评梅似乎沉溺在遐想之中，叹了口气，说道：

　　“唉，林和靖，梅妻鹤子，——想当年，红梅百本，雪鹤一双，潇洒艳福，谁人能比？林和靖隐处的‘巢居阁’后为林处士墓，那里有一幅题联最佳。”

　　“题联？”

　　“是的。”

　　那幅题联是，——

　　坟草年年一度青，

　　梅花无主自飘零；

　　定知魂在梅花上，

　　只有春风唤得醒。

　　评梅念了上面那幅题联以后，问吴天放：

　　“天放，你以为如何？”

　　吴天放仍旧没有从惊怔中完全清醒过来，对评梅的话他没有仔细琢磨，只是“嗯”、“噢”地应答着。

　　评梅又把那本花笺翻翻，惋惜地说：

　　“可惜，上面的梅花，千篇一律。还应该画出各种梅花来才好。比如，一些出色的梅中奇品，总应该画上的呀！”

　　吴天放拍拍自己的脑袋，抱歉地说：

　　“是的，是的。你说得对，我给忽略了。至少，象江梅，鸳鸯梅，绿萼梅，重叶梅，鹤顶梅，宝珠梅，等等，应该分别画人那才好呢！”

　　评梅说：“不但这些，魏晋时《西京杂记》里记载的候梅，朱梅，紫花梅，同心梅，紫蒂梅，胭脂梅，丽枝梅，也应该画上。”

　　“对对对，”吴天放马上接茬儿说道，“南宋范成大的《范村梅谱》里提到的……”

　　评梅惊喜地凝望着吴天放那张年轻英俊的脸膛，柔声说道：

　　“想不到，天放君对梅花谱，也有这么深的研究！”

　　她哪里知道，当吴天放在火车上看见评梅手帕上绣着一枝梅花时，他已经猜度到评梅大约酷爱梅。于是他趁评梅准备应考的工夫。便跑遍了图书馆，挤命钻研有关梅花的各种知识来。现在，当评梅说他对梅花有研究时，他便一语双关地说：

　　“因为，我爱梅！”

　　评梅一阵高兴，抬眼看了他一下：

　　“你也爱梅？”

　　声音没落地，她已经悟出吴天放话里的含义，便赶忙垂下头，脸颊上泛起一道红晕。不过，她很快就把它收回去了，不曾让那青年察觉。她随后又把话岔开，扯了些别的，直到天色将晚，天放要在“四宜轩”请她吃饭，评梅说她很疲劳，想回校休息一下。吴天放顺着她的意思，也不勉强。

　　俩人出了中央公园的南门，他给她雇了洋车，说过几天再去看她，还特别嘱咐她有空到他的公寓去玩。

　　评梅驱车，很快消融在长安古道的晚霞暮霭之中了。

　　秋天，他们又去了香山。转过年，春暖花开的时候，他们又去了紫竹院、天坛。

　　

　　






风流才女——石评梅传第三章






第三章

　　初冬。

　　下午充足的阳光照进屋里，屋里烟气缭绕，那缭绕的烟雾，仿佛是一层薄纱笼罩着。

　　屋子里弥漫着烟草气味，虽然已是韧冬，但是那两扇雕花朱漆红松窗，还是不得不大开着。

　　这里是宣武门外山西会馆。眼下，正在举行一次同乡会。

　　石评梅和吴天放走进会馆的时候，第一眼就看见站在一张八仙桌旁边、正在讲话的青年。屋里烟蒂狼藉，同乡会已经开了一些时候。

　　评梅和吴天放走到一个靠窗的角落里坐下。评梅刚坐下，便撤开目光满屋扫视了一遍。咦，她的同乡怎么没来？那正在讲话的青年，那满地狼藉的烟蒂，和他们眼下坐的位置，都不由得使她想起了去年。

　　去年，她来到北京考取女高师已经一年多了。就在那年初冬，也是一次山西同乡会，也是八仙桌旁站着一个正在讲话的青年，她和吴天放来了，也是坐在今天坐的位置。她当时问吴天放认识不认识那个讲话的青年，吴天放告诉她，他叫高君宇①。评梅听了，心里一动，眼睛一亮：

　　

　　①高君宇（1896——1925）山西静乐县静游镇峰岭底村（今属娄烦县）人。名尚德，字锡三，号君宇。1916年考入北京大学英语系。“五四”运动的组织者之一。1920年3月与邓中夏等组织马克思学说研究会。同年加入北京共产主义小组，北京社会主义青年团首届书记。中共二大中央委员，编辑中共中央机关报《向导》。1924年7月到广州，任孙中山秘书，翌年随孙中山北上。1925年3月5日在北京病逝。

　　“噢？他就是高君宇？”

　　“对，他就是高君宇，北京大学英语系的学生。”吴天放轻声说道，“怎么，你认识？”

　　“听说过，听说过。”

　　评梅告诉他，高君宇是她父亲的学生，山西省立一中的毕业生。父亲寒暑假回到平定老家，总是称赞高君宇，说他立意深造，勤苦力学，所作诗文，多有奇气。还说他举止轩昂大度，言谈卓革不凡，师长称慕，同辈敬爱，日后必有建树！

　　吴天放面带笑容，点头称道，可是额角上却布上了一片久久不散的阴云。

　　停了一会儿，他微微一笑，说：

　　“是啊，你说得很对。不过他的言行实在过于激进了。今年四月，他在《北京大学学生周刊》上写文章说，要把一切生产机关从资产阶级收归给民众，建设新的经济组织，破坏一切现存政权。他在陈独秀办的《新青年》上，甚至说山西有些工人进了工厂就像进了监狱，收入比苍蝇的翅膀还薄。你觉得他这是说的真话吗？”

　　高君宇好像正在讲述去年“五四”学生运动的意义。评梅因为和吴天放说话没有听全。这会儿，只听高君宇神情激动，慷慨激昂，大声地说了几句结束的话：

　　“……总之，‘五四’运动的中心口号是‘科学与民主’。大家都知道，没有科学，古老的中华民族将继续贫穷落后；没有民主，便不能动员全体民众改造社会。没有民主，便没有自由。而自由之花，是要经过革命的血染，才能开得更鲜艳，更璀璨！……”

　　同乡会，不是严肃的政治集会，同乡们聚在一块可以议论一个什么题，可以由一个主要发言人讲话，也可以七嘴八舌，可以互相探讨，也可以品茶下棋。

　　吴天放附在评梅耳边，悄声告诉她：去年五月四号那天下午，在天安门广场聚集了十几个学校的三五千人，手里拿着“废止二十一条”、“严惩卖国贼曹汝霖①陆宗舆②章宗祥③”的旗子。高君宇带头游行、演说。噢，对了，你刚才不是听到了吗，他的音色很美，很有音乐节奏感，很有煽动性，能吸引一些学生、民众。当时高君宇他们游行到了东交民巷，不料外国守卫队不让通过。他们不顾总指挥傅斯年④的劝阻，硬是改道向曹汝霖的住宅进发。曹汝霖，家住东城前赵家楼胡同3号，四合院，高围墙，大门楼，南房有一排玻璃窗，黑漆门楼大门的铁锁反锁着。嘿，高君宇和许德珩⑤、匡互生⑥他们几个，带头破窗而入，痛打了章宗样。虽然跑了曹汝霖，可他们到他的卧室一看，太华丽了，气坏了，就用火柴把绿色的罗纱帐点着了，顿时室内大火，房子也烧着了！人家都说，高君宇是“五四”运动的急先锋，健将，激进分子。

　　

　　①曹汝霖（1877—1966）上海人。字润田。曾任袁世凯政府外交次长，1915年与外交总长陆徴祥受袁命，同日本谈判签订丧权辱国的“二十一条”。“五四”运动中与陆宗舆、章宗祥同被斥为卖国贼。抗日战争期间，曾任伪华北临时政府最高顾问。1949年去台湾，1966年死于美国底特律。

　　②陆宗舆（1876一1941）浙江海宁人。字润生。曾任北洋军阀政府财政部次长、大总统财政部顾问、币制局总裁等职。“五四”运动时，海宁县群众集会声讨陆宗舆，一致通过决议开除其“县籍”，立碑书写：“卖国贼陆宗舆，不齿于人”。1940年任南京汪伪政府行政院顾问。1941年在北平去世。订“二十一条”时任驻日公使。

　　③章宗祥（1879一1962）浙江吴兴人。字仲和。曾任袁世凯总统府秘书，司法总长，驻日公使。抗战期间，任伪华北政务委员会咨询委员。1962年10月1日在上海病死。

　　④傅斯年（1896—1950）山东聊城人。字孟真。1913年考入北京大学预科。1918年创办《新潮》杂志，健笔纵横，学界名人。一日，傅氏赴北大图书馆阅报，入室时循例签名。青年毛泽东此时为该阅览宣管理员，见傅名，甚表钦佩，握手订交，以识荆为素。抗战期间，傅氏以国民党参政员身份访问廷安，与毛泽东共叙旧交，故作谦词曰：“我们不过是陈胜、吴广，你们才是项羽、刘邦！”并坚请毛泽东手书题辞留念，以志不忘。傅斯年返重庆，毛泽东亲到机场送行，并录五�