残雪自选集_残雪-第63章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不曾有过明显的变化。苔藓真是奇怪，总在密密麻麻地罗织着，我的幻觉总被它们塞得满满的，偶尔想一想，就要掉泪似的。〃
我不记得我是怎么与他这种人搅到一起的了。在家的时候我们俩都爱炫耀。夏天里，他将全身涂成深绿色，像鱼一样悄无声息地行动；我则爱将全身涂黑，找一个不为人注意的角落站住不动。我们以各自的方式来挨过漫长的炎热。所有的人都知道我们的怪癖，将这称为〃炫耀〃。或许时间长了，我俩就臭味相投了。他往往像鱼一样游到我面前，然后开口说道：〃有一类蚊子是非常多情的，沼泽地里的千年肥水养育了它们。〃我们于是开始了那种情深意切的交谈。
我们几乎是不顾一切地奔到这里来的。那一天特别长，远方的太阳长久不落，显得又新鲜又伤感，无云的晴空里滚动着车轮声。在我们面前，一道断墙里发出开水沸腾的响声，还有缕缕热气冒出来。当时他就决断地将这称之为〃水泡〃，于是我也对他的声称坚信不疑。那一天，就在终于快落下的夕阳的光芒中，他信誓旦旦地告诉我，总有一天，他要〃穿墙而过〃，像一道x光似的。他站在碎砖堆里反复地踹脚，挥手，说出那些话，像个人形木偶。
我和他都知道，我们之间的热情在一天一天地稀薄下去，现在我们很少注意对方，而只是各顾各的事情。但我们都在等待那个转折的契机——那位从不正眼看我们的老女人。在寒冷的夜间我们采取值班的办法，轮流着睡觉，这样做倒有一个好处，那便是漫漫长夜变得短了许多。随着天气的变冷，我的担忧慢慢加深了。他却一点没感到我所担忧的，他一味生活在炎热的沼泽地里，说那些昏热的话。由于沉浸在忧虑的情绪中，我变得谨小慎微起来。有时天上掠过鹰的影子，落在墙上，我心惊肉跳，几乎禁不住要发出尖叫。每天我都这样说：〃万一今天夜里落霜呢？衣服的事怎么解决？〃还有一句话是我每天要说的：〃这太阳是一天比一天老了。〃也许因为怨恨它的冷漠。
不论我胸中曾沸腾过何种热情，如今也一天一天地稀薄了。我们俩停留在此地，只因为一个小小的原因：缺乏瞻前顾后的技巧。我们奔来此地的行动太仓促了。现在我们却说要等那位老女人，明眼人一看就知道是怎么回事吧。我和他以前总是仓促行事，人们称为〃鬼迷心窍〃。就比如这次来此地，当时他只是含糊地说了句〃到异地去逛一逛〃，我便冲动起来，风风火火地与他跑到了此地。如果说是热情使我在此地流连，那未免过于夸张了。我说过热情是一天天稀薄了，因为一切引起冲动的对象均已不复存在。
最近，由于过于长久地凝视那耀眼的圆球，我感到自己的眼珠在逐渐坚硬起来，为方便计，我干脆把自己当成石膏模型了。现在我的一举一动都很僵硬，缓慢，而且很久都不曾弯过腰，转动过脖子和眼珠了。他注视着我的变化，笑了笑，继续他自己的游戏。他越来越怪异了，一次，他竟将自己的头塞进墙上的一道裂口，拔也拔不出，只好就插在那墙边像一口弯钉。后来我用猛力将他拔出，弄得他满脸都是血。他笑嘻嘻地指着脸上的血迹说：〃暂时变不成x射线，变成一个气球也很不错。我在那里头的时候，美丽的苍蝇一直在耳边嗡嗡，苍蝇的翅膀就如彩虹一样。实际上，我们已经很久没见到真的彩虹了，永远是这一成不变的烈日晴空，未免令人扫兴。不管你信不信，苍蝇的翅膀在那一瞬间远比我们从前见到的彩虹眩目。而细小的黑蚊，则是以它们的叫声使我落泪。像我这样一个人，已经活了好多年了，还是止不住往墙里头钻的冲动，你可以想见那种诱惑。〃
有一天，因为冷，也因为害怕，我向他提议我们齐心合力来叫喊一番，那样的话，我们的声音也许会传到外界，使我们这里的境况有点什么小小的变化。当我们要叫的时候，我们才发现自己已经忘记了应该如何叫喊，我们的声音浮泛而没有力度，根本无法传到外界。这样做的结果只是使我们更害怕，更寒冷。于是我们放弃了尝试。〃我们不要特意去努力尝试了，〃他说，〃请看这面墙，里面的幽深小径就像蛛网一样密布，多少年来，我就知道这件事。还有一件事就是我们一定要假装在这里等她，这就有了滞留的理由了。一切尝试都还要进行下去，但那只是泛泛地叫几声而已，并不十分认真的。为提醒你起见，我再问你一声：你还等她吗？〃
〃当然，要不然我在这里干什么呢？仅仅为了与这个衰老而刺目的东西终日对视吗？以后也许不会再有人经过此地了。〃
〃我愿意这样想：有一天，来了一些人，这堵墙和这些碎砖就在他们面前，但他们视而不见，说说笑笑地过去了。我这样想的时候，颇有种自负的味道。我需要这样想。〃
〃我们仓促地奔往此地时，有一个人注意到了。〃
〃正是这样，那个人无时不在注意我们的一举一动，所以我们三人一定会在此地相遇的。〃
〃你认为我们挨得过冬天吗？〃
〃据说没问题。再说这里并没有明显的季节变化。我看大的起伏不会有，和刚来时相比，只是稍稍冷了一点而已，从太阳的角度来看则是毫无变化。我告诉你一个秘密，在我那片沼泽地里，季节是随我的设想变化的。〃
我提出要给老女人路过此地规定一个日期，因为〃遥遥无期〃这几个字总给人一种不吉利的感觉。我将日期定为一个月，他看着我，神思郁闷地点了点头。他现在已经不是我记得的那个将全身涂成深绿的人了。他的胡子长得老长，衣裳破烂不堪。我向他提起往身上涂颜料的往事，他笑了笑，分明早已不把那事放在心上了。
〃等不到一个月，你就会忘了你的规定。〃他闷声闷气地说，〃她太懒，现在可能根本不出门了。她来此地是一个大而又大的决定。我觉得她不一定自己来，而是打发一个什么小孩来，那小孩也许跑得极快，又善于随机应变，谁也无法预料他的举动。〃
虽然我们每天深夜都蒙上面罩，但每次我们蒙面相对时仍然心悸不已。周围太寂静，太冷了，以至我们相互产生了那种幻觉，似乎对方隐藏着杀机。这种情形每夜都要持续十几分钟。当这种情形持续时，我和他都在寂静中心惊肉跳。我们俩的眼前便出现〃遥遥无期〃的风景，那风景是无法描述的，模糊不清而又变幻莫测，似乎有一只黑兔在穿墙而过。
一个月的时间快到了，他已经将我的规定忘得干干净净，而我还在每天记下日期。我们俩都清楚。这是一回事。于是我又提出重新规定日期的事，我要将日期规定为一年。
〃好。〃他干脆地同意了。〃我想那小孩也许快来了。她一觉睡醒，便突发奇想打发一个小孩来我们这里，这种事的可能性很大。〃
最近一段时候，我们看见的风景变得比较单调了，总是黄色的沙滩向远方的落日延伸这同一幅画面，有时沙滩变成河流，偶尔在上空掠过一只鹰或雁什么的，投下一道阴影。他还是将头钻进墙壁，但很少说起〃水泡〃这类词汇了。现在他总是抱怨头晕，因为体内空空落落的，所以举手投足全没个定准了，随时可能摔个大跟头。他说：
〃我在墙壁里面时也如此，我在那些蛛网般的小径上不停地摔跟头，一停下来，就看见一个人拿着大注射针往我背上扎，说要把我内部的液体抽光。扎针时疼倒不怎么疼，就是过后眩晕得厉害。〃
〃一切都会有所安排的。〃我像石膏模型那样做了一个手势，〃看那太阳，不是越来越显示出一种从容的风度吗？我猜她的睡眠时间是越来越长了，她很可能会在沉睡中对一切作出安排，这不是她的性格吗？我们只要照常坚持我们的习惯日程就行了。比如你说到头晕的毛病，你要让自己习惯在头晕中过下去，此外别无他法。等你习惯了的那一天，水藻又会长满你的头颅，你的口中又会不由自主地发出啵、啵、啵……的响声。我这石膏般的心，有时也会为天边那东西衰老而从容的风度所打动呢。我预计我们终将习惯。〃
不记得从哪一天起，我们夜里不再值班了。我们像大石头一样蹲在墙根一动不动，在黑暗中瞪着眼，忘记了时间的漫长，也忘记了寒冷给肉体带来的痛苦。我们整夜都像这样清醒而沉默。
时间过得更快了，我们从不曾有片刻停下来想一想它是怎样过去的，实在，我们没注意到。他还是时常头晕，但看上去分明是沉静得多了。关于那小孩，那老女人的话题仍然在我们的言谈中出现，我们双方都知道那是什么意思。我开始编造一些极其乏味的〃故事〃讲给他听。我说起某一年的秋天，我在山坡上种了一大片青菜，青菜长势喜人。我说起这件事不为别的，只为了要从自己口中吐出〃秋天〃、〃青菜〃这类字眼，这类字眼给我干枯的体内注入生机。不过我说过也就完了，并不感到那种长时间的激动。另一次我又讲起屋门口有一个积雨形成的大水洼，我从远处搬来大石头放在水洼里，现在那些个石头还在不在呢？所有过去的事都几乎忘光了，惟有这些乏味的、胡诌的〃故事〃倒能记住。他听着我的述说，眼珠子转动不休，不时往我的句子中插进一些无关紧要的形容词，他这样做起来得心应手，就好像一个熟练工似的。
〃一个星期天的晚上，〃我这样信口开河，〃外面下着大雨，我坐在书桌旁，信手拿过一支笔，画了一棵冬青树。〃
〃是瓢泼大雨吧？〃他说。
然后我点了点头。
〃三年以前的今天，白天短而又短，我们还没来得及吃中饭就天黑了。〃我又说，〃不过当时我没体会到，直到今天我才知道这与太阳有关。〃
〃这就叫光阴似箭啊！〃他用浮泛的语气感叹道，〃从前他们都说我长得像蜻蜓，我一得意起来就不停地在人们头上盘旋！我的身体那么轻，连我自己都不相信啊。我似乎在回忆，但这是不是从前有过的事呢？我对你说实话吧，这是我临时想起的一些比喻，现在我的生活就像一个比喻套着一个比喻，或者说一个比喻在另一个比喻之中，这另一个比喻又隐藏在一个更大的比喻中间。至于说到我在前面加了从前两个字，那只是种习惯罢了。〃
一天中午，我们发明了一种游戏，就是绕着断墙跑。我们跑了又跑，破烂的衣裳飞扬起来，乱蓬蓬的头发也飞扬起来，就像两个鬼。我们看见了对方如鬼的面貌，尖叫着，跑得更快了。后来他告诉我，就在我们跑的时候，他看见那个小孩过去了，那孩子手提一个小篮子，在那边墙洞里探了一下头就拐上了另一条小路。
〃我们最好不要在跑的时候相互注视，这很危险。〃他说，〃只要不停地跑就好了。当我看着你的一瞬间，我有种冷透骨髓的感觉，除此之外还怕得不行。我明明知道你是本地人，我在心里反复强调这一点，可就是没有用，我感到大难临头。我想你也有同感，我们不要在跑的时候相互对视了。〃
我答应了，但我还是忍不住在跑的时候偷偷打量他，那种诱惑太强烈了。有一次我这样做时，发现他脸上透出残忍的表情，就如一只吸血的黑蝙蝠，在身后紧追我，我还感到自己的脖子上被啄了一下，全身都麻木了，冷汗一下子冒了出来。他的话是有道理的，但我抵御不了那种诱惑。
跑完之后我们站在原地喘气，两人都垂着头。我抬头看了一下，我忽然又看到了多年前的那个太阳，原来太阳并没有老，它总是那样从容不迫的。我把我的想法告诉他，语气无比沮丧。
〃首先完蛋的总是我们，永远这样。你还没想通吗？不过只要我们不离开此地，慢慢地就会变成石头，像你放在水洼里的那些个石头一样。你的这个故事真是无比的优美啊。你来到此地之后就编出这样的故事来了，这仿佛是注定了的。你的风景是不同的，另外一种风景，那就像一些影子。但有的时候，它们也和我的那些风景重叠，有时又离得远远地窥视着，我只要注视它们，头就晕起来。〃
我无时无刻不在为这样一个问题所烦扰：我们的声音传得到外界吗？
我终于大声说了出来：〃有人吗？！〃
野地里静悄悄，冷漠的阳光撒在我们身上。在远方，是那永恒的球体的所在，我的声音像螺旋桨一样在原地转动，一会儿就消失了。
我看见他正在钻墙，他的脑袋又扁又尖，灵活无比。我听见从幽深的小径里传来模糊的声浪，一波又一波，起伏不定。
我和他怀着对断垣残壁的共同兴趣，仓促地奔来此地，仅靠一个老女人维系着与外界一丝半缕的联系。如今那种联系是越来越显得渺茫而不可企及了。我和他还是谈论关于老女人的事，因为她是惟一的线索。我和他死死地抓住线索的这一头，缠绕在手上，但那一头每每断落坠地。我们永远无法知道线索那一头的实在情形，但我们俩都懂得这件事。
1994。1。5，望月湖
短篇小说 掩埋
我的叔叔七十三岁了，住得离我不远。他是个瘦高个，满头银发，看上去精神还很好。他的眼睛是很有神的，只是注意力有点不集中。叔叔不喜欢与人打交道，见了我总是躲躲闪闪的，经常以为我没看见他，一溜就溜掉了，不论在家里在马路上都是这样。看见一个满头白发的人有这样的举动，我总觉得有点滑稽，可又不好戳穿他，时间一长却又见怪不怪了。
叔叔并不一直是这样乖张，我记得我七八岁的时候，他还让我坐在他肩膀上〃骑高马〃呢！岁月无情，谁也不知道什么原因使他变成了这样。我听婶婶说，近几年来，叔叔发展出一种业余爱好，就是总把家中的一些小物件拿出去送人。到底送给了什么人呢？大家都猜不出。叔叔的社交本来就很窄，到了老年更是根本不与人来往了，可是这种事也很难说，因为说不定他在什么地方还有个秘密的朋友。人活到七十三岁，总有些什么秘密的吧。
要说他从家里拿走的东西，一般也不是什么特别值钱的东西，比如说一个茶杯啦，一盏台灯啦，一支钢笔啦，一个手电筒啦，一本历史书啦，一双羊皮皮鞋啦等等，这些东西都有一个共同的特点，就是年代悠久。叔叔的这种〃瘾〃每隔一段时间发作一次，他将东西从家中拿出去时，总是显得神色郑重而不安，他飞快地将东西包好，放进一只草袋里就匆匆出门了，他认为谁也没有看见他（我的叔叔眼睛有点近视）。如果有人提起他拿东西的事，他就大发脾气，赌咒发誓，坚决予以否认。因为并没有什么大的妨碍，婶婶也就懒得过问此事了。直到有一天，她的孙子告诉她，说爷爷提着那个草袋在郊外的坟山里转悠，她才开始真正的担心起来。婶婶想，既然他是去坟山，而不是朋友家，是不是中了邪呢？莫非某个幽灵要他的这些东西？她是有点迷信的女人，她很想搞清这事，但又不敢问叔叔，她知道他的脾气。
矛盾终于爆发了，我到婶婶家时，叔叔已经出走了。婶婶向我哭诉，告诉我家里发生的事。原来两天前，叔叔竟然昏了头，将他自己手上戴的金表也送走了。这只表是花了一千多元买的，他才戴了不到两年。婶婶追问时，开始他还想含糊过去，可后来实在躲不过去了，他就大吼一声：〃丢了！〃这句话如同一个炸雷�
