矛盾文学奖提名 阎连科:日光流年-第10章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他想她会在这个时候对他说句话，比如说一句留他再坐一会儿。可是她没说，她穿衣服的声音像树叶飘零一样传过来，于是他就迈腿走掉了。
在院落他踩了两鞋中药水的红味儿。
这一夜就成了司马蓝人生中最丰富的一个通宵了。
从蓝四十家里走出来，夜深有十里八里，静谧辽荒的村落里无声无息。他回到自家大门前，连推两把，里边闩的如城门一样。他默下一阵，就独自到村头一家刚种上秋的田地里遛步儿，漫无目的，一圈一圈，直到瞌睡了缩在避风的一道堤窝下。
来日吵醒他的是辣哗哗的日光和头顶半是鼎沸半是私语的说话声。他睁开眼睛，连自己都吓了一跳。面前新耕过的一片土地，被他一圈圈遛马似的脚印踩得和麦场一样平整。他不知道这一夜他究竟在这块田里走了多少圈，只感到似睡非睡过的双眼，生涩如咬破的硬柿子，脸上有一层肿胀红血血的疼。他摸了摸右半脸，那厚下的喧虚，如糊在脸上的发面，于是，昨夜在四十家里跪着自己打自己耳光的情景，又立马回到眼前了。一切思绪都又和昨夜儿根对根地接续了。日头已三杆五杆的高，光亮金灿灿地铺在眼前，他踩平的一大片田地像浑浊的冰凌映在日光下。头顶喧闹的吵嚷像雨样淅沥下来。他揉了揉眼睛，朝田堤的远处退几步，看见十几二十个村人们正在梁上远处的一棵树下围着啥儿。
司马蓝朝那儿走过去。
那儿正是十余年前规划灵隐渠的渠末端。
未及他到人群边上，他就听到有人说那不是村长嘛，村长来了哩。好像他们寻他已经许久似的。村人们见他来了，立马闪开一条通道，把杜柏和儿子杜流、儿媳藤留在了人群中间。
杜柏似乎已经很有几天不在村里了，似乎是去镇上干了什么呢。司马蓝迎着通道往人群走过去，近了人们就叮当一声看见了司马蓝的两眼血丝了，看见他右半脸的红肿了。藤惊了一下，说爹，你去了哪，你咋了你的脸？司马蓝不理不喻藤，他从那通道里往人群里边走，日光在他脸上一杆一杆，把他绷紧的脸照得十分的肃穆。人们都知道有事情在村长身上发生了，不是惊天动地的事，也是天塌地陷的事。新女婿杜流和藤一样叫了一声爹，却不等司马蓝望他一眼就退到了藤的身后边，仿佛他再多说一个字，司马蓝会给他一耳光。只有杜柏还立在人群的正中间，迎着司马蓝，一脸的欠意却又不亢不卑的。司马蓝说你这几天去了哪？杜柏把身子闪一下，身后露出一个还没有埋结实的青石碑，说我去弄了一块这。
司马蓝就把目光落在了那块石碑上，架子车和铁锨、镢头都还在石碑一旁懒散着。不消说这石碑是刚从耙耧山外拉回来，三尺宽，六尺高，五寸厚，埋石碑底座的土还未用脚踩实落。有一股冰寒的气息从石碑上零零星星散开，在山梁上发出尘埃落地的响声来。司马蓝把目光盯在石碑竖刻的两行碗柳大字上。
他问：“写的啥？”
杜柏用指头点着每个字念了一遍：
“灵隐水延年益寿，
司马蓝功德无量。”
念完了村人们就都把目光落到司马蓝的脸上去，都看见他左半脸上一如往常，似半块青里含红的木板样，可那肿起的右半脸，却有浅淡一层温红浮挂着。他好一会儿不说话，依旧盯着那两行字，待那层温红从右半脸上消失了，又成为苍茫的白色时，他的喉里似哼似笑地响一下，说：
“啥功德无量呀，活着比啥儿都好。”
杜柏笑了笑：
“你要把灵隐水引回村里来，让村里人都活过四十了，那功德哪儿有量呀。”
司马蓝把目光从那碑上移开了。他打量了一遍这儿站的村人们，说还有谁家的秋粮没种上？村人说都种上几天啦。他说外出做生意挣钱的劳力都在家不在家？村人就都相互看看不言语。司马蓝就在那些不言语的脸上瞟了瞟，又转身往村里走去了，脚步稳得和碾盘一模样。留下的人们，无头无脑地望着他，过一阵又接着埋那块石碑了。
那石碑就泰山一样竖在了山梁上。
午饭时，司马蓝再次出现在村落里，他的眼中有朦朦一片绿光，如同深陷在眼井中的两枚青柿子，且他的脸颊上，也半青半紫，有云雾浓浓的怒气。他两手空着，胳膊辫在胸前，左胳膊夹了右手，右胳膊夹了左手。而他的身后，则是他六弟司马虎带领的三姓村茂长起来的一代新人，蓝家的傻子大豹、二豹、长杠，杜家的杜流、杜铁树，司马家的司马山脉、司马常青、司马龟庆、司马龟典、司马龟祥、司马龟吉，最大的二十六岁，最小的十有七八。他们一群人随着司马蓝的影子，手里皆都持了柳梢杨棍，或提了一根绳子，握了半截锨把，威风凛凛地从村口潮进村里，到了蓝家胡同的正中皂角树下打住了。司马蓝走着时候，他们十余二十的精壮小伙，如旗杆一样跟在他的身后。司马蓝立下时候，他们皆都站立左右，等待着司马蓝的一声召唤。
“敲钟吧。”司马蓝说。
在老皂角树下，司马蓝横了一眼左右的青壮小伙，温吞吞地说了这一句，那拿砖的小伙便站在一块吃饭石上，“当！当！当！”地敲响了系在树杈上的牛车轮子钟。许多年月这铁钟都已锈在那儿，红斑斑如一辆将落的日头，今儿突然一敲，那红绣便泥皮样从钟上落下，脆脆亮亮的声响，抖落了那红绣，一声追着一声在村子的上空回荡。村人们正要吃饭，有的已经把碗端在手里，这时候猛然响起的钟声，震得大碗在手里一晃，汤饭差一点溅出来。
“干啥儿哩？”有人在村的那头唤。
司马蓝不语，自有青壮的小伙对着胡同回话：“开会啦，三姓村今儿开会啦。我们都是民兵啦，谁家要敢不来人开会，别怪我们六亲不认啊。”
村人就都从各家门户出来了，叽喳的寻问如雨点一样落在胡同里，及至到了老树下，看见司马蓝的双手绞在胸前，脸上厚了一层青紫，眼珠忽然变得又暴又凸，绿盈盈如两枚青果，就都哑着不言不语。端了碗的人不再吃饭，空手的人微微怔着，女人们躲到男人们的身后，把奶头儿塞进怀里想哭的孩娃的嘴。日光火火辣辣一片，树荫里是凉惨惨的寒气。司马蓝转身看了一下或站或坐的黑鸦鸦的村人们，扭头问身边的大豹说：
“还有谁家没到？”
“四十姨和鹿叔。”
“都叫来，谁不来砸了谁家的吃饭锅。”
司马虎差大豹、二豹去叫了司马鹿，杜水和杜长杠去叫了蓝四十。这样村人就算家家有主了。蓝四十立在人群外，静静的脸上泛着红的光色，头发又黑又亮地挂在她的额头上。她看着司马蓝，可司马蓝瞟她一眼便把目光移开，搁在了他弟司马鹿的脸上。人群默静，唯司马鹿坐在石头上，背对着人群，端一碗汤饭吃得汩汩潺潺。这时候司马蓝朝司马鹿那儿盯一眼，有三个小伙上去把他的碗夺将下来，搁到了一块石头上。司马鹿站起来想要说啥儿，可撞上哥哥司马蓝的目光时，他又软塌塌地坐下了。有条狗在司马蓝的腿边上转，他莫名地朝那狗身上踢了一脚，那狗尖叫一声，村人们的脚下就落满了白惨惨的惊恐了。司马蓝踩着地上的一层惊恐，看一眼逃出人群的狗，车转身子，一步跨上钟下的一块二尺见方的石头上，扯着嗓子说：“大后天就开挖灵隐渠了，不想出工的站出来，自己上吊死在皂角树上也行，让捆在树上吊打也行，有谁不想去挖渠？”他在敲钟石上唤问着，让目光从人群的脸上呼刺刺地风样刮过去，那些晚一辈的青壮小伙便都灵犀地立在他身后，林一样竖下一片，握着柳杨棒，望着村落的男女。人群被司马蓝的绿色目光和他身后的木棒惊住了，呼吸都戛然而止。他说谁不想活过四十就站出来说，这一次拉到后山梁上，渠不挖通，有哪个男人外出生意不出工，我让大豹、二豹们打断他的腿，有哪家女人不按时把粮食送到工地上，我把她家的责任田充公奖给在工地出力的人白白种三年。说着，他把身子旋过来，指着一个村人问：
“你——还去镇上做生意不去啦？”
“不去啦。修渠了我就不去啦。”
“你——架子车还让用不用？”
“让。我敢不让吗？”
“你——种的菜是卖哩是送到工地上？”
“连菜叶都挑到工地上。”
“你——还装病让你男人回村吗？”
“只有再一再二，哪有再三再四呢？”
“你——家里的存钱让不让修渠买水泥？”
“就是不还了也让呀，修渠是为了大伙吗。”
“你——把家里的猪卖了，买一百斤炸药，五十米导火索，八十个雷管。”
“我今后晌就把猪拉到镇上去。”
“你──把门前的树伐了，到镇上卖掉买成钢锨和钢钎。”
“好，我今儿就伐倒。”
会议开得多说有吃一碗饭的功夫，司马蓝便宣布散会了，说都回家准备去吧，谁家这次要敢不往灵隐渠上有钱出钱，有力出力，渠修通了，敢喝灵隐渠一口水，我把他一家人的门牙敲下来。话毕了，他从石头上跳下来，把大豹、二豹叫到面前嘱了几言，让杜流回家取了一支笔，一册本，看村人多都低头散去了，便率着人群旋风一样朝第一道胡同刮过去。到了第一家，他先自推门走进院里，走进屋里，目光在院内屋内掴打一遍，最后死在一对新的箩筐上，说这箩筐灵隐渠上征用了。身后就有一青壮少年上前把箩筐提了去，杜流便在小本上写下一行小字：
杜高寿 萝筐一对
到了第二家，他说：“这张新锨征走了。”
杜百年 新锨一张
第三家，“把你家铁锤拿出来。”
杜不落 大锤一个
第四家，“你家先交一百斤小麦来。”
杜青叶 小麦百斤
第十七家，“你家交一百元买炸药。”
杜柏说：“家里的钱全都交了吧。”
杜 柏 钱180元
第二十九家，“五月单五那一天把这头猪杀了送到工地上。”
司马虎媳妇说：“猪还小哩。”
司马虎吼：“你多说一句我撕烂你的嘴。”
司马虎 肉猪一头
第三十家，“你有机会了再去教火院卖几寸皮子。”
司马鹿说：“行。”
司马鹿 卖人皮一次
第三十四家，“你半月后去九都做十天人肉生意。”
“就我一个人去吗？”
“你能领几个领几个，让杜柏给你们出证明。”
寡妇婶 卖淫二十天
……
三日之后，三姓村如同遭了一场匪劫，各家十六岁以上的男人都被集中到了村中央的老树下。几家孩娃大了的女人也被夹裹其中。日头半昏半暗，云灰灰地浮在上空。狗们也都从各家出来，层层地站在门口，望着即将出征的村人。前后统共十二辆架子车，被编成一队，依次蛇排在村胡同中，车上装了三车被褥、衣物；两车粗粮、细粮；一车锅碗瓢勺；三车锨镢锤钎；一车炸药雷管。另三车装了离不开大人的孩娃和零碎。长长一阵，在胡同中一线拉开，架车的都是壮年男人，送行的都是媳妇孩娃。村落里吵杂一片，红红绿绿的说话声淹了人群房舍。女人们追着男人们问，玉蜀黍熟了咋办？男人说熟了喂猪，要你在家干啥。孩娃们追着去问，爹，你啥时回来？做爹的说，渠挖通就回了，喝了灵隐渠的水，你就也能活到七老八十了。时置半晌，云彩剥了开来，日光照着村落的街巷房舍。司马虎、司马鹿都在车队中架了车子，拉长脖子朝村那头张望，不见司马蓝的影儿，便放胆地对家里人道，这次挖渠，不喉咙肿疼死了，也得让四哥把我们累死到渠上。说要真的死了，再穷也不能买那柳木做棺，埋到地下不出半月，虫都蛀空了，就是卖了房子，也要买一副泡桐木棺材。媳妇们都一口责怪，说人还没去，不吉利的话先说到前边，你们才多大年龄？离三九、四十还差着几年，人家杜家、蓝家不是还有几个三十八了，喉咙都开始疼了，也还去了嘛。
这个时候，司马蓝就从胡同那头走了出来。脖子里那道日见小了的蛇疤，在日色中红彤彤如一条绸布，而他的脸色，几日前的杀气已荡然无存，代之的是一块块热红的兴奋，板结在夏天的土地样凝在他的鼻子两侧。在这一块儿一块儿的红热的上方，他的那两颗有些了苍茫的眼珠，依旧是菜色的青绿，看上去如两只跑疯了的兽眼。他领着大豹、二豹等，同杜柏一同走着，杜柏在他身后稳雅的一步一步，一会儿就被他拉到了身后。他并不管杜柏如何，自管自地流星过来，脚步声在山梁之外都可隐约听见。村人们不知道他如何在几日间绿了眼珠，如何忽然地疯了一般，走到那儿，都匪首样率着大豹、二豹、长杠一班不谙世事的小伙，似乎每时每刻，都将把哪个村人领出来揍上一顿。有人说了句村长来了，立马便有一片人头朝胡同那头甩去。村落中即刻静得只有了日光照晒的声响。村外麦田的香味已经渐烈渐厚，经过了一场雨水，麦秆小叶儿的枯霉气息在风中成一丝绸密的黑线。树木上吊的虫包儿，在村落的半空，被司马蓝的脚步震得一摆一动。他走到那儿，那儿的村人就给他让开一条路道，让他一班人马，大车样辚辚着开过。这当儿，他走进了人群，抬头看了看天空几分酷了的白色，脱掉身上的白粗布衫儿，露出上身那复了元气的紫红皮肉，大声说了一声都回家去吧，夏秋的忙闲收种，谁家有难处都去找杜柏，家里的事全都交给他了——然后，他从人群中穿过去，对着架子车队高唤了一声：
“走吧——”
三姓村人便又一次朝耙耧山脉的后梁出发了。车轮声，说话声和车上东西的碰撞声，在灿烂的日光中，暖洋洋地飞舞颠落，擦着村落的墙壁和剥落的泥皮跌下了。车队萧萧着出了村去，青壮劳力尾在车后。从车上掉下了一把舀饭的勺子，司马蓝弯腰拾起，并不重新放回车上，拿在手上如孩娃走在路边，拿一根木棍一样边走边挥，回过头去，对着跟来送行的女人孩娃们喝斥：
“都他妈回吧，我们是去修渠，让你们活到四十、五十、六十岁，不是去给村里人挖墓，一个个跟着干啥。”
送行的人便都立在了村头。
便唤：“他爹，你没有把盐钱留在家里——”
回答：“有三只母鸡，不是天天都生蛋嘛——”“
女人们不再唤了。队伍上了梁道，她们立在村头怔着，孩娃们不知发生了什么事情，望着远去的人马木木呆呆，做娘的便狠狠地一掌打在孩娃的屁股上，说哭！哭！你爹是去叫你长寿哩，你哭个啥儿呀。孩娃便真的哭将起来，声音尖锐刺耳，如银白的针儿朝梁上的人群扎去。听到了孩娃的哭声，男人便在队伍中回过头来，把手伸在半空摆摆，又跟着人马、车队走了。
第十二章
阎连科
自男人们接续着八年前的工程，去修最后一段灵隐渠后，村里就彻底的安静下来。白天，村街上竟没有一个吸烟的人，到了饭时，饭场上的女人孩娃，也零零星星，寥若晨星，仿佛男人们都去充了军役，使村里聚然冷清下来，连鸡、猪、麻雀都无精打采了。有时你从村街上一连走越几条胡同�
