盲目的乌鸦-第7章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　这座茅草屋顶的住家是木村熊二的别墅。藤村在《千曲川素描》中曾写着：“从此一温泉沿着石墙走上坂道，有校长的别墅之门，楼名为‘水明楼’！这儿本是他的书房，闲静雅致，能倚崖远眺。”
　　对明治时期的文艺界有深刻影响的这栋建筑物，后来由木村遗族捐赠予小诸市政府，目前由市府教育委员会负责管理。
　　千曲高等商校的学生芝田幸一，携带相机和脚架来此，目的就是要拍摄“水明楼”。
　　县内的信州电视台每个月都征求用于气象预报画面的照片，每次，芝田幸一都寄作品应征，但是直至今年五月，才终于第一次入选。那张照片是在“怀古园”拍摄的，是小诸城址的高大石墙，樱瓣垂枝正轻掩其上，交叉的枝桠间，隐约可见被残雪覆盖的浅间山，题名为“古城之春”。
　　这幅作品在五月份被播放了整整一个月，画面还有字幕：“摄影——芝田幸一”。
　　同学们见到之后，都竞相打电话向他祝贺：“喂，你的姓名出现在电视画面了，真不简单呢！”
　　翌晨，母亲甚至高兴的告诉他：“隔壁的太太向我恭喜，我还不知有这回事哩！”
　　到了学校，女同学们更是一起鼓掌欢迎他。
　　对于这些一心一意想出名的高中或初中学生而言，能使自己的姓名出现于电视画面，简直像神话一般。
　　电视台还寄来上面印有烫金的电视台名称字样的相簿做为奖品，他将相簿摆在书架最上层供着。
　　当时那种感激的心情，芝田幸一永远难忘。所以，每到星期天，他就背着相机到处逛，暑假时，甚至还远赴轻井泽或汤之丸高原，然后再从拍摄的照片中选出较有自信的作品寄出，但是，只徒增落选的悲哀而已！
　　底片和冲洗的费用并不便宜。不过，他一直无法死心。最主要还是心里有一种执念，认为“这次必定能入选”！
　　一周后就是九月份应征的截止日期，他虽然有几张相当自信的作品，但，今晨，突然想到，“水明楼”是最佳的景物！
　　那是难得一见的茅草屋顶建筑物，在林木环绕之中，位于面临千曲川的悬崖山腰，静静诉说着明治时期的历史和文字。与周遭非常调和，看起来就像是一幅幽美的山水画。
　　芝田幸一走到建筑物前，立刻觉察出自己心情的昂奋。“就是这儿了，这次，一定会入选！”
　　第一，“水明楼”的名称很雅，可题名为“水明楼之秋”或“仲秋的水明楼”。
　　他滑下土堤的斜坡，进入建地内。这里目前虽是由教育委员会管理，但是，由道路要进入建筑物建地，却无明显的路径或石阶！
　　土堤上密生着茅草和灌木，一直延伸至狭窄的建地内，只有建筑物四周一小部份有加以修剪。苍松伸展着粗大的枝桠，山毛榉绿叶茂密，遮挡住了阳光。
　　“该如何构图呢？”
　　“水明楼”建造于悬崖山腰，从芝田幸一此刻所走的路面看，就像是平房。但是，由正下方的“中棚矿泉”往上望，却是双层楼建筑！
　　二楼的一个房间是书院造型，狭窄的回廊突出，环绕着低矮栏杆。昔日，木村熊二及岛畸藤村就常凭栏眺望着底下带状回流的千曲川，和对岸的御牧原台地吧！
　　芝田幸一在“水明楼”四周走动着，他必须找到最适当的位置，让照片有最佳的构图。
　　就在此时，正当他打算变换位置时，脚底踩到一团柔软的物体。
　　“这是什么？”
　　他低头看着自己脚边，有块淡褐色的布被塑胶绳捆成一圈，露出像西装袖口的部份。看来是男人的上衣！
　　“是谁放在这里的呢？”




6



　　“盲目之鸦……”芝田幸一喃喃低语着，再次凝视纸上的文字。
　　真的有盲目之鸦存在吗？它根本无法飞翔，也不能觅食。当然，有人称近视眼为“乌目”，所以，戏称为盲目之鸦或近视之鸦，也非不可思议之事！
　　这是芝田幸一当时所能想到的可能。但，最重要的是确定衣服的持有人。
　　他掀开西装左右衣领，立即看到了姓名。左边内口袋上端用银线绣着罗马字“E。Maki”（“真木”之英译），这应该是姓吧！虽不知名字，但是缩写字母是E……
　　这时，芝田幸一又有另外发现。在右侧内口袋上端，缝着一截红框黑布，分三段绣着银色的文字：“绅士服饰专门·里卡西装店。东京世田谷”（“里卡”为“王室”之意）。
　　这家西装店在东京世田谷！如果是在银座或新宿这种闹区，远方来客也可能在此订制服饰，但是，世田谷离市中心相当远，游客们不可能千里迢迢跑去订制，那么这位姓Maki的人，一定是住在世田谷或其附近了。
　　芝田幸一为自己此种推断感到满意、似乎这件事已让他忘掉前来“水明楼”的最初目的了。
　　“看看口袋里有什么东西吧！”
　　芝田幸一伸手进入上衣内侧的大小四个口袋，里面什么也没有。用指尖摸着袋底，连渣滓都没有。这下子他知道这件西装上衣还是新裁制好没多久了！
　　剩下的只有外边的三个口袋了。但是，胸口袋没东西，还好，左侧口袋摸到一样物件！
　　拿出一看，是块折叠成很小的手帕，但，很厚。似乎里面包有东西！
　　“是什么呢？”
　　芝田幸一很自然的打开手帕，但，立即尖叫出声，丢掉手帕。
　　手帕内是一节人的手指！　棒槌学堂·出品
　　瘀黑的血渍染在洁白的手帕上，中央放着一节大概是自第二关节部份切断的手指。从已泛白的手指粗度来看，应该是小指！
　　切口部份也沾满红黑的血渍！
　　芝田幸一猛吞咽一口唾液，他很清楚自己呼吸急促、心跳加速，脸孔像要哭出声般扭曲着。
　　四周是森林环绕的这附近一带，大白天也是昏昏暗暗的。土堤上的道路，平常就很少人行走。静坐在草丛里，他觉得自己像是已被尘嚣的世界隔绝了！　




　　　




第五章　　盲目之鸦何在？






1　



　　九月二十日早晨。
　　四季书房的吉野奈穗子一到公司，马上请总机打电话给真木英介。
　　总机的答复和昨日相同：“真木先生外出了。”
　　奈穗子叹口气。真木先生会去哪里呢？大概是长野县无误，因为，日高志乃在那边等着他。可是，两人之间发生过什么事吗？自称日高志乃之人对真木又有何企图？
　　奈穗子完全不了解真木英介的私生活情形。但是，她隐约察觉日高志乃可能和真木内在的一面有所关联！而且，不是友好的关联！说不定两人在过去，曾有过足以令人产生憎恶和怨恨的接触。
　　“怎么办才好呢？”
　　自昨日起，她心中就笼罩着不祥的预感。而且，随着时间的经过，更逐渐扩大！
　　年轻的同事向她搭讪：“奈穗子小姐，今天早上怎么了？脸色凝重。是否昨晚约会和男朋友吵架了？”
　　若是平时，像这样的玩笑，她一定立刻反击，但此时她却一点心情也没有，只是冷冷地说：“别胡言乱语！”
　　“嘿，公主发脾气了！是‘那个’开始啦？”
　　“白痴！”
　　“对不起。”对方缩缩脖子。
　　正当周围响起一阵阵的窃笑声时，奈穗子桌上的电话响了，是服务台打来的：“有人要见你。”
　　“见我？是什么人？”　棒槌学堂·出品
　　“这……”服务台的女职员结结巴巴地说。“是警方……”
　　“警方？有什么事？”
　　“我不知道……”
　　“没关系，你带他们去会客室，我马上过去。”



2



　　推开会客室门，立刻见到两位男人站着。
　　“我是吉野。”奈穗子轻轻点头。“请坐。”
　　“抱歉打扰你了。”
　　面对面坐下，年约四十开外的男人开口：“我们有一点事想向你请教，所以……”说着，他拿出名片，置于奈穗子面前。
　　名片上印着：巡官木内真二。服务单位是世田谷警局刑事课。另一位三十岁左右的男人也递上名片，是长野县巡佐松本邦男，服务单位是小诸警局调查一课。
　　奈穗子觉得全身血液像是冻结了。从昨日至今，她脑海中想的就是长野县这个地名，而现在，刑事找上来了。长野县……日高志乃……真木英介，一股不祥的预感令她几乎喘不过气来。
　　“请问……”世田谷警局的木内凝视着奈穗子眼眸，问。“你认识真木英介这个人吗？”
　　“是的，我认识。”奈穗子的声音颤抖。
　　“和他是什么关系？”
　　“什么关系？我们公司的杂志或出版品常请他帮忙撰写稿子……”
　　“也就是职业上的交往了？”
　　“是的。”
　　“有私人的交往吗？”　棒槌学堂·出品
　　“没有。为了工作问题，我和他单独见过两次面。”
　　“嗯。”木内嘴里衔着烟，点燃了烟。“那么，你知道真木英介目前在何处吗？”
　　“不知道。我也有事找他，打了无数次电话，他一直都不在家。”
　　“原来如此。但是，你应该知道真木去何处吧？”
　　“不知道。为何这么问？”
　　“你昨天早上有打电话给真木住处的管理员，是吧？”
　　“是的，我想问她真木先生的行踪。”
　　“是吗？但是，根据我们的调查，当时你曾问管理员：真木先生不是去长野县吗？亦即，你原本就知道真木英介会去长野县。”
　　奈穗子吓了一跳，因为，木内刑事刚刚说“我们的调查”，这样说，警方已开始调查真木英介交往的人物了，而且，从调查中获知奈穗子的存在，认为她是知道真木行踪的重要人物，对她有了怀疑。
　　这真是太可笑的误会，却也是可怕的误会！
　　“怎么样？你早就知道，是吗？”木内追问。
　　“我不可能知道，但是，有让我这么认为的理由！”
　　既然这样，就必须从头开始说明了。于是，她把委托真木英介撰写田中英光全集的解说当天之情形，直到“日高志乃”出现的经过，全盘告诉对方。



3



　　“原来是这样，总算明白一切。”听完奈穗子的说明，木内巡官唇际浮现微笑。
　　从小诸警局赶来的刑事则手握铅笔在小记事本上疾书。
　　“大概真木是去见那位‘日高志乃’了。依公寓管理员所说，真木是十五日下午一时过后出门，从各种迹象判断，这点应该不会错。每天送洗净的衣物去真木住处的洗衣店店员就曾做证说，十四日晚上，真木还在。”
　　从这段话亦可窥知警方已有了相当深入的调查。
　　“那么……”奈穗子开始问自己最想知道的事。“真木先生怎么了？警方是在调查他的什么呢？”
　　“这就难回答了……我们只想知道他的行踪。”
　　“为什么？”
　　“这个嘛！”木内转头对从小诸警局来的刑事说。“由你告诉她比较适当。”
　　“好的。”松本刑事轻瞥奈穗子一眼，又低头看着记事本，低声说：“昨日上午十一时许，住在市内的一位姓芝田的高中生送拾获物到车站前的派出所，是一件西装上衣，内侧用罗马字绣E。Maki的字样。”
　　“那是真木先生的……”
　　“是的。但，当时尚未查出真木英介之名。只因另一侧还绣有西装店之名称、地址，才打电话询问。是位在世田谷的里卡西装店！”
　　“结果才知道是真木先生的上衣？”
　　“差不多是这样，但，不仅如此。这件上衣之所以引起警方的关心，乃是因口袋内有某样东西。”
　　“是……”　棒槌学堂·出品
　　“手指！被切断的人手之小指，用手帕裹着。”
　　“啊！”奈穗子忍不住惊叫出声，全身掠过阵阵寒意。
　　“这一截小指是左手切下来的。”年轻刑事仍保持低沉的声调。“从第二关节部份用剪刀之类的工具剪断。尚未严重腐烂，推定被切断约过四、五天。”
　　“那么，那手指是真木先生的……”奈穗子泣声问。
　　“我们马上和世田谷警局联络，请他们帮忙调查里卡西装店，由店内的顾客名册和交货收据，查出真木英介的姓名，同时更知道这件上衣是本月八日才完成，送给真木先生而银货两讫。由于世田谷警局如此报告，我就和另一位刑事在昨夜赶到东京来。”
　　奈穗子眼泪再也忍不住了，但，她并未发觉自己哭了。原先的不祥预感终于实现！此刻脑海中一片空白，毫无来由地掉下泪来。

　　“那，我们走吧！”木内说。



4



　　奈穗子送两位刑事出门。正想回来时，眼前一辆计程车停住，志贺主编下车，手上抱着印有出版社名称的大型信封，大概是去拿稿子吧！
　　“主编！”奈穗子冲过去。
　　“怎么了？看你脸色苍白，发生什么事了？”
　　“刚刚有刑事来呢！”
　　“刑事？”
　　“真木先生好像发生意外了。您先到这边来！”奈穗子拉着志贺手臂，再次进入会客室。
　　“真木先生出了意外，那是刑事说的？”志贺点燃一支烟，用力呼出一口。
　　“是的。真木先生果然去长野县，长野县的小诸市。他的西装上衣在那里被发现了。”
　　“西装上衣……这是怎么回事？”
　　奈穗子说出两位刑事们所说的话，从西装上衣至真木的一节小手指等等。志贺也紧蹙眉头听着。
　　“嗯！”志贺又点了一支烟，室内弥漫着烟雾。“可是，刑事为何知道你负责真木先生的稿子？”
　　“昨天我曾打电话给真木先生公寓的管理员，当时因为脑海中想着‘日高志乃’的事，就随口说真木先生会不会是去长野县了，而且还说，如果真木先生有任何消息，请通知我。结果管理员把这话告诉了刑事！”
　　“原来如此。”　棒槌学堂·出品
　　“因此，警方认为我可能知道真木先生的行踪。”
　　“原来你也被视为关系人之一了。”
　　“主编您也这样认为？”奈穗子嘟着嘴。
　　“这暂且不谈。”志贺眯着眼。“切断的手指放在上衣口袋里。虽说是草丛中，却也是可能被人发现的地方，这究竟是怎么回事呢？通常，依犯罪者的心理而言，成为证物者，总尽量置于不会被发现之处，湮灭证物是免嫌最先考虑的重点，但，为何却将绣有姓名的上衣留在当地呢？”
　　“刑事们临走之际也说到，这是最难解的地方。”
　　“这件事有无数令人不解之疑点。像高中生所见到的纸片，是写着‘我也是那盲目之鸦’吧？”
　　“是的。主编，您是否听过真木先生提过乌鸦之类的话题呢？”
　　“怎么可能！不过，盲目之鸦或许是真木喜欢使用的名词。在他所著的《异端诗人之家谱》中，曾写道：‘身体有缺陷之作者，其作品必存在有残障者特有的心理歪曲之阴影’。对了，你该再仔细重读真木的作品。”
　　“是。”
　　“不过，真木是十五日外出的吧？”
　　“是的，下午一时过后……”
　　“这么说，可能会搭三时左右的班车前往长野县。至小诸约需两个半小时，抵达时已近黄昏。这时，‘日高志乃’在暮色的街上某处等着他……”
　　“主编，”奈穗子语音颤抖。“真木先生还活着吧？”
　　志贺表情阴郁地摇头，然后，嘴里低念奈穗子未曾听过的歌：“信浓路的秋夜，暮色深沉里，落寞走向死亡……”
　　“这是谁的歌？”奈穗子问。
　　“斋藤茂吉。他有位朋友堀内卓造住在长野县，这是他悼念对方的作品，搜集于