外国中短篇科幻小说１０００篇 (第三辑)-第59章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我不否认孩子们需要被教育分清是非——他们通常很想知道对错。但是我坚信现实主义小说对孩子们来说是最难懂的媒介之一。要不被卷入群体意识的肤浅表面，过于简单化的道德说教和纷繁芜杂的心理投射中太难了，结果只能是到处不是好人就是坏人；或许你会得到这样的故事“我们中最好的人心中也有一点点邪恶，而最坏的人心中也有一点点善良”——危险的陈词滥调，忽视了我们每个人身上其实都有极大的为善或为恶的潜力；或者人们只鼓励作家们去利用一些耸人听闻的故事，要孩子们不去学故事里的暴力却把他们吓得人仰马翻，这么做太可耻了；或者你也会找到些“问题小说”，描写关于毒品、离婚、种族偏见、未婚先孕等等——仿佛邪恶是个可以被解决的，能够被回答的问题，就象五年级的数学题一样。如果你想知道答案，只要翻过书来看看就好。
那才是逃避主义，把邪恶标成一个“问题”而忽视它的本质：我们一生中将会遇到的，必须面对并一次又一次应对的，要承认和忍受的一切疼痛、苦难、荒废、失去和不公都是完成人类生活所必不可少的。
那么自然主义作家能为孩子们做什么？他们向孩子表明邪恶是不可解决的问题——不论孩子还是成人都无能为力？给孩子们看些达豪集中营的照片，或是印度饥荒，或是精神病父母的残忍行径，说“好了，宝贝，就是这个样子，你从里面明白了什么？”这绝非人道手段。如果你提出对这些暴行有一个“解决方案”你就是在对一个孩子撒谎，但如果把成人的无处释放的绝望交给太过年幼的孩子去对付本身也是疯狂的举动。
年幼的孩子们确实需要保护和掩蔽，但他们也需要真理。在我看来你能对孩子们诚实不讳、实事求是地谈论善与恶的方法就是讨论自己——内在最深处的自己。这才是孩子们能够也会应付的事，事实上，我们成长的任务就是要成为自己。如果我们对这任务绝望我们就无法成功，如果我们被教导认为对此没有什么可做那么结果也一样。如果强迫孩子们认为成长是绝望的，或者对他们又吓又哄以便把他们置于虚假的安全感下，那么成长的过程就会被阻断、扭曲。我们成长所需要的是事实，是超越了人类的善恶的完整性。我们需要知识。我们需要自我认识。我们要看清自己也要看清自己投下的影子。因为我们有能力面对自己的影子，有能力控制它，让它作我们的向导，这样当我们成为象社会中的成人一样拥有力量和责任的时候，当我们必须面对所有人都要忍受的世间既成的邪恶、不公和悲伤，必须面对站在一切尽头上的影子的时候，我们或许就不会轻言放弃或否认看见的事实。
奇幻是内在自我的语言。就个人而言，它是我给孩子们和其他人讲故事时青睐的语言，除此之外我并不对它有更多要求。不过我说这话的时候颇有几分自信，在我背后站着一位非常优秀的诗人，他的说法更加大胆。雪莱说过：“想象是德行最伟大的工具。”
译注：
①原始模型：Archtype。译注：在文学评论中，一个原始的形象、性格或者模式在文学与思想中一再浮现，从而成为一个普遍的概念或境界。这个名词引自心理学家Ｃ·荣格的著作。他制定一个称为“共同的无意识”的原理。在荣格看来，人类的各式各样经验都通过遗传密码传递给后代。（《简明不列颠百科全书》卷９）
②乔兰德·雅各比，《Ｃ·Ｇ·荣格的心理学》（纽黑文，耶鲁大学出版社，１９６２）第１０７页。
③卡尔·古斯塔夫·荣格，《心理学和宗教：西方和东方》，Bollingen系列第２０册，《Ｃ·Ｇ·荣格全集》第１１卷。（纽约，Pantheon书局，１９５８），第７６页。
④荣格，《心理学和宗教》，第８３页。
⑤译注：格林童话《糖果屋》（Hansel and Gretel）中的人物。讲述小兄妹被亲父和后母抛弃在森林里，遇到了有座糖果屋的坏巫婆。巫婆要把哥哥喂胖吃掉，但是妹妹机智勇敢地把巫婆退到炉子里烧死，兄妹俩得以逃出森林最后过起了幸福生活。
《孩子最好的朋友》作者：艾·阿西莫夫
安德森先生说：“亲爱的，吉米在哪里？”
“在外面的环行山上，”安德森太太回答道，“他没事的。罗拔特和他在一起。——它到了吗？”
“到了。正在火箭站通过那些烦人的检查呢。事实上，我自己都等不及想看见它了。从十五年前离开地球后，如果不算上电影或者电视的话，我还再也没有见到过一个呢。”
“吉米才根本没有见过呢。”安德森太太仿佛有些遗憾似的。
“因为他是月生人，又不能去地球看看。因此我才带了一个过来啊。我想这可能是月球上的第一个。”
“它可够贵的。”安德森太太话虽如此，脸上却带着微笑。
“维修罗拔特可也并不便宜啊。”
正如他妈妈说的，吉米正在外面的环行山上。从地球观点看，他有些纤弱，但对一个十岁的孩子来说，不如说他长得很高。他有着长而灵活的胳膊和双腿。穿上太空服，他显得厚重而矮胖起来，但他仍然能比任何一个地生人更好地适应月球引力。当吉米伸开腿以袋鼠那种跳跃方式前进的时候，他爸爸也跟不上他。环行山外面的斜坡向南面倾斜着，而低悬在南面天空的地球（从月球城看去，它总是在那个位置）已经几乎变成了完整的圆形，因此映得整个环行山的坡面上一片光明。
斜坡非常平缓，即使加上太空服的重量也不能阻止吉米向前急冲一跃，仿佛月球引力不存在一样漂浮在空中。
“快过来，罗拔特！”他喊道。
罗拔特从无线电里听到了他的喊声，尖啸着随后跳了过来。
象吉米那样的行家也跑不过罗拔特，这家伙又不需要太空服，又长着四条腿，还一身钢筋铁骨。罗拔特跃过吉米的头顶，翻了个筋斗，正好落在他的脚边。
“别现了，罗拔特，”吉米说，“跟在我边上。”
罗拔特再次发出尖啸声，这种特殊的尖啸声表示“是！”
“我才不信你呢，你这个骗子！”吉米喊着，然后他最后一跳，划出一道越过环行山顶的曲线落在里面的山坡上。
地球沉在了环行山顶的外面，他周围立刻被浓重的黑暗所包围。一阵温暖而友好的黑暗抹去了地面和天空的差别，除了闪烁的星光。
事实上，吉米本不该一个人在环行山黑暗的内部玩。大人们说那是危险的，但那只是因为他们从来没有去过那里。地面很平坦，踩上去嘎嘎作响，而吉米知道仅有的几块岩石每一块准确的位置。
另外，当罗拔特在他身边蹦来蹦去，又是尖叫又是闪光的时候，他在黑暗中跑一跑又可能有什么危险呢？就算没有它的闪光，罗拔特通过雷达也能知道它在哪里，吉米又在哪里。当罗拔特在身边的时候，吉米又怎么可能走错路呢？当他太靠近一块岩石的时候，罗拔特会轻轻地碰他的腿；罗拔特会跳到他的怀里表示他是多么喜欢他；当吉米藏到岩石后面的时候，罗拔特或一面转着圈子，一面惊恐地低声叫着；而实际上这一切的同时，罗拔特总是清楚地知道他在哪里的。有一次他一直躺着而且假装受了伤，罗拔特就发出了无线电警报，月球城中的人们飞快地就赶来了。事后他爸爸告诉了他这个小把戏，他就再也没试过了。
正在吉米想着这些事情的时候，从他的个人波段传来他爸爸的声音：“吉米，回来，我有些事要告诉你。”
吉米现在脱下了太空服，洗了个澡。当你从外面进来的时候总是要洗个澡的。甚至罗拔特也要冲个淋浴，但它很喜欢。它四脚着地站在那里，小小的一尺长的身子轻微振动着发着微光，它小小的脑袋上没有嘴巴，只有两个大大的玻璃眼睛，还有一个小小的突起——那里是它的大脑。它不停地尖叫着，直到安德森先生说：“安静点，罗拔特。”
安德森先生微笑着：“吉米，我们给你带了一份礼物。它现在在火箭站呢，但明天所有的检查都完成了之后我们就可以见到它了。我想我现在应该告诉你。”
“地球上的吗？爸爸。”
“孩子，是地球上的一只狗。一只真正的狗。一只小苏格兰狗。月球上的第一只狗。你再也不需要罗拔特了。你知道，我们不能把他们都留下来，别的孩子会带走罗拔特的。”他看起来想等吉米说什么，但又接了下去，“吉米，你知道什么是一只狗的。它是活生生的。而罗拔特只是个机械的仿制品，一只机器狗，它也因此得名。”
吉米皱起了眉毛：“罗拔特不是个仿制品，它是我的狗。”
“不是真正的狗，吉米。罗拔特只是一堆钢铁和线圈加上一个简单的正电子脑而已。它不是活的。”
“它能做我让它做的每一件事，爸爸。它能理解我，它肯定是活的。”
“不，儿子。罗拔特只是一个机器。是编好的程序让它做的。而一只狗是活生生的。当你有了一只狗之后你再也不会要罗拔特了。”
“狗需要太空服，不是吗？”
“是的，当然。但这是值得的，它会用得到的。而当它在市里的时候就不需要了。当它来了你就会看到不同了。”
吉米看着罗拔特，它又叫了起来，很低很慢的声音，仿佛惊惶不安的样子。
吉米伸出了胳膊，罗拔特一跳跃进他的臂弯。
吉米说：“罗拔特和那只狗到底有什么不同呢？”
“这很难解释，”安德森先生说，“但很容易看出来。狗会真正地喜爱你。而罗拔特是被调制成装做他喜欢你的样子。”
“但是，爸爸，我们并不知道狗的内心是怎样的，或它是怎么感受的。也许它也是装出来的。”
安德森先生皱起了眉毛：“吉米，当你体会到活生生的东西的爱的时候，你会知道其中的差别的。”
吉米紧紧地抱住罗拔特，他也皱起了眉毛。他那不顾一切的表情显示出他不会改变他的想法。他说：“但它们所装出来的又有什么不同呢？你们想过我的感觉吗？我喜欢罗拔特，这才是真的。”
而那只在它一生中从来没有被这么紧地抱着的小机器狗，急促而尖锐的叫了起来——欢喜的叫了起来。
《海底城》作者：＇美＇ 威廉逊·波尔
罗成 译
我们潜水军官学校座落在大西洋的百慕大群岛上。一天下午，值日军官突然通知我到司令部报到。消息灵通的哈雷得意地对我和博普说，我们３人将被派到海底卡拉喀托去。
卡拉喀托是我最向往的地方，这不仅因为它是最大最新的海底城，而且还因为我唯一的亲人斯图亚特伯父在那儿工作。伯父是海底城理想物质薄膜的发明者。在黑暗的海底，用巨大的拱形屋顶围起来的海底城都被这种特殊金属膜覆盖着，它能承受深度１００００米海水的压力，确保海底城市的安全。我有一个值得为之骄傲的伯父。
我按时来到司令部，一个意外的消息使我惊呆了：伯父死了！从卡拉喀托来的泰铎神父拿着一包伯父的遗物出现在司令部，这是海底发生地震时，他在一辆被岩石埋住的潜水车里发现的。伯父的尸体还没找到，我心中不免怀着一线希望。泰铎神父忧虑地告诉我，这次地震没任何先兆，很可能是一次人工地震，近来他们那儿发生了一连串这样的地震。泰铎神父怀疑有人在做人工地震的实验，并认为伯父与这件事有关。人工地震实验！罪魁祸首竟然是伯父！我怎样也难以把最敬爱的伯父同十恶不赦的坏蛋联系在一起。下午５点，我正式接到命令，同博普、哈雷一起去卡拉喀托。
我们乘坐的喷气飞机降落在漂浮海面上的Ｘ形机场上。直通海底的电梯把我们送到了海底城。这里没有耀眼的蓝空，没有清爽的海风，头上是深达５０００米的印度洋。明亮的太阳灯下，是一片广阔的绿色地带。哈雷一路滔滔不绝。他对这座城市非常熟悉。他父亲本恩是这里交易所的所长和议会议员，这里到处都有他的投资。哈雷不以为然地谈到海底地震，他说这座城市的居民们对于地震毫不在乎，每次地震了父亲都可以赚到一笔钱。我讨厌哈雷那副傲慢的嘴脸。
另一部电梯把我们带到地下３０００米的Ｋ站。这时，我们才知道，我们是去Ｋ站学习海底地震预测学。
卡拉喀托地处地震多发地带，虽然城市的抗震度是９级，但这并不等于说这个城市万无一失。如果地震超过９级，强烈的地震就会在瞬间将理想薄膜震裂，海水像猛兽一样冲进海底城，将一切压得粉碎。我们的新指挥官津矢中尉就是日本海底城覆灭的唯一幸存者。那次地震由于海底地震世界权威科兹博士的预报失误，导致了空前的惨案，城里居民无一生还，津矢因为当时在横滨才幸免一死。
Ｋ站的工作绝对保密，我们像被监禁在海底恐怖岩牢里的囚犯，工作完成后才被获准回到地面。在这里，我真是大开眼界。地底钻洞车可以在坚硬的玄武岩中自由回转，附有原子能钻头的地球探测器可以一直探测到震源深处。
一天，在地面基地的宿舍前，我看到博普在同一个矮小的中国老头低声交谈，还交给他一件什么东西。看到我来了，博普立刻改变态度，大声训斥那个老头。我觉得很奇怪。当我来到装备品贮藏室检查仪器时，发现地球探测器不见了！然而更奇怪的还在后面。第二天上午，我们的地震波测定图交到津矢手中，我和哈雷的报告与Ｋ站的标准图差不多，而博普却意外地报出海底城在当晚２１点有２级地震发生。津矢说他报得不准，取消了他当晚外出的资格。然而，我和哈雷还没走出门，博普早已不知去向。
博普是我最好的朋友，他最恨做坏事的人。现在他的一连串行动真令人不可思议。我走在街上，眼睛却一直搜寻着博普。突然，我看到博普，他正在和一个满脸皱纹的中国人说话，就是我曾经在宿舍前见过的那个小老头。他们走开了，我不由得跟踪上去。过了２０点，中国人显得很急躁，似乎在担心着什么大事。就在这时，整个海底城开始晃动起来。海底地震！博普的预报完全正确！
我满腹狐疑地回到基地。一觉醒来，博普已经回来了。哈雷正在追问他是怎样得到地震情报的。博普什么也不承认。哈雷说昨夜的地震已经使人赚了大钱，不过赚钱的不是他父亲，而是我伯父斯图亚特·伊甸。他说，昨天伯父的代理人在股票交易所大量抛售股票，他肯定掌握了地震的情报，知道今天股票大降价。哈雷的话太出乎我的意料之外。
津矢找到我，突然提起了耶稣教会的地震学家泰铎神父。津矢也怀疑我伯父为了得到股票利益搞人工地震。他问我是否愿意扮演密探，他可随时给我特别外出许可证。我心里乱极了，我决定不要津矢的帮助，不再扮演密探的角色。在宿舍里，博普无意中说出伊甸也许在这个海底城，当我追问时，他又赶紧搪塞过去。博普肯定知道伯父的下落。我改变主意，赶忙去找津矢。
在伊甸企业破旧的办公室里，我见到了伯父的助手巴古。他告诉我伯父没有死，出事的那天他被潜水船救起，现在身体很差。正说着，门打开了，伯父走了起来。他变得衰老不堪，我几乎认不出来了。我急于想知道那百万元地震的内�
