牛虻(下)〔爱尔兰〕伏尼契-第10章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
95
４３３牛 虻（下）
烟雾慢慢散去，然后冉冉上升，融入到晨曦之中。 他们看见牛虻已经倒下，他们看见他仍没有死。 刹那间，士兵和军官站在那里，仿佛都变成了石头。 他们望着那个可怕的东西在地上扭动挣扎。接着医生和上校跑上前去，惊叫了一声，因为他支着一只膝盖撑起自己，仍旧面对士兵，仍旧放声大笑着。“又没打中！
再——来一次，小伙子们——看看——如果你们不能——“
他突然摇了起来，然后就往一侧倒在草上。“他死了吗？”上校小声问道。 医生跪下身来，一只手搭在血淋淋的衬衣上，轻声回答：“我看是的——感谢上帝！”
“感谢上帝！”上校重复说道。“总算死了！”
他的侄子碰了下他的胳膊。“叔叔！红衣主教来了！他就站在门口，想要进来。”
“什么？
他不能进来——我不能让他进来！
你们在干什么？
主教阁下——“
大门开了以后又关上，蒙泰尼里站在院子里，直愣愣地瞅着前方。“主教阁下！必须请您原谅——这个场面对您并不合适！
枪决刚刚结束，尸体还没——“
“我是来看他的。”蒙泰尼里说道。 统领这时感到有些奇怪，因为从他的声音和举止看来，他像是一个正在梦游的人。“噢，我的上帝！”一名士兵突然叫起来，统领转身去看。果然——
96
牛 虻（下）５３
草地上那个血肉模糊的身躯又开始挣扎，并且呻吟起来。医生伏下身去，托着牛虻的脑袋放到自己的膝盖上。“快点！”他绝望地叫着。“你们这些杂种，快一点！看在上帝的份上，结束这事吧！真叫人受不了！”
大量的鲜血涌到他的手上，在他怀中的躯体不住地抽搐，使他也浑身颤抖。他发疯似的四下张望，想找个人来帮忙。这时牧师从他肩上俯下身来，把十字架放到濒于死亡的人的嘴唇上。“以圣父和圣子的名义——”
牛虻靠着医生的膝盖抬起身子，睁大眼睛正视十字架。哑然无声的寂静之中，他缓慢地举起已被打断的右手，推开了十字架。 耶稣的脸上被抹上鲜血。“Ｐａｄｒｅ——您的——上帝——满意了吗？”
他仰头倒在大夫的胳膊上。
b b b“主教大人！”
因为红衣主教还没从恍惚之中清醒过来，所以上校又喊叫了一遍，声音更大。“主教阁下！”
蒙泰尼里抬起头。“他已经死了。”
“确实死了，主教阁下。 您在这儿干嘛？
这种场面真是太可怕。“
97
６３３牛 虻（下）
“他死了。”蒙泰尼里重复说道，并且再次俯身看着那张脸。“我碰过他，他已经死了。”
“身中六发子弹的人，你还指望他能活着吗？”中尉轻蔑地小声说道。医生低声回答：“我想见到了流血，他有些不安。”
统领使劲地抓住蒙泰尼里的胳膊。“主教阁下——您最好还是不要再去看他了。您最好让牧师送回家去。”
“好——我就走。”
他缓缓转身离开了那块血迹斑斑的地方，后面跟着牧师和军曹。 他在大门口停下脚步，回过头，带着幽灵一般的平静和惊愕。
b几个小时以后，马尔科尼走进山坡上的一座小屋里，告诉马尔蒂尼再也没有必要去拼命了。第二次营救的所有准备工作全部完毕，因为这个计划比前一个计划简单一些。 安排第二天上午，当迎圣体节的游行队伍经过城堡所在的小山时，马尔蒂尼从人群中冲出，从胸前掏出手枪，对着统领的脸开枪。 在随后的混乱中，二十名武装人员突然冲进大门，撞进城堡，强迫看守就范，进入犯人的牢房，再背着他走，杀死或者制服每一个企图干涉的人。他们从大门处边打边撤，掩护另外一队骑马的武装私贩子撤退。 第二队人马把他送到山里藏起来。 他们这一小拨人中只有琼玛对这个计划一无所知，这是根据马尔蒂尼的特别要求
98
牛 虻（下）７３
才瞒住她的。“听到这个计划，立刻她就会伤心欲绝。”
当那位私贩子走进花园时，马尔蒂尼打开玻璃院门，走出花廊迎接他。“马尔科尼，有什么消息了吗？啊！”
私贩子把宽边草帽推到脑袋后。他们一起坐在游廊里。 他们闭口不言。 马尔蒂尼见到帽檐下面的那张脸后，马上明白了怎么回事。“什么时候？”沉默良久以后他说，那声音听上去沉闷又倦怠。“今天早上，日出的时候。 军曹告诉我的。 他就在那里，亲眼所见。”
马尔蒂尼低下头去，从他的外套袖子里抽了一根散纱。虚伪之虚伪，这也是虚伪。他作好牺牲的准备。现在，他的内心准备前往的世界已经消失，就像在黑暗来临的时候，布满晚霞般美梦的仙境随之消失一样。他被赶回到日复一日、夜复一夜的世界——这里存在格拉西尼和加利，这里存在密写书信和油印小册子，这里存在党内同志间的争执和奥地利暗探的阴谋诡计——让人心力交瘁的革命老一套。 在他的意识深处有一片偌大的空地，一个荒凉的地方，既然牛虻已经死了，那就没人填满这个地方了。有人向他提了问，他抬起了头，纳闷一切还有什么意思。“你在说什么？”
“我是说自然是你把消息告诉她。”
马尔蒂尼的脸上现出了生气，但也露出莫大的恐惧。“我怎么能去告诉她呢？”他叫道。“去告诉她还不如杀了
99
８３３牛 虻（下）
她。 噢，我怎么能去告诉她——我怎么会呢？“
他握紧双手捂住他的眼睛。 尽管没有看见，但是他还是感到身旁的私贩子吓了一大跳，于是他抬起头。 琼玛正好站在门口。“塞萨雷，你听见了吗？”她说，“一切都没戏了。 他们把他枪毙了。”
100
牛 虻（下）９３
第 八 章
“Ｉｎｔｒｏｉｂｏ
ａｄ
ａｌｔａｒｅ
Ｄｅｉ。“蒙泰尼里站在高高的祭坛上朗诵赞美诗，声音平静。四周都是他手下的教士与侍祭。整个大教堂装饰得金碧辉煌。 从汇聚一起的人们所穿的节日盛装，到悬挂火红的帷幕和花圈的柱子，四处通明。 敞开的入口挂上了鲜红的门帘，炎热的六月阳光通过门帘的褶皱发出耀眼的光芒，就像阳光扫过麦田里的红色罂粟花瓣。 各修道会的会友举着蜡烛和火炬，各教区的教友举着十字架和旗帜，两侧的小祭坛被照得通亮；游行旗帜的丝绸褶皱在过道里垂挂下来，镀金的旗杆和流苏在拱门之下闪闪发亮。 在彩色玻璃窗户下，唱诗班教士的白色法衣呈现出缤纷的色彩；阳光照到内殿的地板上，反射着橘红色、紫色和绿色的方块光斑。祭坛后面挂着一道闪亮的银色织锦；红衣主教穿着拖曳的白色长袍，他的身影衬着帷幕与饰物和祭坛的灯光，就像一尊富有活力的大理石雕像。按照节日游行的惯例，他只负责主持弥撒，并不参加庆祝活动，恕罪祷告结束以后，他离开了祭坛，缓步走向主教的宝座。 教士和教友深深鞠躬。”恐怕主教阁下不大舒服，“一位神父对身旁的同伴低声
101
０４３牛 虻（下）
说道，“他的神情有些异常。”
蒙泰尼里垂下头，接受镶嵌宝石的主教冠。 担任副主祭的教士给他戴上主教冠，凝视了他一会儿，然后凑身向前轻声说：“主教大人，您不舒服吗？”
蒙泰尼里略微转过身来。 他的眼神没有反应。“请您原谅，主教大人！”那位教士低声说道，行了一个屈膝礼后走回自己的位置。 他责怪自己扰乱了红衣主教的祈祷。熟悉的仪式继续进行，蒙泰尼里僵硬地坐着，纹丝不动。闪亮的主教冠和金丝锦缎法衣反射出美丽的阳光，白色节日长袍的沉重褶皱拖在红色的地毯上。 百十支蜡烛的光亮照到他胸前的蓝宝石上，并且照到深邃而又平静的眼睛里，可他的眼睛却暗淡无光。 听到“Ｂｅｎｅｄｉｃｉｔｅ，ｐａｔｅｒｅｍｉｎｅｎｔｉｓｉｍｅ”时，他才朝香炉弯腰祝福。阳光辉映宝石，他也许想起山中壮丽而又可怕的冰雪精灵，头顶彩虹，身着飞雪，伸出双手播撒祝福或诅咒。献圣饼时，他走下宝座，跪在了祭坛前。 他的一举一动含有一种怪异而又平静的呆板。 他随后起身回到了他的座位上。 总督坐在身穿节日制服的骑巡队少校前面，他这时低声对负伤的上尉说道：“老红衣主教无疑是心力交瘁。他的举动就像机器人一样。”
“活该！”
上尉低声回答。“自从颁布了那道该死的大赦令，他就一直和我们作对。”
“可他还是作出了让步，同意设立军事法庭。”
102
牛 虻（下）１４３
“是，总算同意了。 但是他花了很长时间才作出了决定。天啊，闷热难挡！游行时我们都会中暑的。 可惜我们不是红衣主教，一路上有华盖遮在头上——嘘——嘘——嘘！我叔叔正看着我们呢！”
费拉里上校转过身来狠狠地瞪着他们。 昨天清晨那件庄重的事情之后，他处于一种虔诚、严肃的状态，想要斥责他们对他所谓的“国家之痛苦需要”缺乏正确的态度。司仪开始指挥将要参加游行的人们排成队。 费拉里上校起身离开，然后走到内殿栏杆的前面，并且招呼其他的军官跟随在他的身后。 弥撒结束，圣饼安放在圣体龛子的水晶罩子里面，主持仪式的那位教士和手下的教士退进法衣室里去更衣。 教堂里响起了一阵窃窃私语声。 蒙泰尼里仍然坐在那里，直愣愣地看着前方，一动也不动。 人世的喧闹海洋仿佛在他的身下涌起，又在他的脚下渐渐平息下来。 有人把一只香炉捧到他的面前，他机械地抬起了手，把香插进香炉里，眼睛没有旁视左右。教士们从法衣室里走回来，站在内殿里等他下来。 但是他仍旧纹丝不动。 副主祭上前弯腰为他取下主教冠，迟疑地低声问他：“主教大人！”
红衣主教扭过头。“什么？”
“您真的认为游行不累吗？外面可是骄阳如火！”
“那又有什么关系？”
蒙泰尼里说道，声音冷漠而有分寸。 教士以为再次冒犯
103
２４３牛 虻（下）
了他。“请您原谅，主教大人。 您的身体好像不大舒服。”
蒙泰尼里站了起来，没有回答。 他在宝座的最高台阶停下了脚步，带着同样颇有分寸的声音问：“那是什么？”
他那法衣的裙裾拖下台阶，铺在内殿的地板上。 他指着白色锦缎上一片火红的色斑问道。“只是透过彩色玻璃窗户映射的阳光，主教大人。”
“阳光？它那么红吗？”
他走下台阶，跪在祭坛前，慢慢来回晃动香炉。 香炉被递回去时，方格形状的阳光照到他的头顶和仰起的睁大的眼睛，并往白色的法衣上投下鲜红的光芒。 手下的教士正在他的周围叠起法衣。他从副主祭手里接过镀金的圣体龛子，然后站了起来。这时唱诗班和风琴爆发出了得意的旋律来。
Ｐａｎｇｅ，ｌｉｎｇｕａ，ｇｌｏｒｉｏｓｉＣｏｒｐｏｒｉｓｍｙｓｔｅｒｉｕｍ，Ｓａｎｇｕｉｎｉｓｑｕｅ
ｐｒｅｔｉｏｓｉＱｕｅｍｉｎｍｕｎｄｉ
ｐｒｅｔｉｕｍ，Ｆｒｕｃｔｕｓ
ｖｅｎｔｒｉｓ
ｇｅｎｅｒｏｓｉＲｅｘ
ｅｆｕｄｉｔ
ｇｅｎｔｉｕｍ。
仪仗队缓步走上前来，为他举起了丝绸华盖。 这时副主祭站在他的左右，把长袍往后拉直。 当侍祭弯腰从内殿的地
104
牛 虻（下）３４３
板上托起他的法衣时，站在游行队伍前面的世俗会友庄重地排成了两排，举起了点着的蜡烛，从中殿两侧向前走去。他站在他们上方，靠近祭坛，在华盖下一动不动。 他稳稳地高举起圣体龛子，望着他们鱼贯走过。他们成双成对，举着十字架、神像和旗帜，从内殿台阶走下，沿着排满花圈的宽阔中殿迈步走去，经过掀起的大红门帘，然后走进烈日之下的街道。 歌声逐渐消失，变成了嗡嗡的嘈杂声，淹没在随即而来的人声中。 绵延不绝的人流向前涌动，脚步声在中殿里不断地响起。各个教区的教友身穿长袍、罩着面纱由此经过；随后是从头到脚一袭黑衣的悲信会教士，他们的眼睛透过面罩的小孔发出黯淡的光辉；接着是庄严肃穆的修道士，既有身披暗黑色长袍、赤着褐色脚板的托钵修道士，也有身披白色长袍、神情庄重的铎米尼克修道士。 后面跟着此地的世俗官员；再就是骑巡队、马枪队和当地的警官；然后是身穿礼服的总督，以及身旁的同僚。一位助祭跟着，他举着一根巨大的十字架，左右两名侍祭捧着闪闪发光的蜡烛。 门帘掀得更高，便于他们走出门口。 这时站在华盖下的蒙泰尼里，透过门帘瞥了一眼铺着地毯的街道和悬挂旗帜的墙壁。 身穿白袍的孩子撒着玫瑰花。 啊，玫瑰花儿。 多么红的玫瑰花啊！
游行的队伍依次前行。 一个方队接着一个方队，一种颜色接着一种颜色。一会儿是宽大的白色法衣，庄重而且得体；一会儿是华丽的祭服和绣花的长袍。 现在经过一根高大而细长的镀金十字架，举在点燃的蜡烛之上；现在走过表情庄重的大教堂神父，一律穿着白色的长袍。一位牧师踱下内殿，在
105
４３牛 虻（下）
两把火炬之间擎着主教十字杖；侍祭随着迈步上前，他手中的香炉随着乐曲的节奏而摇动；仪仗人员把华盖举得更高，而且数着他们的步子：“一，二；一，二！”蒙泰尼里踏上了十字架之路。他走下内殿台阶，从中殿绕过，穿过了风琴雷动的游廊，穿过了掀起的红色门帘——红得可怕，然后走到了灼热的街道上。 撒落在街上的鲜红色的玫瑰已经枯萎，镶进了红地毯里。 他在门口停顿了片刻，几位世俗的官员前来接替撑着华盖的仪仗人员。 随后游行的队伍继续前进，他捧着圣体龛子走在队伍之中。 周围的唱诗班的歌声抑扬顿挫，香炉的摇动和橐橐的步伐和着节拍。
Ｖｅｒｂｕｍｃａｒｏ，ｐａｎｅｍｖｅｒｕｍ，Ｖｅｒｂｏ
ｃａｒｎｅｍｅｆｉｃｉｔ；Ｓｉｔｑｕｅ
ｓａｎｇｕｉｓ，Ｃｈｒｉｓｔｉｍｅｒｕｍ——
总是鲜血，总是鲜血！展现在面前的地毯就像是一条红色的血河；玫瑰就像溅落在石头上的鲜血——天，上帝！你愿天地红成一片吗？
啊，这对你来说是什么，万能的上帝——你，你的嘴唇也涂上了鲜血吗？
Ｔａｎｔｕｍｅｒｇｏ
Ｓａｃｒａｍｅｎｔｕｍ，Ｖｅｎｅｒｅｍｕｒ
ｃｅｒｎｕｉ。
他望了望水晶罩子里的圣饼。 圣饼渗出——并从镀金的
106
牛 虻（下）５４３
圣体龛子四角滴下——滴到他的白色法衣上的是什么？他看到——从他手中滴下的是什么？
院子的茅草被人踩成了红色——全是红色——那么多的血。 顺着面颊流下，从钉穿的手上流下，从受伤的胁部涌出。甚至连一束头发也沾上了鲜血——湿漉漉的头发贴在前额——啊，这是死亡的汗水，是可怕的苦痛。唱诗班的歌声更加高亢，更加得意洋洋：
