牛虻(下)〔爱尔兰〕伏尼契-第8章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
劫狱的危险——这会最终导致流血事件。 你应明白我的意思。”
牛虻慢条斯理地望着窗外。 他回过头来，无精打采地答
75
４１３牛 虻（下）
道：“是的，我在听呢。”
“也许你的身体真是不大好，今晚不能承受这样的谈话。要我明天再来吗？这是一件非常重要的事情，我希望你全神贯注。”
“我情愿现在把它谈完，”牛虻用着同样的语调回答，“您的话我听得一清二楚。”
“如果真是这样，”蒙泰尼里接着说道，“因为你的缘故，真有爆发骚乱和流血的危险，那么反对上校，我就给自己接下了巨大的责任。 他的话至少是有几分道理。 另一方面，我又觉得在某种程度上，他的判断有些失误，因为他个人对你怀有敌意，而且他很有可能夸大了这种危险。 由于我已亲见了这种可耻的野蛮行为，这一点在我看来有很大可能性。”他瞥了一眼摊在地上的皮带和镣铐，然后接着讲了下去：“如果我同意的话，我就杀死了你；如果我拒绝的话，我就冒着杀死一个无辜民众的危险。我认真地考虑了这个问题，用尽全力地想从这个可怕的抉择中寻找出一条道路来。 现在我终于作出了决定。”
“当然是为挽救无辜民众杀死我——这是一个基督徒所能作出的唯一决定。‘倘若右手冒犯你，就砍下来丢掉，’等等。我不、不幸成为主教阁下的右手，可是我却冒犯了你。结、结、结论显而易见，用不着长篇大论，您就别转弯抹角了？”
牛虻说话带着懒散的冷漠和鄙视，似乎厌倦了整个话题。“呃？”他在片刻之后又问道，“主教阁下，您决定了？”
“不是”
76
牛 虻（下）５１３
牛虻改变了他的姿态，双手枕在头后，眯起眼睛望着蒙泰尼里。 红衣主教低头陷入了沉思，一只手轻轻地敲着椅子的扶手。 啊，这个老姿势多么眼熟！
“我已经决定了，”他最后抬起头来说，“我想是要做出一件前所未有的事情。 当我听说你想见我的时候，我就决意要到这儿来，对你讲明一切。 我已经这么做了，即把问题交到你的手里。”
“我——我的手里吗？”
“里瓦雷兹先生，我到你这儿来，并非作为一位红衣主教或法官。 我到你这儿来，是作为一个人看望另一个人。 我不奢望你告诉我什么，说你知道上校所担心的劫狱计划。 我十分清楚，如果你知道，那是你的秘密，而你也不会说。 但我要求你站在我的位置想想。 我已经老了，无疑活不了多长的时间。 我希望在进入坟墓时，不要十指沾血。”
“主教阁下，难道说它们还没有沾满鲜血吗？”
蒙泰尼里的脸色变得有些发白，但他还是很镇静，接着说道：“我毕生反对高压政策和残暴，到哪儿我都是这样。我一直都不赞同各种形式的死刑。 上一任教皇在位的时候，我再三强烈抗议设立军事委员会，并为此而失去了势力。 直到现在，我所拥有的影响和权力都用于布施慈悲。请你相信我，至少我说的都是真话。 如今我是进退两难。 如果予以拒绝，本城就有爆发骚乱的危险，后果无法想象。 这样就会挽救一个人的生命，可是他却亵渎了我所信仰的宗教，并诽谤、冤枉和侮辱了我本人（尽管相对来说这是一件小事）
，而且我坚信
77
６１３牛 虻（下）
如果放他一条生路，他会干尽坏事。 但是——这样就会挽救一个人的生命啊。“
他停顿了一会儿，然后接着说道：“里瓦雷兹先生，从我所掌握的情况来看，你的所作所为全都存心不良。 我早就相信你是一个胡作非为、凶狠残暴和无法无天的人。 从某种意义上说，我对你仍然持有这样的看法。但在过去的两个星期里，我又发现你是一位勇敢的人，忠于你的朋友。 你也使那些士兵热爱你，并钦佩你；并不是每一个人都可以做到这一点。 也许是我看错了你，你的身上有着某种好的东西，这种东西从你的外表是看不出来的。 我祈求于你心中好的一面，郑重请求你，凭着你的良心如实告诉我——处在我的位置上，你将如何行事呢？”
随后是一阵长久的沉默，之后牛虻抬起头来。“至少我会自己决定我的行动，并承担行动的后果。我不会低声低气地跑到别人跟前，俨然是一副懦弱的基督徒模样，恳求他们来解决我的问题！”
他万没有想到会有如此猛烈的攻击，猛烈的言辞和激愤的情绪同片刻之前懒散的温情态度形成鲜明的对比。 牛虻仿佛一下子抛弃了面具。“我们无神论者明白，”他愤怒地说，“如果一个人必须承担一件事情，他就必须尽量承担。 要是他被压垮了下去——哼，那他是倒霉。 但是一位基督徒会跑到他的上帝或者他的圣徒跟前哀号；要是他们帮不了他，他就跑到他的敌人跟前哀号——他总是能够找到一个依靠，卸下他的负担。 难道你的《圣经》、你的弥撒书和你那些伪善的神学书里规定你必须
78
牛 虻（下）７１３
跑到我的面前，让我告诉你怎么办吗？天哪，难道我的负担还不够重吗？你非得把你的责任加在我的肩上？去找你的耶稣，他要求献出一切，你最好也这么做吧。 反正你杀死的只是一个无神论者——一个咬不准‘示潘列’的人，这当然并非犯下什么大罪！“
他打住了话头，换了一口气，然后重又慷慨陈词：“你居然也谈起了残暴！
哼，再长的时间那头笨驴，也不能像你这样迫害我；他没有头脑。他所想的只是勒紧皮带，如果再也抽不紧了，他就无计可施。 哪个笨蛋都会这么做！但是你呢——‘签上你自己的死亡判决书吧，我心不辣，下不了这个手。’噢！
基督徒才会想到这个主意——一位性情温和、慈悲为怀的基督徒，看到皮带抽得太紧，脸色都会发白！在您进来的时候，就像一位慈悲的天使——对上校的野蛮如此震惊——我就应该知道好戏就要开场了！
您为什么这样看我？
伙计，一定还是同意了，然后回家吃你的饭去。 这事不值得小题大做。 告诉你的上校，他可以把我枪毙，或者绞死，或想怎么处置就怎么处置——只要他乐意，也可以把我活活铐死——这事就可以算结束了！“
牛虻像变了一个人。在愤怒和绝望之余，他已身不由己。他喘着粗气，浑身发抖，他的眼睛闪出绿色的光芒，就像是一只正在发怒的猫。蒙泰尼里已经站起身来，正在默默地俯视着他。 他不知道为什么会受到这样疯狂的指责，但是他明白在情急之下才会说出这样的话。 知道了这些，他就宽恕了以前对他的所有侮辱。
79
８１３牛 虻（下）
“嘘！”他说，“我并不想这样伤害你。 我真的没有打算把我的负担转嫁到你的身上，你的负担太重。 我从来没有对一个活人有意做过——”
“你在撒谎！”牛虻两眼冒火，大声说道，“主教的职位是如何来的？”
“主教的职位吗？”
“啊！
您忘记了吗？
贵人多忘事！
‘假如你希望我不去，亚瑟，我就说我不能去。’让我替您决定您的生活——我，那时我才十七岁！
如果这都不是卑鄙的行径，那就太好、太好、好笑了！“
“住嘴！”蒙泰尼里发出一声绝望的叫喊，用双手抱住脑袋。 他又放下手来，缓慢地走到窗前。 他坐在窗台上，一只胳膊支在栏杆上，前额抵在胳膊上。牛虻躺在那里看着他，身体抖个不停。蒙泰尼里很快就起身走了回来，嘴唇犹如死灰一样煞白。“非常抱歉。”他说，可怜巴巴地强打精神，竭力保持以前那种从容不迫的态度。“但是我现得回家去。我——身体不太好。”
他就像得了疟疾一样浑身哆嗦。 牛虻的所有愤怒都烟消云散了。“Ｐａｄｒｅ，您还看不出来——”
蒙泰尼里直往后缩，站在那里一动也不动。“不是！”他最后小声说道。“我的上帝，但愿不是啊！要是我在发疯——”
牛虻撑着一只胳膊抬起身体，一把抓住了蒙泰尼里发抖
80
牛 虻（下）９１３
的双手。“Ｐａｄｒｅ，您难道从不知道我真的没被淹死吗？”
那一双手突然变得又冷又硬。 一切在刹那间变得如此寂静，蒙泰尼里接着跪下身来，把脸伏在牛虻的胸前面。
b b b当他抬起头来时，太阳已经落山，西边的晚霞渐渐淡下去。 他们已经忘却了时间与地点，忘却了生与死。 他们甚至忘记了他们是敌人。“亚瑟，”蒙泰尼里低声说道，“真的是你吗？
你是从死亡那里又回到了我的身边吗？“
“从死亡那里——”牛虻重复着说道，浑身发抖。 他躺在那里，头枕在蒙泰尼里的胳膊上，就像一个生病的孩子躺在母亲的怀抱里。“你回来了——你终于又回来了！”
牛虻长叹一声。“是，”他说，“而且您得和我战斗，非把我杀死不可。”
“噢，Ｇａｒｉｎｏ，别说话！现在还说那些做什么！我们就像两个在黑暗之中迷途的孩子，误把对方当成了幽灵。 现在我们相认了，我们已经走进了光明的世界。 我可怜的孩子，你变化得太厉害了——你变化得太厉害了！好像所有的苦难你全经历了似的——你曾经充满了生活的欢乐！亚瑟，真的是你吗？我常常梦见你回到我的跟前，然后我就醒了过来，看见外面的黑暗正凝视一个空荡荡的地方。 我怎么能够知道我
81
０２３牛 虻（下）
不会再次醒来，一切成空呢？给我一点明确的证据——告诉我事情的全部经历。“
“经过非常简单。我躺藏在一条货船上，作了一回偷渡客，乘船到了南美。”
“到了那里之后呢？”
“到了那里我就——活着呗，如果你愿意这么说的话，后来——噢，除了神学院之外，因为您教过我哲学，我还看到了一些其它东西！您说您梦见过我——是，您也出现在我的梦里——”
他打住了话头，身体一直抖。“有一次，”突然他又说道，“我正在厄瓜多尔的一个矿场干活”
“当矿工吗？”
“不是，是作矿工的下手，——随同苦力打点零工。我们睡在矿井口旁边的一个工棚里面。 有一天夜晚——我的病一直不好，就像最近一样，在烈日之下扛石头——我必定是头晕，因为我看见您从门口走进来。 您举着就像墙上这样的一个十字架。 您正在祈祷，从我身旁走过，头也没回一下。 我喊您帮助我——让我死，或者是一把刀子——给我一样东西吧，让我在发疯之前了结一切。 可是您——啊——！”
他抬起一只手挡住眼睛。 蒙泰尼里仍然抓住另一只手。“我从您的脸上看出您已经听见了，可您终于还是未回头。您祈祷完了吻了一下十字架，然后您回头瞥了我一眼，低声说道：‘我非常抱歉，亚瑟，可是我不敢流露出来。 他会生气的。’我看着他，那个木雕的偶像正在狂笑。
82
牛 虻（下）１２３
“然后我清醒过来，看见工棚和患有麻风病的苦力，我知道了。 我看出您更关心的是向您那个恶魔上帝邀宠，却不是把让我健康的活下去。 这一情景我一直都记得。 刚才在您碰到我的时候，我给忘了。 我——一直都在生病，我曾经爱过您。 但是我们之间只能是战争、战争以及战争。 别抓住我的手？您看不出来在您信仰您的耶稣时，我们不得不成为敌人吗？”
蒙泰尼里低下头来，亲吻着那只残疾的手。“亚瑟，我怎能不信仰他呢？
这些年来真是可怕，可是我一直都坚定我的信念。 既然他已经把你还给了我，我还怎么能怀疑他呢？记住，我曾认为自己害死了你。“
“你仍然还得这样做。”
“亚瑟！”这一声呼喊透出真实的恐怖，可是牛虻不理会，接着说道：“我们还是以诚相待，无论我们做什么，不要优柔寡断。您和我站在一个深渊的两边，要想隔着深渊携起手来是不可能的。 假如您认为您做不到，或者不愿放弃那个东西，”——他瞥了一眼挂在墙上的十字架——“您就不得不同意上校——”
“同意！我的上帝——同意——亚瑟，可是我爱你啊！”
牛虻的脸扭曲得更让人感到可怕。“您更爱谁，是我还是他呢？”
蒙泰尼里缓慢地站起身来。 他的心灵因恐怖而焦枯，他的肉体似乎也在萎缩。 他变得虚弱、衰老和憔悴，就像霜打的一片树叶。 他已经从梦中惊醒。
83
２３牛 虻（下）
“亚瑟，你就可怜可怜我吧——”
“在您的谎言把我赶出去成为甘蔗园的奴隶时，您又给了我多少可惜呢？每当听到这个您就发抖——啊，这些心软的圣人！这就是一个符合上帝心意的人——这个人忏悔了他的罪恶，并且活了下来。只有他的儿子死去。您曾说您爱我——我已被您害得够惨了！您认为我可以勾销一切，几句甜言蜜语就能使我变成亚瑟？我曾在肮脏的妓院洗过盘子；我曾替比他们的畜生还要狠毒的农场主当过马童；我曾在走江湖的杂耍班子里当过小丑，戴着帽子，挂着铃铛；我曾经在斗牛场里为斗牛士们干杂七乱八的事；我曾屈从于所有愿意凌辱我的混蛋；我曾忍饥挨饿，被人吐过唾沫，被人踩在脚底下；我曾乞讨发霉的残羹剩饭，但却遭人白眼，因为狗要吃在前头。哼，说了这些有什么用？
我怎能说出您所带来的一切？
现在——您爱我！
您爱我有多深？
能为我放弃你万能的上帝？
哼，他为您做了什么？
这个永恒的耶稣——他为您受过什么罪，竟使您爱他甚过爱我？就是为了那双被钉穿的手，他就如此值得你爱？看一看我吧！看看这儿，还有这儿，还有这儿——“
他撕开衬衣，露出可怕的伤痕。“Ｐａｄｒｅ，您的上帝是个骗子。那些创伤是编造的。他的痛苦全是做戏！
我才有权赢得您的心！
Ｐａｄｒｅ，您使我历尽了各种折磨。 要是您知道我过的是什么样的生活就好了！可我没有死！我忍受了这一切，耐心地把握住我的心灵，因为我一定会回来的，并和您的上帝斗争。 我就是抱着这种目的，把它作为盾牌来捍卫我的内心，这样我才没有发疯，没有第二
84
牛 虻（下）３２３
次死去。 现在，等我回来以后，发现他仍占据我的位置——这个虚伪的受难者，他在十字架上被钉了六个小时，然后就死中复生！
Ｐａｄｒｅ，我在十字架上被钉了五年，我也是死里复生。 您要拿我怎么办？您要拿我怎样办？“
他悲痛欲绝。 蒙泰尼里坐在那里就像是一个石像，或者就像是被扶坐起来的死人。起先听到牛虻在绝望中慷慨陈词，他有点发抖，肌肤机械地收缩，就像遭到鞭子的抽打；但是现在他十分镇静。 长时间沉默之后，他抬起头来，沉闷而又耐心地说道：“亚瑟，你能给我更清楚地解释一下吗？
你把我弄糊涂了，我也给吓坏了。 我听不懂。 你对我有何要求？“
牛虻转身盯着他，脸上阴森可怕。“我什么也不要
