亲爱的空想家-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　钟幸笑眯眯地在一边看他和女孩寒暄，待人走了之后从罗恒秋手里扯出张写着电话号码纸条：“罗少好魅力。”
　　　　“给你吧。”罗恒秋拿着那姑娘给的宣传单看，“演员应该找导演。”
　　　　“找老板也很合适。”钟幸笑道，将纸条揉成一团后发现没地方可丢，只好揣进兜里。
　　　　今晚演的是一出短篇小说改编的话剧，一改之前房间里的布置格局，像模像样地搭起了简单的舞台。钟幸低头发微信，听到舞台上传来声音才抬起头。他扫了一眼舞台的布置，笑道：“民国剧？”
　　　　“嗯，《心经》。”罗恒秋说，“张爱玲的《心经》。”
　　　　此时舞台灯光突然暗下，四周一片寂静。片刻后电话铃声在黑暗中突兀响起，铃铃铃，铃铃铃。老式拨盘电话在缓慢亮起的灯光里震动不已。一个梳着大背头的男人从屏风后走出来，手里拿着报纸，稳步走到电话旁拿起了听筒。
　　　　“你好，许宅。”男人声音低稳沉重。
　　　　钟幸扭头看罗恒秋。罗恒秋无声地说“是他”。
　　　　太巧了。罗恒秋无论如何都没想到这么巧。邓廷歌今天演的也是父亲，一个远超出他现今岁数的、悖伦的父亲。

　　☆、第4章　你这小朋友啊……

多年前，在钟幸还是个小文艺青年的时候，他自己曾将《心经》改编成剧本试图参加戏剧节。但这个故事里对父亲产生恋慕之情的女儿、和女儿的同学出轨的父亲、默默忍受的母亲，通篇压抑、混乱的感情让当时学院里审读剧本的评委勃然大怒。
　　　　白发苍苍的老教师将二十多页的剧本扔在钟幸脸上大吼：道德沦丧！
　　　　钟幸也大怒，卷起剧本狠狠摔在桌上：你食古不化！
　　　　导师吓出一身冷汗，按着他脑袋让他给权威低头道歉。钟幸梗着脖子不从，回到宿舍越想越怒，一气之下决定放弃编剧这条道路，开始学习拍片。
　　　　他不是专业出身，但有一番韧劲，又因为审美的加成，拍出来的短片都可圈可点。大学时的最后一届戏剧节，他导演的短片被选中参加全国比赛。递给他参赛通知书的就是当时白发苍苍的老教师。钟幸和他礼节性的握手，然后听到他说：你走了正确的路。
　　　　许多年过去了，他现在是爱情文艺电影领域的导演新秀，然而心里对当初那份挑灯数夜写成的剧本还是带着复杂感情。那条他走不下去的路和那个没能演出的剧本令他看到了无形的桎梏。
　　　　罗恒秋不知道他还有这么一段，但见他看得投入，心里才觉得安定。
　　　　”他知道你带我来？“
　　　　”不知道。“罗恒秋小声说。
　　　　两人的交谈中止了，钟幸很安静地在位置上看完了全场。
　　　　经过改编的《心经》把父女间似有若无的感情放大了：许小寒直接冲着许峰仪说“你爱段绫卿，不就是因为她像我么”；而许峰仪给了自己女儿一个似有若无的吻，最后却又紧急刹车，匆匆站起说不行，我们停下来吧小寒。
　　　　罗恒秋看到半途，心里震荡得厉害，不由得想起当时十六岁的邓廷歌在校庆晚会上演出的那一段。
　　　　那是个歌颂亲情和人间大爱的小品，名称他已经记不住了。在运动场上昏倒的女孩被紧急送往医院，接到通知后赶到医院的父亲却得知女儿患了白血病。他在病房外崩溃地大哭，转身走到女儿床前又硬撑着强颜欢笑安慰她。全校都行动起来，捐款捐物。数万元的零钞送到父亲手里的时候，医院告诉他“我们误诊了”。四十多岁的老男人蹲在医生面前痛哭失声。那捐出来的数万元最后被女孩送到了福利基金会，真正用于困病者的救助。
　　　　罗恒秋的好兄弟是晚会的主持人组的牵头人物，他常常借机去观摩晚会的排练，一来二去，就看到了在礼堂后面对戏的小品组成员。
　　　　他对在升旗仪式上初见的那个男孩子念念不忘，心里有模糊不清的好感，下午最后一节课鼓号队例行排练的时候会不自觉转头暼向足球场。
　　　　罗恒秋只知道那男孩叫邓廷歌，是高一六班的班长，那一年中考的榜眼，不久之后就加入了足球队。虽然是个板凳队员，但他板凳的位置和鼓号队的排练场地只隔了一条跑道。罗恒秋鼓着腮帮猛吹小号的时候，眼神会悄悄飘到那边去。
　　　　他在小品组成员里看到邓廷歌时觉得很有趣。这个男孩子看上去应该是个运动健将，拿着剧本演戏，实在不像他的风格。
　　　　然而他倚着自行车只看了七八分钟就震惊了。
　　　　邓廷歌哭得太投入。
　　　　那天排练结束之后，罗恒秋怀着莫名其妙的心思，悄悄跟在邓廷歌身后。
　　　　他发现原来两个人回家的路有一段是相同的。两辆自行车一前一后行过景观树，行过大王椰投下的阴影，穿过下班放学的人流。罗恒秋一直跟着他，跟到了医院。
　　　　邓廷歌把自行车放在医院对面的沙县小吃门口，要了笼蒸饺坐在门旁的小桌小凳上，边吃边盯着医院看。
　　　　罗恒秋一直跟了他好几天，才终于明白这人在做什么
　　　　他在观察医院里出来的人。
　　　　有人一脸轻松，有人满身沉痛。邓廷歌看得认真但不无礼。罗恒秋会在沙县小吃旁边再旁边的凉茶铺子里要一杯凉茶，倚着自己的自行车悄悄陪着邓廷歌一起看。
　　　　医院里生老病死太多，有时候确实有家属是边哭边走出来的。这个时候邓廷歌会稍微凝神，默默看着那些哭泣的人，手里筷子插着的饺子有时甚至忘了放进口里。他眉头轻皱，年轻稚嫩的脸庞上带着令罗恒秋难忘的同情、歉意和专注。
　　　　那表情既复杂又生动，罗恒秋突然觉得自己注视着的同龄人心头可能有一个自己摸不透的宇宙。
　　　　再后来，他直接走过去跟邓廷歌打了招呼。
　　　　邓廷歌记得他，刷的一下站起来跟他说谢谢。两人分享了那笼蒸饺，罗恒秋趁机从邓廷歌身上套了一些话。
　　　　虽然只是一个十几分钟的小品，但邓廷歌非常非常认真。他仔细地揣摩着四十多岁男人面对独生女儿患病这个噩耗的心思，已经基本弄明白了；现在他苦恼的是后面的一段。
　　　　“应该是有悲有喜，但悲多一点，还是喜多一点？”邓廷歌喃喃道。
　　　　罗恒秋没办法给他意见，于是和他闲聊。也是从这一天开始，两个人才真正算是“认识”了。
　　　　当日为了观察别人的表情他可以天天去医院蹲守，但现在这出剧，他根本找不到参照物。
　　　　一个享受着自己女儿爱慕目光的父亲，哪里有这样现成的人物？
　　　　然而邓廷歌还是令他感到震惊。
　　　　他举手投足都稳重有度，俨然一个受过良好教育、家境富裕的成功男人。三个围绕在他身边的女人他应付得游刃有余，然而却在女儿许小寒的步步紧逼中露出了颓然的慌张。邓廷歌压低了自己的声线，呼唤“小寒”的声音时而炙热，时而犹豫，时而慌乱。和剧中的其他角色相比，许峰仪没有过分激烈的台词和情绪表现，然而他就像一片巨大的、沉重的阴影，稳稳地笼罩在这个家庭、这个舞台之上。第二幕结束的时候许峰仪放好报纸，转身与自己妻子亲吻，又和女儿相拥道别，随即离家去工作。两个拥抱的幅度并不一样，两个女人的反应也全然不同。邓廷歌的肢体和表情自然也有微妙的变化：亲吻妻子额头时是深情的丈夫，而那只搁在女儿腰上犹豫地攥紧拳头的手臂又暴露了他不可宣于人前的内心秘密。
　　　　一个优雅又卑鄙的男人，罗恒秋想。而纵然如此，他也快要被台上那位假绅士迷住了。
　　　　“怎样？”演出结束之后，罗恒秋问钟幸。
　　　　钟幸长出一口气，脸上没什么特别的表情：“比想象中好那么一点。”
　　　　罗恒秋笑着站起来：“那就不止是一点了。走，我带你去后台找他。”
　　　　“你这小朋友啊……”钟幸边走边说，“有灵气，但少了点野心。”
　　　　“什么意思？”
　　　　钟幸笑道：“他这个年纪的很多学生身上都有一种理想主义。以为自己演得好、专研得深就够了，其他的事情都不必要去掺和。认真是很好的，但是目标和方向不明确的努力实际上就是浪费时间。你看他刚刚的表演，他完全可以更出彩，甚至比许小寒这个主要角色更夺目。但他没做到。一个剧里的角色分配确实需要平衡，但演员和演员之间的竞争也必不可少。你的小朋友少的就是这种争斗心。没有争斗心是绝对走不出来的，酒香不怕巷深？我不相信这种话。理想主义再往前一步，就是空想了。”
　　　　他一口一个小朋友，听得罗恒秋浑身不自在。
　　　　“你也不过比我们大了几岁，什么小朋友。“罗恒秋说，“尊重人一点。”
　　　　钟幸：“啧啧。不得了。”
　　　　罗恒秋不再搭理他，带着他走进后台。
　　　　邓廷歌领他来过几次，他一路和认识的人简单打招呼，一边寻找邓廷歌。
　　　　演出才刚刚结束，后台的气氛非常热烈。有些剧迷进了后台，和演员们大声聊天讨论，罗恒秋只觉得耳朵里都嗡嗡的声音，但这种热闹的场面又令他有点儿开心。说实在话，他看了那么多次邓廷歌他们剧社的演出，没有一次比《心经》热烈。
　　　　邓廷歌应当很高兴。罗恒秋想，自己会给他另一份更高兴的礼物。
　　　　找到邓廷歌时，他正在后台的角落和人激烈地争吵着。
　　　　“这和合同上说的不符，我们不可能接受。”他语气强硬，“道具租用的时候你们也检查过的，单子上明明写得清清楚楚。”
　　　　“单子上写明了受损的是哪一个吗？”他面前的中年人也不甘示弱，突地拔高了声音，“现在屏风出了问题，这桌子椅子也不完整，单子没写明白，那就是你们的问题。”
　　　　邓廷歌还未出声，站在他身边的一个瘦弱青年推了推鼻梁上的眼镜，大声怒斥：“是你们做生意太不诚实！奸商！”
　　　　“小刘！”邓廷歌忙拽了他一下。
　　　　然而两人跟前的男人一下就气炸了，骂声滔滔不绝：“我*个烂……”他嘴上开骂，手里拿着的木棍已高高举起。
　　　　罗恒秋大惊，和后台里见势不妙的其他人一起冲了上去。
　　　　邓廷歌捏着那人的手腕不知使了什么力，瞬息间夺下了那根棍子。他将眼镜青年护在身后，严厉地高声道：“我再说一次，照章办事！一切都按照合同来，是就是，不是就不是。但你最好先跟我们的人道歉。”被他夺下来的棍子握在手里，直直指着那个中年人。
　　　　情势一下逆转，扑过去的人又都停了脚步。
　　　　罗恒秋觉得这样的邓廷歌跟自己的认知很不一样。他怔忪片刻才意识到，邓廷歌和同侪支撑着这个话剧社，在这个没名气没设备的地方撑了那么久，又和那么多兄弟院校维持着良好的合作关系，他不可能是一个任人拿捏的软柿子。
　　　　这个事实让罗恒秋心里的情绪顿时有点莫名。他这时终于觉得自己贸贸然带钟幸过来，可能不是一件好事。
　　　　中年人最后还是按照合同上的道具租用费收取费用，悻悻走了。邓廷歌安慰了那眼镜青年一会，转身看到罗恒秋时脸上的阴霾一扫而光，眼睛都亮了。
　　　　“来怎么不跟我说？”邓廷歌大步走过来，“给你留vip专座。”
　　　　一句话未完，邓廷歌已经看到了罗恒秋身后的钟幸。钟幸冲他客气地笑笑。邓廷歌的笑意还留在脸上，眼里却多了些疑问：“新观众？”
　　　　“嗯专门来看你们演出的。”罗恒秋向他介绍，“这位是我的好朋友，钟幸。你应该看过他的电影。”
　　　　邓廷歌呆了片刻，像是不太相信一般看看罗恒秋，又看看钟幸：“《无风的山丘》和《昨日》的，钟幸导演？”

　　☆、第5章　死清高

《无风的山丘》是钟幸的成名作，《昨日》则是他摆脱商业电影导演头衔、成为爱情文艺片领域新领军人物的破壁之作。
　　　　邓廷歌说出这两部片子，顿时获得了钟幸的好感。他这几年里拍了四五部电影，实验短篇也不在少数，自己感情最深的却是这两部。
　　　　邓廷歌看向钟幸的眼神有点希冀。钟幸之前还一脸冷淡，现在绷不住了。
　　　　“演得不错。这个故事其实不太合适话剧舞台，它的内心戏多了一些，但你们把握得很好。”钟幸说，“无论是剧本的改编还是演员的表演都很恰当。”
　　　　他从事这一行几年以来，对于当日老教师所说的“正确的道路”有了更多的体会。《心经》固然是一个冲突激烈的故事，却并不合适搬上舞台。他当时还那么年轻，写出来的剧本里带着无法回避的迷茫和不确定，对于故事本身甚至没有自己的判断。他被故事捆缚着，反倒失去了把握故事的能力。
　　　　今天看的话剧让他体会到了当时自己剧本里没有的某些东西。
　　　　世事往往不缺多，不缺少，缺的是“恰当”。泛滥的激情有时候是不合适的，对年轻的新人，这个所谓的“度”很难把握准确。
　　　　他这边刚把话说完，邓廷歌脸上就闪过兴奋的神色，转身去把刚刚站在他身边的眼睛青年拽了过来。
　　　　“他就是《心经》的编剧兼导演。”邓廷歌向钟幸和罗恒秋介绍眼镜青年，“也是我们剧组另一个意义上的台柱子，刘昊君。”
　　　　刘昊君：“？？？”
　　　　钟幸眼睛亮了。就刚刚他所看到的表演，邓廷歌确实出色，但还未达到令人惊讶的地步；而编剧对他来说意义就大不相同：一个优秀的编剧千金难求。
　　　　不理会罗恒秋在后面咳个不停，钟幸十分兴奋地和刘昊君交流起来。他问刘昊君对这个故事的理解和处理方式，两人聊得兴起，完全将邓廷歌和罗恒秋甩在了一边。
　　　　邓廷歌倒不以为意，拿来两罐啤酒。啤酒不冰了，喝进嘴里口感不太好，罗恒秋已经很久没喝过这样的酒，几口之后就放下了。
　　　　“小刘很有才华，但脾气有点拧。”邓廷歌说，“在这一行可能不太好混。”
　　　　罗恒秋想起钟幸方才说过的理想主义，便笑了笑。“你呢？”
　　　　“差不多。一条道走到黑，不肯回头，不肯认错，不肯改。”邓廷歌转头道，“慢慢来吧。希望有朝一日能成为你这样成熟的人。”
　　　　“成熟的人很无趣。”罗恒秋说，“你这样比较快活。”
　　　　“也就快活这一段时间而已了。”邓廷歌跃上一旁的桌子坐着，慢悠悠说，“过了这个学期就是大四，写毕业论文，找工作，养家糊口。很多现实问题。”
　　　　罗恒秋默默看着对面聊得兴高采烈的两个人。和邓廷歌重逢以来，邓廷歌一直没有问过自己在哪里工作，他似乎对他的背景没什么兴趣。罗恒秋希望他问，又觉得不问也挺好，两个人之间没有任何利益牵扯，可以正正常常地做朋友。
　　　　父亲过世之后，罗恒秋就开始接管他的传媒集团，为此放弃了继续深造的机会，回到国内学习做生意。然而事实上需要他做决策的事情并不多，股东会一个个都是老谋深算的人精，他不得不努力去维持自己的形象和气势，免得被元老们看不起。
　　　　他明白只要邓廷歌开口，他一定能为他进入这个圈子打通一条基本平顺的道路。
　　　　然而这里有一条界限，一旦过了，他和邓廷歌的现在的关系也就完了。
　　　　钟幸和刘昊君聊得兴起，互相留了手机号码。罗恒秋这边已经和邓廷歌聊到当年邓廷歌暗恋的级花身上了。
　　　　“准备结婚啦？”邓廷歌吃惊，“还没毕业呢。”
　　　　“确定了就结了。”罗恒秋道，“估计一毕业就会举行婚礼。新郎倒是我认识的人，你想去么？”
　　　　邓廷歌哈哈大笑：“不不不，不去。我现在对她