the golden age(金色时代)-第24章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



was　with　Edward；　who　turned　his　head　aside；　feigning　an　interest　in　the　

landscape。　　　　　　It　was　but　for　a　moment；　then　he　recollected　the　hat　he　was　

wearing；a　hard　bowler；　the　first　of　that　sort　he　had　ever　owned。　　　　　　　　　　　　　　　　He　took　

it　off；　examined　it；　and　felt　it　over。　　　　　　　　　　Something　about　it　seemed　to　give　

him　strength；　and　he　was　a　man　once　more。　

　　　　　At　　　the　　　station；　　　Edward's　　　first　　　care　　　was　　　to　　　dispose　　　his　　　boxes　　　on　　　the　

platform　so　that　every　one　might　see　the　labels　and　the　lettering　thereon。　

One　did　not　go　to　school　for　the　first　time　every　day！　　　　　　　　　　　　　　　Then　he　read　both　

sides　of　his　ticket　carefully；　shifted　it　to　every　one　of　his　pockets　in　turn；　

and　　　finally　　　fell　　　to　　　chinking　　　of　　　his　　　money；　　　to　　　keep　　　his　　　courage　　　up。　We　

were　all　dry　of　conversation　by　this　time；　and　could　only　stand　round　and　

stare　　　in　　　silence　　　at　　　the　　　victim　　　decked　　　for　　　the　　　altar。　And；　　　as　　　I　　　looked　　　at　

Edward；　in　new　clothes　of　a　manly　cut；　with　a　hard　hat　upon　his　head；　a　

railway　ticket　in　one　pocket　and　money　of　his　own　in　the　other；money　to　

spend　as　he　liked　and　no　questions　asked！I　began　to　feel　dimly　how　great　

was　　　the　　　gulf　　　already　　　yawning　　　betwixt　　　us。　　　　　　Fortunately　　　I　　　was　　　not　　　　old　

enough　to　realise；　further；　that　here　on　this　little　platform　the　old　order　lay　

at　its　last　gasp；　and　that　Edward　might　come　back　to　us；　but　it　would　not　

be　the　Edward　of　yore；　nor　could　things　ever　be　the　same　again。　

　　　　　When　the　train　steamed　up　at　last；　we　all　boarded　it　impetuously　with　

the　view　of　selecting　the　one　peerless　carriage　to　which　Edward　might　be　

intrusted　with　the　greatest　comfort　and　honour；　and　as　each　one　found　the　

ideal　　　compartment　　　at　　　the　same　　　moment；　　and　　vociferously　　maintained　　　its　

merits；　he　stood　some　chance　for　a　time　of　being　left　behind。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　porter　

settled　the　matter　by　heaving　him　through　the　nearest　door；　and　as　the　train　

moved　off；　Edward's　head　was　thrust　out　of　the　window；　wearing　on　it　an　

unmistakable　first…quality　grin　that　he　had　been　saving　up　somewhere　for　

the　supreme　moment。　　　　　　　　　　　Very　small　and　white　his　face　looked；　on　the　long　

side　of　the　retreating　train。　　　　　　　　But　the　grin　was　visible；　undeniable；　stoutly　

maintained；　till　a　curve　swept　him　from　our　sight；　and　he　was　borne　away　

in　the　dying　rumble；　out　of　our　placid　backwater；　out　into　the　busy　world　

of　rubs　and　knocks　and　competition；　out　into　the　New　Life。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　98　


…　Page　99…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



　　　　　When　a　crab　has　lost　a　leg；　his　gait　is　still　more　awkward　than　his　wont；　

till　　　Time　　　and　　　healing　　　Nature　　　make　　　him　　　totus　　　teres　　　atque　　　rotundus　　　once　

more。　　　　　　We　straggled　back　from　the　station　disjointedly；　Harold；　who　was　

very　silent；　sticking　close　to　me；　his　last　slender　props　while　the　girls　in　

front；　　　their　　　heads　　　together；　　　were　　　already　　　reckoning　　　up　　　the　　　weeks　　　to　　　the　

holidays。　　　　　　Home　　　at　　　last；　　　Harold　　　suggested　　　one　　　or　　　two　　　occupations　　　of　　　a　

spicy　and　contraband　flavour；　but　though　we　did　our　manful　best　there　was　

no　knocking　any　interest　out　of　them。　　　　　　　　　　　　　　　　Then　I　suggested　others；　with　the　

same　　　want　　　of　　　success。　　　　　　Finally　　　we　　　found　　　ourselves　　　sitting　　　silent　　　on　　　an　

upturned　　　wheelbarrow；　　　our　　chins　　　on　　　our　　fists；　　　staring　haggardly　　into　　　the　

raw　　　new　　　conditions　　　of　　　our　　　changed　　　life；　　　the　　　ruins　　　of　　　a　　　past　　　behind　　　our　

backs。　

　　　　　And　　　all　　　the　　　while　　　Selina　　　and　　　Charlotte　　　were　　　busy　　　stuffing　　　Edward's　

rabbits　with　unwonted　forage；　bilious　and　green；　polishing　up　the　cage　of　

his　mice　till　　　the　occupants　　　raved　and　　　swore　like　　householders　in　　　spring…　

time；　　　and　　　collecting　　　materials　　　for　　　new　　　bows　　　and　　　arrows；　　　whips；　　　boats；　

guns；　and　four…　in…hand　harness；　against　the　return　of　Ulysses。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Little　did　

they　dream　that　the　hero；　once　back　from　Troy　and　all　its　onsets；　would　

scornfully　condemn　their　clumsy　but　laborious　armoury　as　rot　and　humbug　

and　　　only　　　fit　　　for　　　kids！　　　This；　　　　with　　　many　　　another　　　like　　　　　　awakening；　　　　　　was　

mercifully　　hidden　　　from　　　them。　　　　　　　　　　Could　　　the　　　veil　　　have　　　been　　　lifted；　　　and　　　the　

girls　　　permitted　　　to　　　see　　　Edward　　　as　　　he　　　would　　　appear　　　a　　　short　　　three　　　months　

hence；　ragged　of　attire　and　lawless　of　tongue；　a　scorner　of　tradition　and　an　

adept　in　strange　new　physical　tortures；　one　who　would　in　the　same　half…　

hour　　　dismember　　　a　　　doll　　　and　　　shatter　　　a　　　hallowed　　　belief；in　　　fine；　　　a　　　sort　　　of　

swaggering　Captain；　　fresh　　　from　the　　　Spanish　　　Main；could　they　　have　　　had　

the　least　hint　of　this；　well；　then　perhaps。　　　　　　　　　　　　　But　which　of　us　is　of　mental　

fibre　to　stand　the　test　of　a　glimpse　into　futurity？　　　　　　　　　　　　　　　　Let　us　only　hope　that；　

even　　　　　with　　　　certain　　　disillusionment　　　　　　　ahead；　　　　the　　　girls　　　would　　　　　have　　　　acted　

precisely　as　they　did。　

　　　　　And　perhaps　we　have　reason　to　be　very　grateful　that；　both　as　children　

and　　　long　　　afterwards；　　　we　　　are　　　never　　　allowed　　　to　　　guess　　　how　　　the　　　absorbing　

pursuit　of　the　moment　will　appear；　not　only　to　others；　but　to　ourselves；　a　

very　short　time　hence。　　　　　　　　　　So　we　pass；　with　a　gusto　and　a　heartiness　that　to　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　99　


…　Page　100…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Golden　Age　



an　　　　onlooker　　　　would　　　　seem　　　　almost　　　　pathetic；　　　from　　　　one　　　droll　　devotion　　　　　to　

another　misshapen　passion；　and　who　shall　care　to　play　Rhadamanthus；　to　

appraise　the　　　record；　　　and　to　　　decide　　　how　　　much　　　of　　　it　　　is　　　solid　　　achievement；　

and　how　much　the　merest　child's　play？　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　100