爱爱小说网 > 名著电子书 > 周国平自选集 >

第46章

周国平自选集-第46章

小说: 周国平自选集 字数: 每页3500字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



  其实,任何做父母的,当他们陶醉于孩子的可爱时,都不会以恩主自居。一旦以恩主自居, 就必定是已经忘记了孩子曾经给予他们的巨大快乐,也就是说,忘恩负义了。人们总谴责忘 恩负义的子女,殊不知天下还有忘恩负义的父母呢。
                         


     
 

       :       >       
做父母才学会爱
       
周国平 
  我们从小就开始学习爱,可是我们最擅长的始终是被爱。直到我们自己做了父母, 我们才真正学会了爱。
  在做父母之前,我们不是首先做过情人吗?
  不错,但我敢说,一切深笃的爱情必定包含着父爱和母爱的成分。一个男人深爱一个女人, 一个女人深爱一个男人,潜在的父性和母性就会发挥作用,不由自主地要把情人当作孩子一 样疼爱和保护。
  然而,情人之爱毕竟不是父爱和母爱。所以,一切情人又都太在乎被爱。
  顺便说一点对弗洛伊德的异议。依我之见,所谓恋父和恋母情结,与其说是无意识固结于对 父母的爱恋,毋宁说是固结于被父母所爱。固结于被爱,爱就难免会有障碍了。
  当我们做了父母,回首往事,我们便会觉得,以往爱情中最动人的东西仿佛是父爱和母爱的 一种预演。与正剧相比,预演未免相形见绌。不过,成熟的男女一定会让彼此都分享到这新 的收获。谁真正学会了爱,谁就不会只限于爱子女。
                         


     
 

       :       >       
报酬就在眼前
       
周国平 
  人生中一切美好的事情,报酬都在眼前。爱情的报酬就是相爱时的陶醉和满足,而 不是有朝一日缔结良缘。创作的报酬就是创作时的陶醉和满足,而不是有朝一日名扬四海。 如果事情本身不能给人以陶醉和满足,就不足以称为美好。
  养儿育女也如此。养育小生命或许是世上最妙不可言的一种体验了。小的就是好的,小生命 的一颦一笑都那么可爱,交流和成长的每一个新征兆都叫人那样惊喜不已。这种体验是不能 从任何别的地方获得,也不能用任何别的体验来代替的。一个人无论见过多大世面,从事多 大事业,在初当父母的日子里,都不能不感到自己面前突然打开了一个全新的世界。小生命 丰富了大心胸。生命是一个奇迹,可是,倘若不是养育过小生命,对此怎能有真切的领悟呢 ?面对这样的奇迹,邓肯情不自禁地喊道:〃女人啊,我们还有什么必要去当律师、画家或 雕塑家呢?我的艺术、任何艺术又在哪里呢?〃如果野心使男人不肯这么想,那绝不是男人的 光荣。
  养育小生命是人生中的一段神圣时光。报酬就在眼前。至于日后孩子能否成材,是否孝顺, 实在无需考虑。那些〃望子成龙〃、〃养儿防老〃的父母亵渎了神圣。
                         


     
 

       :       >       
付出与爱
       
周国平 
  许多哲人都探讨过一个极普遍的现象:为什么父母爱儿女远胜于儿女爱父母?
  亚里士多德把施惠者与受惠者的关系譬作诗人与作品、父母与儿女的关系,用后两种关系来 说明施惠者何以更爱受惠者的道理。他的这个说法稍加变动,就被蒙田援引为对上述现象的 解释了:父母更爱儿女,乃是因为给予者更爱接受者,世上最珍贵之物是我们为之付出最大 代价的东西。
  阿奎那则解释说:父母是把儿女当作自身的一部分来爱的,儿女却不可能把父母当作自身的 一部分。这个解释与蒙田的解释是一致的。正因为父母在儿女身上耗费了相当一部分生命, 才使儿女在相当程度上成了他们生命的一部分。
  付出比获得更能激发爱。爱是一份伴随着付出的关切。我们确实最爱我们倾注了最多心血的 对象。〃是你为你的玫瑰花费的时间,使你的玫瑰变得这样重要。〃
  父母对儿女的爱的确很像诗人对作品的爱:他们如同创作一样在儿女身上倾注心血,结果儿 女如同作品一样体现了他们的存在价值。但是,让我们记住,这只是一个譬喻,儿女不完全 是我们的作品。即使是作品,一旦发表,也会获得独立于作者的生命,不是作者可以支配的 。昧于此,就会可悲地把对儿女的爱变成惹儿女讨厌的专制了。
                         


     
 

       :       >       
真假亲子之爱
       
周国平 
  我说亲子之爱是无私的,这个论点肯定会遭到强有力的反驳。
  可不是吗,自古以来酝酿过多少阴谋,爆发了多少战争,其原因就是为了给自己的血亲之子 争夺王位。
  可不是吗,有了遗产继承人,多少人的敛财贪欲恶性膨胀,他们不但要此生此世不愁吃穿, 而且要世世代代永享富贵。
  这么说,亲子之爱反倒是天下最自私的一种爱了。
  但是,我断然否认那个揪着正在和小伙伴们玩耍的儿子的耳朵,把他强按在国王宝座上的母 亲是爱她的儿子。我断然否认那个夺走女儿手中的破布娃娃,硬塞给她一枚金币的父亲是爱 他的女儿。不,他们爱的是王位和金币,是自己,而不是那幼小纯洁的生命。
  如果王位的继承迫在眉睫,刻不容缓,而这位母亲却挡住前来拥戴小王子即位的官宦们说: 〃我的孩子玩得正高兴,别打扰他,随便让谁当国王好了!〃如果一笔大买卖机不可失,时 不再来,而这位父亲却对自己说:〃我必须帮我的女儿找到她心爱的破布娃娃,她正哭呢, 那笔买卖倒是可做可不做。〃那么,我这才承认我看到了一位真正懂得爱孩子的母亲或 父亲。人生寓言
                         


     
 

       :       >       
告别遗体的队伍
       
周国平 
  那支一眼望不到头的队伍缓慢地、肃穆地向前移动着。我站在队伍里,胸前别着一朵 小白花,小白花正中嵌着我的照片,别人和我一样,也都佩戴着嵌有自己的照片的小白花。
  钟表奏着单调的哀乐。
  这是永恒的仪式,我们排着队走向自己的遗体,同它作最后的告别。
  我听见有人哭泣着祈祷:〃慢些,再慢些。〃
  可等待的滋味是最难受,哪怕是等待死亡,连最怕死的人也失去耐心了。女人们开始结毛衣 ,拉家常。男人们互相递烟,吹牛,评论队伍里的漂亮女人。那个小伙子伸手触一下排在他 前面的姑娘的肩膀,姑娘回头露齿一笑。一位画家打开了画夹。一位音乐家架起了提琴。现 在这支队伍沉浸在一片生气勃勃的喧闹声里了。
  可怜的人呵,你们在走向死亡!
  我笑笑:我没有忘记。这又怎么样呢?生命害怕单调甚于害怕死亡,仅此就足以保证它不可 战胜了。它为了逃避单调必须丰富自己,不在乎结局是否徒劳。
                         


     
 

       :       >       
哲学家和他的妻子
       
周国平 
  哲学家爱流浪,他的妻子爱定居。不过,她更爱丈夫,所以毫无怨言地跟随哲学家 浪迹天涯。每到一地,找到了临时住所,她就立刻精心布置,仿佛这是一个永久的家。
  〃住这里是暂时的,凑合过吧!〃哲学家不以为然地说。
  她朝丈夫笑笑,并不停下手中的活。不多会儿,哲学家已经舒坦地把身子埋进妻子刚安放停 当的沙发里,吸着烟,沉思严肃的人生问题了。
  我忍不住打断哲学家的沉思,说道:〃尊敬的先生,别想了,凑合过吧,因为你在这世界上 的居住也是暂时的!〃
  可是,哲学家的妻子此刻正幸福地望着丈夫,心里想:〃他多么伟大呵……〃
                         


     
 

       :       >       
幸福的西绪弗斯
       
周国平 
  西绪弗斯被罚推巨石上山,每次快到山顶,巨石就滚回山脚,他不得不重新开始这 徒劳的苦役。听说他悲观沮丧到了极点。
  可是,有一天,我遇见正在下山的西绪弗斯,却发现他吹着口哨,迈着轻盈的步伐,一脸无 忧无虑的神情。我生平最怕见到大不幸的人,譬如说身患绝症的人,或刚死了亲人的人,因 为对他们的不幸,我既不能有所表示,怕犯忌,又不能无所表示,怕显得我没心没肺。所以 ,看见西绪弗斯迎面走来,尽管不是传说的那副凄苦模样,深知他的不幸身世的我仍感到局 促不安,
  没想到西绪弗斯先开口了,他举起手,对我喊道:
  〃喂,你瞧,我逮了一只多漂亮的蝴蝶!〃
  我望着他渐渐远逝的背影,不禁思忖:总有些事情是宙斯的神威鞭长莫及的,那是一些太细 小的事情,在那里便有了西绪弗斯(和我们整个人类)的幸福。
                         


     
 

       :       >       
诗人的花园
       
周国平 
  诗人想到人生的虚无,就痛不欲生。他决定自杀。他来到一片空旷的野地里,给 自己挖了一个坟。他看这坟太光秃,便在周围种上树木和花草。种啊种,他渐渐迷上了园艺 ,醉心于培育各种珍贵树木和奇花异草,他的成就也终于遐迩闻名,吸引来一批又一批的游 人。
  有一天,诗人听见一个小女孩问她的妈妈:
  〃妈妈,这是什么呀?〃
  妈妈回答:〃我不知道,你问这位叔叔吧。〃
  小女孩的小手指着诗人从前挖的那个坟坑。诗人脸红了。他想了想,说:〃小姑娘,这是叔 叔特意为你挖的树坑,你喜欢什么,叔叔就种什么。〃
  小女孩和她的妈妈都高兴地笑了。
  我知道诗人在说谎,不过,这一回,我原谅了他。
                         


     
 

       :       >       
抉择
       
周国平 
  一个农民从洪水中救起了他的妻子,他的孩子却被淹死了。
  事后,人们议论纷纷。有的说他做得对,因为孩子可以再生一个,妻子却不能死而复活。有 的说他做错了,因为妻子可以另娶一个,孩子却不能死而复活。
  我听了人们的议论,也感到疑惑难决:如果只能救活一人,究竟应该救妻子呢,还是救孩子 ?
  于是我去拜访那个农民,问他当时是怎么想的。
  他答道:〃我什么也没想。洪水袭来,妻子在我身边,我抓住她就往附近的山坡游。当我返 回时,孩子已经被洪水冲走了。〃
  归途上,我琢磨着农民的话,对自己说:所谓人生的重大抉择岂非多半如此?
                         


     
 

       :       >       
罪犯
       
周国平 
  一个老实汉子进城,正遇上警察抓小偷,被误抓了起来。审讯时,法官厉声喝道:〃你 犯了什么罪?从实招来!〃
  汉子答:〃小的不曾犯罪。〃
  法官冷笑道:〃你不曾犯罪,为何偏偏抓你,不抓别人?〃
  汉子无言以对,于是被定罪,判了一年监禁。
  刑满释放后,汉子回到村里,依然老实种地。但他从此遭到了众人的唾弃,连小偷见了也要 朝他的背影啐一口唾沫,骂道:〃呸,罪犯!〃
                         


     
 

       :       >       
生命的得失
       
周国平 
  一个婴儿刚出生就夭折了。一个老人寿终正寝了。一个中年人暴亡了。他们的灵 魂在去天国的途中相遇,彼此诉说起了自己的不幸。
  婴儿对老人说:〃上帝太不公平,你活了这么久,而我却等于没活过。我失去了整整一辈子 。〃
  老人回答:〃你几乎不算得到了生命,所以也就谈不上失去。谁受生命的赐予最多,死时失 去的也最多。长寿非福也。〃
  中年人叫了起来:〃有谁比我惨!你们一个无所谓活不活,…个已经活够数,我却死在正当 年。把生命曾经赐予的和将要赐予的都失去了。〃
  他们正谈论着,不觉到达天国门前,一个声音在头顶响起:
  〃众生啊,那已经逝去的和未曾到来的都不属于你们,你们有什么可失去的呢?〃
  三个灵魂齐声喊道:〃主啊,难道我们中间没有一个最不幸的人吗?〃
  上帝答道:〃最不幸的人不止一个,你们全是,因为你们全都自以为所失最多。谁受这个念 头折磨,谁的确就是最不幸的人。〃
                         


     
 

       :       >       
流浪者和他的影子
       
周国平 
  命运如同一个人的影子,有谁能够摆脱自己的影子呢?
  可是,有一天,一个流浪者对于自己的命运实在不堪忍受,便来到一座神庙,请求神允许他 和别人交换命运。神说:〃如果你能找到一个对自己命运完全满意的人,你就和他交换吧。 〃
  按照神的指示,流浪者出发去寻找了。他遍访城市和乡村,竟然找不到一个对自己命运完全 满意的人。凡他遇到的人,只要一说起命运,个个摇头叹息,口出怨言。甚至那些王公贵族 ,达官富豪,名流权威,他们的命运似乎令人羡慕,但他们自己并不满意。事实上,世人所 见的确只是他们的命运之河的表面景色,底下许多阴暗曲折惟有他们自己知道。
  流浪者终于没有找到一个可以和他交换命运的人。直到今天,他仍然拖着他自己的影子到处 流浪。
                         


     
 

       :       >       
白兔和月亮
       
周国平 
  在众多的兔姐妹中,有一只白兔独具审美的慧心。她爱大自然的美,尤爱皎洁的 月色。每天夜晚,她来到林中草地,一边无忧无虑地嬉戏,一边心旷神怡地赏月。她不愧是 赏月的行家,在她的眼里,月的阴晴圆缺无不各具风韵。
  于是,诸神之王召见这只白兔,向她宣布了一个慷慨的决定:
  〃万物均有所归属。从今以后,月亮归属于你,因为你的赏月之才举世无双。〃
  白兔仍然夜夜到林中草地赏月。可是,说也奇怪,从前的闲适心情一扫而光了,脑中只绷着 一个念头:〃这是我的月亮!〃她牢牢盯着月亮,就像财主盯着自己的金窖。乌云蔽月,她 便紧张不安,惟恐宝藏丢失。满月缺损,她便心痛如割,仿佛遭了抢劫。在她的眼里,月的 阴晴圆缺不再各具风韵,反倒险象迭生,勾起了无穷的得失之患。
  和人类不同的是,我们的主人公毕竟慧心未灭,她终于去拜见诸神之王,请求他撤消了那个 慷慨的决定。
                         


     
 

       :       >       
孪生兄弟
       
周国平 
  生和死是一对孪生兄弟。死对他的哥哥眷恋不舍,生走到哪里,他就跟到哪里。可 是,生却讨厌他的这个弟弟,避之惟恐不及。尤其使他扫兴的是,往往在举杯纵饮的时候, 死突然出现了,把他满斟的酒杯碰落在地,摔得粉碎。
  〃你这个冤家,当初母亲既然生我,又何必生你,既然生你,又何必生我!〃生绝望地喊道 。
  〃好哥哥,别这么说。没有我,你岂不寂寞?〃死心平气和地说。
  〃永远不!〃
  〃可是你想想,如果没有我和你竞争,你的享乐有何滋味?如果没有我同台演出,你的戏剧 岂能精彩?如果没有我给你灵感,你心中怎会涌出美的诗歌,眼前怎会展现美的图画?〃
  〃我宁可寂寞,也不愿见到你!〃
  〃好哥哥,这可办不到。母亲

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的