爱爱小说网 > 名著电子书 > 周国平自选集 >

第61章

周国平自选集-第61章

小说: 周国平自选集 字数: 每页3500字

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



  当然,女诗人和女权主义者听到这意见是要愤慨的。
  女人的聪明在于能欣赏男人的聪明。
  男人是孤独的,在孤独中创造文化。女人是合群的,在合群中传播文化。
  女人很少悲观,也许会忧郁,但更多的是烦恼。最好的女人一样也不。
  快乐地生活,一边陶醉,一边自嘲,我欣赏女人的这种韵致。
  女人是人类的感官,具有感官的全部盲目性和原始性。只要她们不是自卑地一心要克服自己 的〃弱点〃,她们就能成为抵抗这个世界理性化即贫乏化的力量。
  我相信,有两样东西由于与自然一脉相通,因而可以避免染上时代的疾患,这就是艺术和女 人。好的女人如同好的艺术一样属于永恒的自然,都是非时代的。
  也许有人要反驳说,女人岂非比男人更喜欢赶时髦?但这是表面的,女人多半只在装饰上赶 时髦,男人却容易全身心投入时代的潮流。
  真正的女性智慧也具一种大器,而非琐屑的小聪明。智慧的女子必有大家风度。
  我对女人的要求与对艺术一样:自然,质朴,不雕琢,不做作。对男人也是这样。
  女性温柔,男性刚强。但是,只要是自然而然,刚强在女人身上,温柔在男人身上,都不失 为美。
  卢梭说:〃女人最使我们留恋的,并不一定在于感官的享受,主要还在于生活在她们身边的 某种情趣。〃
  的确,当我们贪图感官的享受时,女人是固体,诚然是富有弹性的固体,但毕竟同我们只能 有体表的接触。然而,在那样一些充满诗意的场合,女人是气体,那样温馨芬芳的气体,她 在我们的四周飘荡,沁入我们的肌肤,弥漫在我们的心灵。一个心爱的女子每每给我们的生 活染上一种色彩,给我们的心灵造成一种氛围,给我们的感官带来一种陶醉。
  我发现,美丽的女孩子天性往往能得到比较健康的发展。也许这是因为她们从小讨人喜欢, 饱吸爱的养料,而她们的错误又容易得到原谅,因而行动较少顾虑,能够自由地生长。犹如 一株植物,她们得到了更加充足的阳光和更加开阔的空间,所以不致发生病态。
  也许,男人是没救的。一个好女人并不自以为能够拯救男人,她只是用歌声、笑容和眼泪来 安慰男人。她的爱鼓励男人自救,或者,坦然走向毁灭。
  好女人能刺激起男人的野心,最好的女人却还能抚平男人的野心。
  女人搞哲学,对于女人和哲学两方面部是损害。
  老天知道,我这样说,是因为我多么爱女人,也多么爱哲学!
  好的哲学使人痛苦,坏的哲学使人枯燥,两者都损害女性的美。
  我反对女人搞哲学,实出于一种怜香惜玉之心。
  我要躲开两种人:浅薄的哲学家和深刻的女人。前者大谈幸福,后者大谈痛苦,都叫我受不 了。
  有人说,女人所寻求的只是爱情、金钱和虚荣。其实,三样东西可以合并为一样:虚荣。因 为,爱情的满足在于向人夸耀丈夫,金钱的满足在于向人夸耀服饰。
  当然,这里说的仅是一部分女人。但她们并不坏。
  一种女人把男人当作养料来喂她的虚荣,另一种女人把她的虚荣当作养料来喂男人。
  对于男人来说,女人的虚荣并非一回事。
  侵犯女人的是男人,保护女人的也是男人。女人防备男人,又依赖男人,于是有了双重的自 卑。
  男人与女人之间有什么是非可说?只有选择。你选择了谁,你就和谁放弃了是非的评说。
  女人总是把大道理扯成小事情。男人总是把小事情扯成大道理。
  〃女人用心灵思考,男人用头脑思考。〃
  〃不对。女人用肉体思考。〃
  〃那么男人呢?〃
  〃男人用女人的肉体思考。〃
  两性之间,只隔着一张纸。这张纸是不透明的,在纸的两边,彼此高深莫测。但是,这张纸 又是一捅就破的,一旦捅破,彼此之间就再也没有秘密了。
  我的一位朋友说:〃不对,男人和女人是两种完全不同的动物,永远不可能彼此理解。〃
                         


     
 

       :       >       
女人和男人(2)
       
周国平 
  邂逅的魅力在于它的偶然性和一次性,完全出乎意料,毫无精神准备,两个陌生的躯体突然 互相呼唤,两颗陌生的灵魂突然彼此共鸣。但是,倘若这种突发的亲昵长久延续下去,绝大 部分邂逅都会变得索然无味了。
  你占有一个女人的肉体乃是一种无礼,以后你不再去占有却是一种更可怕的无礼。前者只是 侵犯了她的羞耻心,后者却侵犯了她的自尊心。
  肉体是一种使女人既感到自卑、又感到骄傲的东西。
  男人通过征服世界而征服女人,女人通过征服男人而征服世界。
  男人凭理智思考,凭感情行动。女人凭感情思考,凭理智行动。所以,在思考时,男人指导 女人,在行动时,女人支配男人。
  男人总是看透了集合的女人,又不断受个别的女人魅惑。
  女人作为整体是浑厚的,所以诗人把她们喻为土地。但个别的女人未必浑厚。
  男人是突然老的,女人是逐渐老的。
  调情需要旁人凑兴。两人单独相处,容易严肃,难调起情来。一旦调上,又容易半真半假, 弄假成真,动起真情。
  当众调情是斗智,是演剧,是玩笑。
  单独调情是诱惑,是试探,是意淫。
  男人和女人的结合,两个稳定得稳定,一个易变、一个稳定得易变,两个易变可得稳定,可 得易变。
  我最厌恶的缺点,在男人身上是懦弱和吝啬,在女人身上是粗鲁和庸俗。
  两个漂亮的姑娘争吵了起来,彼此用恶言中伤。我望着她们那轮廓纤秀的嘴唇,不禁惶惑了 :如此美丽的嘴唇,使男人忍不住想去吻它们,有时竟是这么恶毒的东西么?
  普天下男人聚集在一起,也不能给女人下一个完整的定义。反之也一样。
  男女关系是一个永无止境的试验。
  对于异性的评价,在接触之前,最易受幻想的支配,在接触之后,最易受遭遇的支配。
  其实,并没有男人和女人,只有这一个男人或这一个女人。
                         


     
 

       :       >       
婚姻
       
周国平 
  如果认为单凭激情就能对付年复一年充满琐碎内容的日常共同生活,未免太天真了。爱 情仅是感情的事,婚姻却是感情、理智、意志三方面通力合作的结果。因此,幸福的婚姻必 定比幸福的爱情稀少得多。理想的夫妇关系是情人、朋友、伴侣三者合一的关系,兼有情人 的热烈、朋友的宽容和伴侣的体贴。三者缺一,便有点美中不足。然而,既然世上许多婚姻 竟是三者全无,你若能拥有三者之一也就应当知足了。
  好的婚姻是人间,坏的婚姻是地狱。别想到婚姻中寻找天堂。
  人终究是要生活在人间的,而人间也自有人间的乐趣,为天堂所不具有。
  爱情似花朵,结婚便是它的果实。植物界的法则是,果实与花朵不能两全,一旦结果,花朵 就消失了。由此的类比是,一旦结婚,爱情就消失了。
  有没有两全之策呢?
  有的,简单极了,只须改变一下比喻的句法:未结婚的爱情如同未结果的花朵的美,而结了 婚的爱情则如同花已谢的果实的美。是的,果实与花朵不能两全,果实不具有花朵那种绚烂 的美,但果实有果实的美,只要它是一颗饱满的果实,只要你善于欣赏它。
  植物不会为花落伤心。人是太复杂了,他在结果以后仍然缅怀花朵,并且用花朵的审美标准 批判果实,终于使果实患病而失去了属于它的那一种美。
  无论如何,你对一个女人的爱倘若不是半途而废,就不能停留在仅仅让她做情人,还应该让 她做妻子和母亲。只有这样,你才亲手把她变成了一个完整的女人,从而完整地得到了她, 你们的爱情也才有了一个完整的过程。至于这个过程是否叫作婚姻,倒是一件次要的事情。
  婚姻的稳固与其说取决于爱情,不如说取决于日常生活小事的和谐。具有艺术气质的人在后 一方面往往笨拙得可笑,所以,两个艺术家的结合多半是脆弱的。
  对艺术家的一个忠告:慎勿与同行结婚。
  进一步的忠告:慎勿结婚。
  有三种婚姻:一、以幻想和激情为基础的艺术型婚姻;二、以欺骗和容忍为基础的魔术型婚 姻;三、以经验和方法为基础的技术型婚姻。
  就稳固程度而论,技术型最上,魔术型居中,艺术型最下。
  人真是什么都能习惯,甚至能习惯和一个与自己完全不同的人生活一辈子。
  习惯真是有一种不可思议的力量,甚至能使夫妇两人的面容也渐渐变得相似。
  恋爱时闭着的眼睛,结婚使它睁开了。恋爱时披着的服饰,结婚把它脱掉了。她和他惊讶了 :〃原来你是这样的?〃接着气愤了:〃原来你是这样的!〃而事实上的他和她,诚然比从前 想像的差些,却要比现在发现的好些。
  如果说短暂的分离促进爱情,长久的分离扼杀爱情,那么,结婚倒是比不结婚占据着一个有 利的地位,因为它本身是排除长久的分离的,我们只需要为它适当安排一些短暂的分离就行 了。
  在别的情形下,仇人可以互相躲开,或者可以决一死战,在婚姻中都不能。明明是冤家,偏 偏躲不开,也打不败,非朝夕相处不可。不幸的婚姻之所以可怕,就在于此。这种折磨足以 摧垮最坚强的神经。
  其实,他们本来是可以不做仇人的,做不了朋友,也可以做路人。冤家路窄,正因为路窄才 成冤家。
  想开点,路何尝窄?
  在夫妻吵架中没有胜利者,结局不是握手言和,就是两败俱伤。
  把自己当作人质,通过折磨自己使对方屈服,是夫妇之间争吵经常使用的喜剧性手段。一旦 这手段失灵,悲剧就要拉开帷幕了。
  美是无法占有的,一个雄辩的证据便是那种娶了一个不爱他的漂亮女人的丈夫,他会深切感 到,这朝夕在眼前晃动的美乃是一种异在之物,绝对不属于他,对他毫无意义。这个例子也 说明了仅仅根据外貌选择配偶是多么愚蠢。
  离婚毕竟是一种撕裂,不能不感到疼痛。当事人愈冷静,疼痛感愈清晰。尤其是忍痛割爱的 一方,在她(他)的冷静中自有一种神圣的尊严,差不多可以和从容赴死的尊严媲美。她(他) 以这种方式最大限度地抢救了垂危婚姻中一切有价值的东西,将它们保存在双方的记忆中了 。相反,战火纷飞,血肉模糊,疼痛感会麻痹,而一切曾经有过的美好的东西连同对它们的 记忆也就真正毁灭了。
  一个已婚男子为自己订立的两点守则:一、不为了与任何女子有暧昧关系而装出一副婚姻受 害者的苦相;二、不因为婚姻的满意而放弃欣赏和结交其他可爱的女性。
  圣经记载,上帝用亚当身上的肋骨造成一个女人,于是世上有了第一对夫妇。据说这一传说 贬低了女性。可是,亚当说得明白:〃这是我的骨中之骨,肉中之肉。〃今天有多少丈夫能 像亚当那样,把妻子带到上帝面前,问心无愧地说出这话呢?
  每当看见老年夫妻互相搀扶着,沿着街道缓缓地走来,我就禁不住感动。他们的能力已经很 微弱,不足以给别人以帮助。他们的魅力也已经很微弱,不足以吸引别人帮助他们。于是, 他们就用衰老的手臂互相搀扶着,彼此提供一点儿尽管太少但极其需要的帮助。年轻人结伴 走向生活,最多是志同道合。老年人结伴走向死亡,才真正是相依为命。
                         


     
 

       :       >       
感觉
       
周国平 
  早晨我说:一天很长,人能遍游整个宇宙。夜晚我说:一天很短,人不能穷尽一个原子 。
  夜是不会消失的。我知道,它藏在白天的心里。
  我什么也不会忘记。世界将忘记一切。
  我生活在我的思想之中。那把我从中拉了出来的人,是我的救星,还是我的仇敌?
  幸运的和不幸的人们呵,你们实际上经历过的一切,我在心灵中都经历过。
  我年轻得涨满情欲又在情欲的爆炸中失去了躯体,我老得堆满记忆又在记忆的重压下遗忘了 一切。
  有时候,我觉得人类的一切观念在我头脑里都消失得无影无踪了,都成了毫无意义的声音和 符号。于是,我感到一种解脱,又感到一种惶恐。
  我会厌倦一本书,一个人,一间屋子,一座山丘,一条河流,可是,我怎么会厌倦新鲜空气 呢?
  有时候我想:一个人一辈子永远是自己,那也是够单调乏味的。
  当我忙忙碌碌时,我多么厌恶自己。宿舍熄灯了,一个十七岁的大学生蹲在走廊的灯光下写 诗。我喜欢那时候的我。
  这里是我的生命的果实。
  请吧,把你们选中的吃掉。剩下的属于我自己,那是我的最好的果实。
  即使我没有更多的东西可让你们回忆,我也要提供更多的东西让你们忘却。
  尽管世上有过无数片叶子,还会有无数片叶子,尽管一切叶子都终将凋落,我仍然要抽出自 己的绿芽。
  我预感到在进入永恒的黑夜之前,会有一个耀眼的白昼,在正午太阳的曝晒下,没有阴影, 没有色彩,没有思想,没有苦恼……
  我不是为你,而是为我自己写的。不过,如果没有你,我就写不出这一切。
  我始终摆脱不了尴尬,有时是因为我太年轻,世界太老;有时是因为世界还年轻,我却老了 。
  我突然感到这样忧伤。我思念着爱我或怨我的男人和女人,我又想到总有一天他们连同他们 的爱和怨都不再存在,如此触动我心绪的这小小的情感天地不再存在,我自己也不再存在。 我突然感到这样忧伤……
  我的情感和理智都是早熟的,意志和经验却永远也成熟不了。
  比起那些冷静的人,我有太多的情感。比起那些放纵的人,我有太多的理智。这正是我的不 幸。
  有一天我突然发现,爱情、事业、友谊、名声都消逝了,但我还活着,活得如此单纯坦然。
  此刻我心中涌现出一些多么生动的感觉,使我确信我活着,正是我,不是别人,这个我 不会和别人混同。于是我想,在我的生命中还是有太多的空白,那时候感觉沉睡着,我浑浑 噩噩,与芸芸众生没有什么两样。
  和太强的人在一起,我会感觉不到自己的存在。和太弱的人在一起,我会只感觉到自己的存 在。只有和强弱相当的人在一起,我才同时感觉到两个人的存在,在两点之间展开了无限的 可能性。
  种种感触、思绪从心中流过,伸手去捕捉,湿漉漉的手依然是空的。但干吗要去捕捉呢?
  花的蓓蕾,树的新芽,壁上摇曳的光影,手的轻柔的触摸……它们会使人的感官达于敏锐的 极致,似乎包含着无穷的意味。相反,繁花簇锦,光天化日,热烈拥抱,真所谓信息爆炸, 但感官麻痹了,意味丧失了。
  夜里睡了一个好觉,早晨起来又遇到一个晴朗的日子,便会有一种格外轻松愉快的心情,好 像自己变年轻了,而且会永远年轻下去。
  繁忙中清静的片刻是一种享受,而闲散中紧张创作的片刻则简直是一种幸福了。
  梦是景象的流动和重叠。梦是流水,睡眠是船。水能

返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0

你可能喜欢的