读书岁月 作者:姚梦-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在1933年联共（布）中央一月全会上通报的情况是：
1930年初到1932年底期间，被强制迁徙的富农家庭有240757户，算上家庭成员大约是150万人左右。
到了1970年的时候，一项新的研究表明，这个数字应该是381000户。
在充满了暴力、野蛮和血腥之后，集体农庄建起来了。但好景不长，1932年，为了弥补第一个五年计划中农业产量的不足。苏联国内开始强制征收所有的剩余农产品。且收购价格低于收购产品的成本。集体农庄的农户开始不满，开始出现盗窃粮食和隐瞒不交，甚至将粮食埋藏地下的情况。于是新的一轮镇压开始了。
作家肖洛霍夫1933年4月给斯大林写信，揭露地方当局是如何在集体农庄征购粮食的：
……在瓦夏耶姆农庄往女庄员腿上、裙子下摆上倒煤油，用火点着然后扑灭问道：〃说不说，粮食埋在哪里？〃……把男庄员扒光，二三月关进谷仓或板棚……在列比亚仁农庄让庄员沿墙排成一排，然后用猎霰弹枪朝他们头顶上方射击……
由于粮食被强制征收，集体农庄没有余粮。1932…1933年，农村发生大规模的饥荒，饿死的人数以百万计。至今在这个数据上的争议是500万人，还是800万人。
在这两年里，政府向国外卖出了两千八百万公担粮食，为了获得实现工业化的外汇，千百万农民的死活已经不重要了。
斯大林在一次政治局会议上说：
集体农庄的农民是什么人？集体农庄的农民是工人阶级的同盟者。这些农民绝大多数是苏维埃政权在农村中的依靠力量。但这并不表明，集体农庄庄员中不可能有反对苏维埃政权、支持暗中破坏粮食收购工作活动的个别队伍。如果共产党认为集体农庄是社会主义的一种经营模式，因而不对这些个别集体农庄庄员和个别集体农庄的攻击给予毁灭性回击，那就太愚蠢了。
保尔的雄心壮志、二十年后的大同世界，在这一刻，变得虚无和可悲。老丈量员的话是对的，共产主义还早着呢！布达诺夫卡集体农庄只是个别现象。甚至在这个集体高于个人的国家里，这种个别现象也不允许存在。
这个青年人以为他在创造历史，不知道他只是别人宏大叙事过程中，一个毫不起眼的角色。
保尔·柯察金被欺骗了。
在我们长期形成的思维中，《钢铁是怎样炼成的》最大的功用在于教育意义。向孩子推荐这本书几乎成为每个家庭必要的教育程序之一。于是遍出现了许多领先读物、预教读物。因为面向的群体有了变化，因此封面也相应地改变了许多。
如果没有标题，很难说得清楚，上面这幅图表达了什么。
四，爱情
所有的人都相信，爱情是最神圣，最无与伦比的东西。作家会因为爱情找到灵感，音乐家会找到曲乐的节奏，政治家能够通过爱情化解危机，甚至爱因斯坦，在好莱坞的世界里，也必须有一段伟大的惊世骇俗的爱情，以便帮助他找到相对论。
而更多普通人，则希望能够拥有一段爱情，让他们活得有些意义，似乎没有了爱情，他们的生命便没有了意义。
事实上，即便拥有了爱情，他们仍然一无是处。
你不相信吗？好吧，我来给你一段最神圣的、最与众不同的、在大时代的环境背景下，小人物苦苦挣扎的爱情，无论你想用什么样的词汇加以形容，都不为过的爱情。
如果你还没有忘记第一次阅读《钢铁是怎样炼成的》时候的感觉，我想您一定还记得，当初怎样为保尔和冬尼娅感到吃惊和羡慕，又怎样为他们的分开，感到遗憾和失落。仿佛只要再下一点功夫，这对伤心的恋人，就能够继续在一起了。
这是一个谈吐文雅格调高尚的女孩，如何帮助她心爱的郎君，一步步走向文明的故事。当保尔第一次来到冬妮亚家的时候，〃保尔看着自己的光脚板实在太脏了〃，他不敢进去。这时候的保尔，还知道自己的穿着的不得体，他害怕在这个场合里尴尬。在进去之后，他的〃乱蓬蓬〃〃像野人〃一样的头发，〃因褪色变成红褐色的衬衣和破旧的长裤〃，遭到了冬妮亚的挑剔，让保尔〃感到很不自在〃。
于是，这个小流氓在领到工钱之后，他要求母亲给他买一件〃深蓝色的〃、〃缎纹布的衬衫〃。他理了发，〃穿着崭新的蓝衬衫，黑裤子，靴子也擦得亮亮的〃来会冬妮亚。
冬妮亚给保尔打开了一扇窗口，让他看到文明究竟是什么样子。一个人的修养，究竟有多大的魅力。而保尔，也开始慢慢地接近这个环境，爱情和文明在向这个野人召唤。
再后来，他们开始恋爱了。冬妮亚靠自己的修养和家庭的考究，让小司炉保尔，变得斯文起来。
至于保尔的阅读习惯，则几乎都是拜冬妮亚所赐。在遇见冬妮亚之前，这个小流氓只看过《朱泽帕·加利波第》，遇到冬妮亚之后，他开始去冬妮亚家中找书看。不可否认，此后阅读成了保尔的一个习惯。当我们在火堆旁再次看到红军战士保尔的时候，他已经在部队里，以有文化著称了。
这样一个女孩，一个在穿着、修养、礼仪和文化上都能对保尔有所帮助，而且还冒着危险藏匿过保尔的女孩，无疑是结婚成家的第一选择。事实上，年轻的保尔也这样认为。所以，在奥斯特洛夫斯基的原稿上，保尔为了伊拉，这个后来被编辑改名为冬妮亚的女孩，跳了一次悬崖。
这样的爱情伟大吗？当然伟大。他们爱得如胶似漆难分难舍，恨不得两个人就此合璧，变成化石，直到世界毁灭的那一天。如果在琼瑶的小说里，这段故事能够让千万的怀春少女感动得泪流满面；如果是古代话本小说，那么这个在小姐后花园里得救的白面小生，将来一定金榜题名出将入相；如果把这段故事交给现下的流行作家，那么悲剧肯定难以避免。但主心骨仍然是爱情，他们爱得死去活来，最终双双徇情。
这也是我唯一喜欢奥斯特洛夫斯基的地方。因为他知道，什么才是真正的生活。不用等到世界毁灭的那一天，爱情这个东西，在生活面前，就已经变得毫无价值，甚至连摆设都算不上。
是啊！有什么比这样的爱情还激动人心的事呢？还有什么可以将保尔·柯察金从冬妮亚的身边带走？这是爱情，伟大的爱情啊！世界上最最最珍贵的东西呵！
很遗憾，这里我引用琼瑶小说《聚散两依依》里对白了：
你所知道的爱情，多半是从小说上读来的，所以，爱情就变成了神话。我不是一个活在神话里的人，离开你，我也不会死去。
冬妮亚是活在神话里的人，不幸的是，她爱上的那个小司炉，并不是神话里的王子。
没有东西比爱情更伟大吗，当然有，这个东西叫做理想。
保尔的理想是革命，是消灭冬妮亚的阶级，建立没有人剥削人的社会。为了实现这个理想，柯察金们可以容忍一切牺牲、血腥、残忍、粗暴和无知。
冬妮亚是神话里的人，无论外面天翻地覆沧海桑田，她雷打不动依然故我，神话只活在她的心里；保尔是现实中的人，他要紧跟时代积极求变，他们要把神话在这个世界上创在出来。
这两种人，注定没有好结果。
革命给了保尔力量，也给了他自信。时代变了，那些小司炉们一夜之间，翻身做主人了。〃一身破烂不堪的衣服〃成了他们自信的来源，〃两只稀奇古怪的鞋子〃是他们最尖锐的武器，〃脖子上围着一条脏毛巾〃显示了他们的出生无比高贵。他们反过来用挑剔的眼光嘲讽冬妮亚：〃出风头〃、〃酸臭〃。保尔还是保尔，冬妮亚仍旧是冬妮亚，所不同的，是世界变了，掌权者变了。
在作者的手稿上，当保尔要离开家乡的时候，冬妮亚要把自己的身体献给保尔。这是她在保尔为她跳崖的时候，冬妮亚自己许的愿。
最后几个小时他们是紧挨在一起度过的。
〃你还记得我为你跳崖而许的愿吗？〃她的声音轻得几乎听不见。
他闻到了她的发香，似乎也看到了她的眼神。他当然记得。
……
他无法再往下说了。是的，熟悉的、火一般的热吻封住了他的嘴。她那如弹簧搬柔软的身体是那样的顺从……但是，青春的友谊高于一切，比火更明亮。要抵挡住这种诱惑是很难的，难以上青天。但只要性格坚强，友谊忠贞，那也可以做到。
保尔拒绝了冬妮亚的献身，他把他们之间的爱情看得无比神圣。和所有相似的剧情一样，这一刻，保尔也会许愿：他会回来，回来娶冬妮亚，把最神圣的一刻留到新婚夜。
然而，理想让这一切全部变了。在保尔和冬妮亚分手的时候，奥斯特洛夫斯基的手稿还有一段话，以表示保尔的绝决。
我已经不是从前的保夫鲁沙了，我曾经为了你的眼睛，从悬崖上跳下去，现在回想起来，感到十分羞愧。如果现在，那我无论如何不会去跳。冒生命危险只能为别的事情，伟大的事情，而不是为姑娘的眼睛。
英雄是为了革命而生的，那些为爱情抛弃一切的，叫做王子。保尔是一个英雄，不是王子。冬妮亚的爱情，她的忠贞，她的期盼，这一刻全部变成了泡影。
神话结束了。
然后呢？好心的读者当然不愿意看到心中的价值观，就着么变成一堆废物。出于尊重，我们不妨展开想象力，如果保尔和冬尼娅没有分开，如果他们就此结合，结婚成家。故事将会走向哪个方向？
全俄境内开始清除资产阶级和地主老财，保尔和他的同志们会毫不犹豫地将他们手枪里的子弹，倾斜到昔日主人的脑门上。当那些昔日名重一时的专家学者面临死亡威胁的时候，冬尼娅自然不会无动于衷，她会请求她的丈夫，挽救一两个人的性命。然后革命意志无比坚定的保尔，会痛恨自己的妻子，阶级觉悟为何如此之低。他们会争吵会打骂，在一次次价值观的碾压之后，保尔终于忍无可忍，像所有的俄罗斯下层出生的男人一样，对自己的女人抱以老拳，或者温柔一些，用皮带子上的铜扣，抽她的屁股。
革命的力量是伟大的，理想的冲劲是强大的，这两种力量结合起来，足以摧毁一切。
你还希望我继续说下去吗？
五，斗争
就在不久之前，我们的生活还常常被这样一句话所主宰：将某某人打倒在地，踏上一只大脚，让他永世不可翻身。相信我，这不是一句随便拿来吓唬人的台词，而是我们贯彻的最为实际的一项指示。也你请相信，我们绝对不会因为大环境的改变，而彻底忘记这句台词。有的时候，人天性中的残忍，会比他们的血缘流传得更久。
不过，请您放心，在我现在着手的这一节里，不会出现什么过分残忍和恐怖的事情。没有人流血没有人死掉，没有人像1936年莫斯科大审判里，季诺维也夫和加米涅夫那样，在政治上失势之后，肉体上也被消灭。虽然在表现形式上，这是这种斗争模式最极端的表现和最彻底的办法，但我要说的，是另一个方面。
当时代的斗争方式像瘟疫一样四处传播的时候，它对人类的影响，绝不仅仅是从广播中获知谁被击垮。人的求知欲和学习能力，从来都非常强大。既然我们能从手机广告中知道如何追求女人，那么我们也可以从塔斯社的广播里，学习如何斗争敌人。
在这一点上，革命的良心、失明的强者、中央的捍卫者奥斯特洛夫斯基掌握得十分到位。当然，这也是他为什么不会伟大的缘故之一。
我想大家都还记得，在〃父辈〃那一章节里，我曾经提到过阿尔焦姆反对保尔藏枪的事情。不记得了？没事，许多读者朋友都会这样，看到后面忘了前面的事情，也并不仅仅是大家在读书上的毛病。事情是这样的，保尔领了一支步枪，偷偷藏了起来。阿尔焦姆知道之后，勃然大怒。他告诉保尔，这是错误的，也是危险的。但很快，作者用谢廖扎藏枪和保尔偷枪的事情，说明阿尔焦姆才是真正的失败者，他胆小懦弱，不敢承担。于是，当保尔离开家乡投身革命的时候，他只能在一边看着。
说到这里，相信许多看过或没看过这本书的读者都知道，阿尔焦姆是错误的。他不但没有保证自己积极向上，还试图阻止他的弟弟。这个人不值一提。好了，到这里，阿尔焦姆算是失势了，没有必要在宏大的革命叙事中，再提到这个无足轻重的小人物了。
但是，很快，保尔在养伤的阶段去看望了这位小人物。他在干什么呢？他落后了，干了一系列的蠢事。指望在一个〃工人占大多数〃的国家里，安安心心地作一个小富农，一个典型的落后分子。他现在干的事情，只能证明了当初读者的判断是对的。他就是一个小资产阶级！对革命漠不关心，不关心〃国家大事〃。
藏枪的事情，实际上是说明阿尔焦姆已经失势了，他落后了，赶不上〃滚滚向前的车轮〃了；作富农的事情，恰好就是作者踏上的一只大脚，不但证明了他的落后，也否定了革命之后，他会转变的可能。
肯定会有人看到这里，跳出来说我是胡说八道。因为后来在列宁去世的时候，阿尔焦姆主动要求入党了！难道不能说明他的转变吗？在这里我们不妨看看当时的场景。
在阿尔焦姆提出入党要求之后，一个因为〃光线很暗，看不清是谁〃的共青团员站起来：〃让柯察金同志说说，他为什么让土地缠住了，种地会不会使他丧失无产阶级意识。〃
这个人是谁呢？哦，看不清楚。但历史让我们相信，总会有那么一部分人，在关键的时刻跳出来，找寻一个人历史上的瑕疵。在他们看来，那些〃地、富、反、坏、右〃的人物，家庭出身不好、对面军队投降过来的家伙，试图入党或进入政府，绝对是投机主义，他们最多只是一个〃同路人〃。时代终将在一个岔路口，找出这些历史问题，给予他们致命一击。
如果我仅仅只是在这本书里，找出阿尔焦姆一个人，似乎难免有些牵强附会。这里我们再找一个人物，他的故事将更精彩一些。这个人叫做杜巴瓦。
熟悉的朋友都知道，杜巴瓦是保尔的战友、朋友，曾经亲如手足的阶级兄弟。他们一起投身保卫祖国的战争，一起在大雪纷飞的工地上铺设铁轨。因为反对新经济政策，他和保尔曾经成为工人反对派，但在政治斗争中他们认输了，主动要求回到党内。他有一个女朋友叫做安娜，保尔是亲眼看着他们两个走到一起的。不过，杜巴瓦有些小气，当他得知有个小伙子也喜欢安娜的时候，找了冠冕堂皇的借口把他调开了。
接下来是保尔患了伤寒病，病愈之后他回到城市，杜巴瓦已经去共产主义大学深造了。杜巴瓦再次出现的时候，是作为支持托洛茨基的党员，参加党内大讨论的。附带一句，这次大讨论是保尔仇家的大聚会，图夫塔和茨韦塔耶夫都为支持托洛茨基而参加了。
没有必要在这里详细描述双方之间的斗争过程；反对派在这次斗争中失败了。斗争的过程一如我们所了解的那样，杜巴瓦的历史问题被拿了出来。
就拿杜巴瓦来说吧，他正是托洛茨基分子破坏党纪的一个突出的典型。……他们以前都在这儿工作过，现在回来就是为了在党内煽�
