红颜-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
卓文君生在汉代这种大而化之的年代,又生在一个四川临邛巨贾之家,金山银山地养着。她长得眉如远山,面若芙蓉,通晓琴棋书画,十七岁出嫁,半年后便因丈夫去世返回娘家。这时候,一个贫穷的小子做客卓家,用那把著名的“绿绮琴”弹唱那首著名的《凤求凰》,把这个十七岁的小寡妇内心撩拨起来,半夜三更就夜奔他去了,第二天索性双双跑到这个穷小子的成都老家。当然,我们都知道这个穷小子就是西汉有名的才子司马相如。可是那时的卓文君还不知道啊,她只顾得上收拾司马相如那个家徒四壁的烂摊子了。
司马相如豪情不减地典衣沽酒,今朝有酒今朝醉;卓文君也荆钗布裙,风风火火开始新生活。几个月后,他们干脆卖掉车马,回到临邛开了一间小酒家,卓文君淡妆素抹,当垆沽酒,司马相如更是穿上犊盘鼻裤,与酒保佣人一起洗盘子,忙里忙外地跑堂。
卓文君是一个罕见的女人,居然不慕虚荣,司马相如也是一个罕见的文人,居然一点都不自卑一点都不羞愧。这对才子佳人开的小酒店远近闻名,门庭若市,逼得卓王孙不得不分给他们童仆百人,钱百万缗,并厚备妆奁,接纳了这位把生米已经煮成熟饭的女婿。从此这对小夫妻又过上了整天饮酒作赋,鼓琴弹筝的悠闲生活。
这时,司马相如写下的《子虚赋》、《上林赋》,才华四溅,好大喜功的皇帝惊为天人,拜司马相如为郎官,后来又再拜为中郎将。司马相如衣锦荣归,着实让岳父卓王孙风光了一把。
中国的古典文学永远都是“私订终身后花园,落难公子中状元”,看来这个恶俗的传统是以卓文君和司马相如为蓝本的。说着“慧眼识英才”的爱情佳话,其实一看就知道是涎着脸的政治投资。看看诸多戏文,女人舍身割肉地供养着男人读书,哪里是追求爱情,倒像是伯乐当了裤子去赌马。既然是赌,肯定有输有赢,《琵琶记》、《西厢记》里赵五娘、崔莺莺赢了,终于赢得她们的丈夫,秦香莲输了,让天谴劈死了她那负心的状元郎……但,不管结果如何,被动地承受了许多无中生有的苦难,总是有点怆然的吧?
中国传统道德向来有一种“目标正确论”,常常为了名分而放弃现实生活。所以对古代历史上的苦女人我一般很难同情。以前的人就是活得太认真太累了,不知道好玩才是生活的要义。
从来未见记载卓文君对丈夫功名的渴求,倒是看出她非常会享受和司马相如在一起的不同生活形态。在司马相如年逾知命的时候,这个凡人想娶妾了,卓文君忍无可忍,作了一首《白头吟》,说道:“皑如山上雪,皓如云间月,闻君有两意,故来相决绝……”卓文君“愿得一心人,白首不相离”的指斥让司马相如回心转意了,两人白首偕老,安居林泉。
还记得有一个关于希拉里的笑话:在高速公路上,克林顿夫妇的汽车抛锚了,当加油站的工人来帮他们的时候,希拉里悄悄说:“比尔,他是我的初恋情人。”“幸好你没嫁给他,否则你就成不了第一夫人了。”“不,要是我嫁给他,他就是总统了。”希拉里冷静地答道。
无盐:丑女才快乐
钟离春:战国时齐宣王之后,河北无盐县人,人称“无盐”,是中国历史上有名的四大丑女之一。传说中,她四十未嫁、极丑无双,有才华,有见识。后自荐于齐宣王,被礼遇,封为后。她给了齐宣王当头一棒,诤诤谏言使齐宣王幡然醒悟;她尽心尽力的辅佐使齐国国力大增,一时成为“千乘之国”。事见《续山东考古录》卷七及《列女传·齐钟离春》。
才华和见识经常是被逼出来的。
春秋时期的无盐,就是以见识高远而有名的。她本名叫钟离春,生于河北无盐,长得奇丑,臼头深目,长指大节,卯鼻结喉,肥项少发,折腰出胸,皮肤如漆,声如夜枭。令人望而却步,年过40,不但流离失所,甚至无容身之处。
40岁,古代的女人这把年纪都当上奶奶了。
其实,这些其貌不扬、发展平凡的女孩子,看似无野心,然而她们最能花精力、时间去思考。当别的民间女子开始花枝招展、涂脂抹粉的时候,她闲着;当别的女子勤奉箕帚侍奉公婆的时候,她闲着;当别的女子围着孩子转、跑、跳的时候,她闲着。人家有捕获男人、打点家族的大Project在手,她没有。可是,这些女孩也不弱啊,她们有些私人Project在进行中。明成皇后三年都没人搭理,只好潜心念书,终成一代明主:钢铁就是这样炼成的。
无盐不是聪明,而是明智,不是Bright,而是Wise。这些学识的修养,事理的观察,道德勇气的培养,是数十年培养出来的。当不成千娇百媚的美女了,还不如披上才华的外衣,当个男人婆。
这天,无盐鼓足勇气,前往临淄求见齐宣王。无盐见到齐宣王,大言不惭地说:“倾慕大王美德,愿执箕帚,听从差遣!”
事实上,如果无盐是一个美女而进谏的话,那她就死定了。春秋各国,什么都不怕,就怕特工。那时太民主,没有户口政策,人员流动自由,三天两头都会有了不得的人才千里投奔:不要怕找苦恼;要了怕睡不着。这里头,有三分之一是诚意投靠,三分之一是间谍,另外三分之一是双重间谍。——其中,以美女间谍最危险,一旦中计,就等着被敌国熬成药渣吧。所以,齐宣王见美女自荐,就怀疑人家没安好心,通常一斩了事。但无盐长得实在是太丑了,不可能是做间谍的料。
齐宣王见了无盐,禁不住哈哈大笑。无盐一本正经地说:“大王,你太危险了,太危险了。”齐宣王令她说说。无盐抬眼四顾,咬牙切齿,挥手抚膝。大家都楞了,不解何意。无盐才卖着关子说:
“抬眼是看四周烽火。自孙膑用兵魏国以来,王自傲,却忘了秦兵不日必出函谷关。咬牙切齿是代王张口纳言,不绝谏阻之路。诸大臣屡次陈章而不能用,齐国必亡。挥手是代王去除奸佞;抚膝是代王拆除奢靡的渐台。王啊,不深谋远虑,齐国何以强大?人民何以为安?无盐言尽,得罪于王,愿正死以明天下。”
齐宣王经不起这种恫吓,只好连哄带骗地娶了无盐,并把她立为王后。在无盐的指教之下,齐宣王下令拆除渐台,罢去女乐,斥退谄佞,摒弃浮华,励精图治。后来任用田忌、孙膑等大将,齐国成为实力最强的“千乘之国”,临淄成了战国时期的文化中心。
齐愍王也依样画葫芦,娶了另一个超级丑女宿瘤,号称“以德治国”。可惜宿瘤死得早,未能帮他一展鸿图。而像黄帝、许允、诸葛亮、梁鸿都娶了史上有名的无貌而有德之妇。——可是,从来没听说过有男人羡慕他们。
想必无盐们并不真正快乐。她是齐国的标识、符号、象征,也是齐宣王的贤内助、老师、臣子,独独不会是情人。诸葛亮鞠躬尽瘁为了国,但没有家;梁鸿孟光一辈子齐眉举案相敬如宾,沉闷至死——嫁了他们也不见得幸福。但是,如果先天不足,已不能巴望得到男欢女爱,那么就靠后天的智慧来赢得归宿,实现抱负吧。针无两头尖。
花蕊夫人:睁开双眼看命运光临
花蕊夫人:五代蜀主孟昶慧妃,本姓费,四川青城人,精通诗词,以才貌兼备而得宠。昶荒淫,信用奸佞,宋太祖赵匡胤遣兵征蜀,蜀兵败,孟昶偕夫人入京,受封。后昶死,赵匡胤纳夫人为妃。其死有多种猜测与说法,本文中所述即为其一。世传《花蕊夫人宫词》100多篇,《全唐诗》归属于孟昶妃。
另一位花蕊夫人是前蜀开国皇帝王建的妃子徐氏,成都人,宫号为花蕊夫人,后封顺圣太后。结交宦官卖官鬻爵,后唐庄宗乘机灭掉前蜀。这位花蕊夫人是不值得称道的。
花蕊夫人也不知自己开罪了哪方神祗,她预知以后的一切,可是没有人相信她。她的老公是后蜀的国王孟昶,她则是这个享乐主义者的宠妃。人人都觉得花蕊夫人很神经,但孟昶不介意。花蕊夫人的天生异秉在他看来就是有风格有个性,I′m lovin′ it。
此时,花蕊夫人已经看到,后蜀完啦,要亡国啦。这种预感十分奇怪,惟一的解释是:她是个先知。其实看看她的异相就知道了:“冰肌玉骨,自清凉无汗”,这是苏轼对她的表扬。她羊脂般的肌肤隐隐闪光,只有永生都在备受折磨的灵魂才会这么透明;她漆黑的眼睛里糅着黄金的碎屑,敏感而懒散;她聪慧、大气、狡黠、警醒,却比谁都沉默。
你知道,女人的愚蠢就是太喜欢暗示,她总是以为,爱她的人就应该是她肚子里的蛔虫,一定都会听得懂她的隐语。花蕊看到舞女李艳娘梳起“朝天髻”,孟昶亲谱“万里朝天曲”,心里一惊:
“达令,这不是什么好兆头呀,这就是说咱们要前往汴京向宋朝大国归顺啊。”
孟昶回答说:“亲爱的,这是万里来朝的佳谶啊,你不懂。”
花蕊夫人也曾省下后宫的开支当作军费,可惜孟昶说:“达令,我们天府之国,怎么会打仗呢,再说,你们的脂粉钱,够干嘛的?”
花蕊夫人在单纯中滋长,在忧郁中飘忽。她苦恼没有人相信她的亡国悲音,因为处处歌舞升平。孟昶在摩河池上建水晶宫殿,用楠木为柱,沉香作栋,珊瑚嵌窗,碧玉为户,四周墙壁,不用砖石,用数丈开阔的琉璃镶嵌,连溺器都是用七宝镶嵌而成,快活着呢。忧心忡忡的花蕊只好写下了“屈指西风几时来,只恐流年暗中换。”暗示总有一天好日子会过完的。
这一天终于到来啦。就在孟昶还在醉生梦死之时,宋太祖赵匡胤“黄袍加身”,并命忠武节度使王全斌率军六万向蜀地进攻,十四万守成都的蜀兵一溃千里,孟昶自缚出城请降,孟昶与花蕊夫人被迫前往汴梁。赵匡胤久闻花蕊夫人“冰肌玉骨”,赏赐了孟昶及其家人,七天以后,孟昶暴死,孟昶之母也绝食而死。太祖把花蕊夫人留在宫中侍宴,要她即席吟诗,花蕊夫人吟道:
“君王城上树降旗,妾在深宫哪得知;十四万人齐解甲,更无一个是男儿。”
宋太祖因为她的才华和气骨更加倾慕她,不久封她为贵妃。后来,花蕊夫人被太祖的弟弟赵光义在狩猎场一箭射死了,而这个人,几年之后,篡了赵匡胤的位。
其实这一切,花蕊早有暗示啦,她在房间里挂了一幅男子画像,说是送子神仙张仙的画像,所以,后世就把张仙手里挽的那把弓视为生殖崇拜的象征。事实上,她是想暗示赵匡胤,自己将会被这把弓箭射死,而这个人将会弑君。可是,女人心,海底针,赵匡胤打死也听不懂啊。
一切都应验了。想起特洛伊的公主卡珊德拉。她是祭司,阿波罗的祭司。阿波罗爱上她,她不从,阿波罗就下了咒:“你所预言的一切都是真的,可是永远没有人相信你。”于是大家就看着卡珊德拉永远睁着一双巨大的眼睛,里面装满了惶恐和不安,时时等着悲剧降临。卡珊德拉当然知道自己嫁给阿喀琉斯之后会被他的妻子杀死,她却不逃避;花蕊夫人也一样。
有时,我们所做一切逃避命运的努力,只是为了向我们注定的命运靠近一步而己。
阴丽华:死忠的环保人士
阴丽华:汉光武帝刘秀皇后。传说刘秀未发迹前有两大愿望:做官要做执金吾,娶妻当娶阴丽华。刘称帝时立郭为后,立郭所生子为皇太子,对阴氏愧疚于心,阴氏深知君心,谦恭礼让,郭氏母子终被废。阴丽华封后,成为光武帝惟一的妻子,光武帝再未有其他姬妾,终生忠于阴丽华。阴丽华之子为东汉第二位皇帝汉明帝,也可称明君。
一本杂志评选王菲为“无公害艺人”。把这种给蔬菜的荣誉颁给了这位歌手,原来是表彰她天生丽质,不用化妆出门也不会吓坏小朋友……
更死忠的环保人士是汉光武的老婆阴丽华皇后。阴家先世是管仲一脉,说来也怪,这位阴小姐是豪门大户的闺秀,却迷恋上“简单生活”的调调,热衷于各式各样的环保,几乎要挖个瓦尔登湖隐居了。幸好,这个时候,她遇见了号称汉高祖九世孙的刘秀。这个没落穷人其实还算一表人才,自从年少时就非常爱慕阴丽华的美貌,曾发誓:仕宦当作执金吾,娶妻当得阴丽华。“取乎其中,得乎其上”,照后来的发展看,他的这个远大理想立得还过于小气。
时值王莽新政,刘家势力没落,刘秀就和兄弟们组成“绿林军”,打呀打呀,打倒了旧社会,也终于赢得了美人归。阴丽华是绿色和平组织成员,一听刘秀领导的军队名字,以为找到了组织。19岁的她热烈支持自己的丈夫开创新的革命根据地,她一个人留在老家南阳,也把优良品质维持了下来。
刘秀打下了一片大好江山,为了取得政治支持,他又娶了望族郭昌的女儿郭圣通,她一直陪着刘秀打仗。第二年,刘秀做了皇帝,在册立皇后的问题上就出现了一个麻烦。
刘秀一心一意要把皇后的位置留给结发妻子阴丽华,星夜派侍中傅俊将她迎来洛阳。可能热衷于环保事业的人在道德上也有洁癖,阴丽华也是这样。她说:“困厄之情不可忘,而况郭贵人已经生子。”坚持不肯接受皇后的册封,光武帝迫不得已,只好立郭氏为后,封阴丽华为贵人。按照阴丽华的生活方式,她的热衷于极简主义,不介意俸禄少一点,房子小一点,车马仪仗小一点……把苦孩子出身的刘秀感动得不行,相信自己找了一个很好养的老婆。殊不知,阴贵人宫里都在忙着出淤泥而不染,忙到叫,忙到跳。不用电,不用红烛,大家只好都去劈柴生火;不穿化纤,大家只好给她织纯丝纯棉的衣物,每一根线都必须是动植物的分泌物;给她的后宫空着,大家只好另外给她盖了间竹楼防潮防盗;不用合成的化妆品,非得要纯天然的护肤品,宫女常年看见这位贵人满脸黄瓜片或者柠檬片;宫里的鸡鸭鱼牛马羊都不许喂饲料,一定要赶它们自己满山坡地找吃的,说是锻炼它们的野外生存能力……这种新鲜的生活方式,让整个皇宫都变得生动起来。
而郭皇后呢,虽有个儿子被封了太子,却禁不住年老色衰。她看见阴丽华得宠,赶紧也在皇帝面前花枝招展,十克拉的钻戒戴得满手都是,重得手都抬不起来。身上总是披着整块整块兽皮缝制的裘皮外衣,水貂皮、海狗皮、山羊皮、兔皮,威风得就像是走在洪荒时代的嗜血女斗士。皇帝也赏给阴丽华Fendi的裘皮大衣,可阴丽华说:我宁愿什么也不穿,也不穿裘皮。民间及政府部门的动物保护组织者开始呼吁郭皇后下台了。刘秀也对郭皇后的怨妇派头不满了,废了她,另立阴丽华为后。皇帝临终前还说:“光武中兴,军功章上有我的一半,也有你的一半。”
简单生活,根本不是说不披金戴银不山珍海味就办得到的,而是不放纵自己的欲念。阴皇后的贤淑就在于,即使看起来唾手可得,不是我的我不要,不爱我的我不要。可惜越单纯的东西,大家越是听不懂越是办不到。
阴皇后始终如一地追求简单生活,也不干预朝政,也不让三叔六伯做大官,每天带着儿子刘庄,去山上散散步,看看头顶的星空,看看内心的道德律。
严蕊:娱乐生涯原是梦
严蕊:字幼芳,南宋初年天台营妓。洪