阿文的魂魄-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
作者:【日】冈本绮堂
译者:茂呂美耶
出版社:台湾远流出版公司
(选自《半七捕物帐:参拜卷》)
1
我叔父生于江户时代末期,所以熟知许多那个时代的悲惨幽昧传说,例如当时盛传的凶宅禁地、醋坛子怨女活魂、执念甚深记仇心重的男鬼故事等等。可是叔父因受过武士教育,深受“武士者,不得妄信牛鬼蛇神也”的影响,总是尽可能否定这类传说的一切。他那性子到明治维新以后依然没变。记得孩提时代,每当我们做小辈的漫无边际聊起鬼故事时,叔父总是皱起眉头,不大愿意搭理我们。
不过,仅有一次,叔父说出这样的话:“这世上真的有无法解释的事情。例如阿文那件事……”
没人知晓“阿文那件事”到底指的是什么。叔父自身好像也有点后悔违背原则,竟然泄露这不可思议之事,因而在说自身好像也有点后悔违背原则,竟然泄露这不可思议之事,因而在说漏嘴后就坚决不再透露任何有关阿文的秘密。我也曾问过父亲,但父亲也缄口如瓶。只是从叔父的语气中,我隐约猜出K叔叔似乎潜伏在这宗案件幕后,因此某日,我那幼小的好奇心终于催促我飞奔到K叔叔家。当年我才十二岁。K叔叔不是我的亲叔叔,他是父亲自明治时代之前就有交谊的老朋友,现在也时常往来,从小我就习惯称他为叔叔。
对于我的提问,K叔叔也不肯给出一个令人满意的答案。
“嗳,那无关紧要啦。你要是再提起这种无聊的鬼故事,小心挨你父亲和叔父骂。”
连平日健谈的K叔叔也闭口不提,我想反问也无从问起,就这样断了追下去的线索。在那之后,由于每天在学校忙着填鸭似的吸收物理与数学,阿文这个女人的名字便逐渐像一抹烟雾自我的脑海消逝了。
约莫过了两年,我记得是十一月底。有天放学时,淅沥下起刺骨的冬雨,黄昏时雨势相当大了。那天,K婶婶应邻居之邀,上午就到新富座(注:明治时代最知名的歌舞伎剧院)看戏热闹去了。
前一天K叔叔就跟我说:“明天我得看家,晚上来玩吧。”所以那天我一吃完晚饭,便如约跑到K叔叔家。K叔叔住在离我家不远的番町,直径大约只有四町,当时那地区仍残留不少宛如江户时代遗物的古老武士宅邸,即使晴天也予人阴森昏暗的感觉。尤其是雨天的黄昏,更显得冷清。K叔叔家也在某大名宅邸域内,可能是往昔的家老或地位次于家老的臣下住处。总之是一栋独门独户的房子,小小庭院四周有粗竹围篱。
K叔叔已从官厅下班,用过晚饭,去澡堂洗过澡了。叔叔在煤油灯前跟我天南地北聊了一个钟头。那个晚上,耳边不时传来八角金盘的大叶子拂过滑门的沙沙声,雨滴落在叶片上的啪哒声,令人联想到外头的黑暗夜色。挂在柱子上的钟敲了七声,这时,叔叔顿住话头,侧耳听着屋外雨声。
“雨下得相当大哪。”
“婶婶怎么回来啊。”
“别担心,我叫了人力车去接她了。”
说完,叔叔默默喝着茶,过一会儿,有点严肃地说:“喂,你以前问过的阿文的事,今晚讲给你听吧?这种晚上最适合鬼故事了。可是你这家伙胆子小得很……”
我的确是个胆小鬼。但还是越怕越想看,越怕越想听,每次总爱缩着小小的身子咬牙听人家讲鬼故事。万万没想到,叔叔竟会主动提起一直梗在我心头的阿文事件,不由得眼睛一亮。我故意耸起肩膀,横眉竖眼地仰望叔叔,表示在这种明亮的煤油灯下,无论什么怪谈我都不怕。那种故作勇敢的孩子气模样在叔叔眼中看来似乎有点滑稽。他只是不做声地抿嘴微笑。
“好吧,那就讲给你听。不过,听完你可不许说什么怕得不敢回家,吵着要睡在这里呦。”
叔叔先这样吓唬我,才徐徐开讲阿文那宗案件。
“那时我正好二十岁,年号是元治元年(注:1864年)……就是京都发生蛤御门之战那年。”叔叔先来个开场白。
有个俸禄三百石的旗本,名叫松村彦太郎,就住在番町的某座宅邸内。松村是个学问渊博的武士,尤其精通西方诸学,于是在幕府主管涉外业务,颇有势力。他有个名为阿道的胞妹,四年前嫁进小石川西江户川端一户旗本府上,旗本是小幡伊织,夫妻膝下有个三岁女儿小春。
某天,阿道带着小春回到胞兄家,突如其来恳求道:“我没法在小幡宅邸待下去了,请兄长代我进行离婚的事吧!”胞兄松村听后大吃一惊,赶忙询问缘故,可是面无血色的阿道迟迟不肯说出想离婚的原因。
“你不说就无法解决问题,赶快详细说出理由来!女人一旦嫁进别人家,不能轻率地说离就离,也不能随便让人休掉。什么都没交代,光要我出面做主离婚,这怎么成?等我仔细听过理由,判断可以支持你的话,才能去跟人家谈判。快说!”
遇到这种情况,即使不是松村,任谁都只能这样讲,但阿道还是坚持不吐实。今年已经二十一岁的武士媳妇竟像个不听话的孩子,只是再三重复说那宅子她一天也待不下去了,硬要兄长帮她做主离婚。
原本极有耐性的胞兄到最后终于忍不住呵斥:“混蛋!你仔细想想,没理由怎能跟人家谈离婚?再说,对方肯答应吗?你又不是昨天今天才过门的媳妇,前后算算都四年了,膝下还有小春这孩子。你夫家不但没有公婆姑嫂需要操烦,当家的小幡也是位老实可靠、温厚稳静的人物。虽然官位不是很高,好歹也是安安稳稳做官,你到底有什么不满,闹到非离婚不可?”
无论是责备斥骂或婉言相劝,阿道都不做反应,让松村只能暗自思忖。虽然他认为应该不至于,但世间毕竟不乏前例。事情是这样的,小幡宅邸内有年轻武士。左邻右舍也有不少身为次男、三男的放荡浪子。阿道年纪还轻,难道是她做出什么见不得人的行为,陷入不得不主动提出离婚的困境?一思及此,胞兄松村的审问便益加严峻起来。“如果你坚持不讲理由,我自有办法。现在就带你回到小幡宅邸,让你在夫君面前说出一切。走!跟我走!”松村一副欲拽住胞妹后颈押她动身的模样。
眼见兄长气势汹汹,阿道被逼得无处可退,只好哭哭啼啼地赔罪,表示愿意把一切都说出来。
松村听胞妹哭诉来龙去脉后,再度大吃一惊。
事件发生在七天前,那天晚上,阿道正收拾好小春过三岁女儿节时摆饰的人偶。入睡后,阿道枕边出现一个披头散发、脸色苍白的年轻女孩。女孩仿佛全身淋过水,头发与身上的衣裳都湿透了。举止像是曾在武士家帮佣的侍婢,端端正正地双手扶在榻榻米上行礼。女孩什么都没说,也没任何威吓人的举动,只是默默无言跪坐在阿道枕畔。这样反而更有一股无以言喻的凄怆。阿道吓得毛骨悚然,不由得抓紧盖被袖子,才自可怕噩梦惊醒。
这时,睡在身旁的小春似乎也做了相同的噩梦,突然嚎啕大哭,口中一直喊着:“阿文来了!阿文来了!”看样子,那个全身湿透的女孩也出现在幼女梦中,吓坏她了。而小春在梦中喊着的“阿文”,大概正是那个侍婢的名字。
阿道战战兢兢地熬到天亮。出身武士家,又嫁到武士家的她,羞于向人提起梦中的女鬼,亦未告知夫君。可是那个全身湿透的女孩第二夜、第三夜,都在阿道枕边露出她那张苍白的脸。这时年幼的小春就又会大叫“阿文来了!”懦弱的阿道虽然已不堪隐忍,却依旧鼓不起勇气向夫君坦白一切。
如此持续四夜,阿道因忧虑不安与连日失眠而精疲力竭。她再也无力顾忌羞耻、思及后果,决心向夫君全盘托出,可小幡听罢只是笑笑,根本不当回事。那个全身湿透的女孩仍旧夜夜出现在阿道枕畔。而且无论阿道如何诉苦,夫君仍置若罔闻。到最后,小幡竟颇为不悦,出言告诫:“身为武士之妻,举止进退须相宜!”
“纵是武士也不应袖手旁观自己的媳妇受苦吧?”
阿道逐渐对夫君冷淡的态度心生怨愤。继而又想,这种痛苦再持续下去,自己迟早会被那来路不明的阴魂折磨死。事到如今,除了带着女儿早日逃出这座闹鬼宅邸,别无他法。阿道已经走投无路,无法冷静地回顾深念夫君与自己的过往了。
“这就是整件事的来龙去脉,总之那座宅子我是一天也待不下去了。请兄长体察我的处境。”
阿道描述事情缘由时,不时害怕得屏住气,全身打着哆嗦,仿佛光是回想就让她汗毛直竖。那惴惴不安的眼神看不出有丝毫虚假,让这做兄长的听后也只能沉吟苦思。
“世上真有这等事吗?”
左思右想,松村总认为不可能。难怪小幡会不当回事。松村本来也想当下就呵斥胞妹“瞎扯!”可是她都已经走投无路了,再受胞兄斥责,母女就这样被赶回去的话,实在也太可怜了。况且胞妹虽如此哭诉,但事件背后或许隐藏着某些错综复杂的内情也说不定。因而松村决定还是先和小幡会面,弄清事情真相再谈。
“光凭你的片面之词,我还是无法理解。总之,我先去拜访小幡,听听对方的打算。反正这件事就交给我办吧!”
松村将胞妹留在自己宅邸,只带一名负责打点草履的仆役,动身前往西江户川端。
2
前往小幡府邸途中,松村思前想后,胞妹是妇孺之类,固然不足挂齿,但自己是堂堂大丈夫,而且又是佩带长刀短刃的身份。武士与武士间谈判事情,怎能一本正经讲鬼论怪?对方可能暗笑:松村彦太郎,你已一把年纪,竟糊涂到相信这些?他绞尽脑汁想找个巧妙的开场白,可是问题本来就极其单纯,根本容不得他拐弯抹角。
西江户川端邸内,主人小幡伊织正好在家,下人立即将松村请进榻榻米房。时令问候大致结束后,松村还是无法抓住适当机会提及来访目的。原本决心遭对方嗤笑也无妨,可一旦临到相对而坐,竟怎么也无法提出鬼怪之事。不久,小幡先开口问道:“阿道今天去府上拜访了吗?”
“来了。”说毕,松村依然无法接话。
“不晓得她有没有提起那件事?女人家真是愚蠢,说什么最近闹鬼,哈哈哈!”小幡笑道。
松村无可奈何,只好也陪着干笑两声。可是,光笑也不能解决问题,便趁机说出阿文的事。说完如释重负地抹去额上汗珠。如此一来,小幡也笑不出来了。他皱着眉头,沉默了一会儿。如果只是说有女鬼出现,笑骂阿道愚蠢胆小也就罢了,如今却弄到这田地,连大舅子都亲自驾临来谈判离婚,小幡也就不得不认真正视这宗幽灵事件了。
“总之,先调查详情吧。”小幡说。依照他的看法,如果这座宅邸会出现幽灵——亦即所谓的闹鬼——按理说,至今应该也有其他人遇过。然而,他在这宅子出生长大,度过二十八年光阴,别说自己不曾撞见,也从未听人提起这类不可思议之事。不只自己年幼时就逝世的祖父母,连八年前过世的父亲、六年前撒手尘寰的母亲,他都不曾从长辈口中听到这类流言。为什么只有四年前嫁进来的阿道撞见?此其一。接下来,即便因某种缘故,独独让阿道看见女鬼,又为什么在她嫁过来的四年后才发生?这也令人想不通。只是两人当下也商讨不出什么办法,只好决定先召集邸内大大小小,盘根究底诘问一番。
“劳您费心了。”松村也赞同这么进行。小幡先唤来总管五左卫门。五左卫门今年四十一岁,家人历代在宅里当差。
“自服侍上一代老爷以来,小的从未听过这类传闻,也不曾听小的父亲提起。”
五左卫门当场否定。之后又唤来年轻一辈的侍从与几位仆役长,大半都是新来的外乡人,当然一无所知。接着盘问所有侍婢,但她们都是首次听闻此事,只吓得她们个个浑身发抖,毫无所得。诘问就此不了了之。
“既然如此,那就打捞池子看看!”小幡下令。据说出现在阿道枕边的女鬼全身湿透,小幡因而认为或许池底沉着某些秘密。小幡宅有一座百坪左右的古池。
第二天,雇用众多壮丁,开始抽汲池水。小幡与松村也在现场监督,但池中除了鲫鱼鲤鱼外,淘不出任何东西。池底污泥连跟女人的头发都不见,更别说什么可以追溯女人遗恨的梳子簪子之类的随身物品。小幡又令众人淘井。深不可测的井中只浮出一尾少见的红泥鳅,众人沸沸扬扬惊奇不已,但也是徒劳无功。
调查的线索就此断了。
接着是松村出的主意。他硬把阿道小春叫回这座宅邸,让母女俩睡在平日就寝的房间。松村与小幡则躲在隔壁房间等待深夜来临。
这天夜晚温润暖和,夜色朦胧。阿道过度激动,根本无法安稳入睡。过了不久,懵然无知的女儿看似就要进入香甜梦乡,但转瞬间像是遭细针戳穿眼珠一般,小春发出尖锐的惊叫,接着低声沉吟:“阿文来了,阿文来了……”
两位严阵以待的武士立即抽刀起身拉开纸门。门窗紧闭的房内积聚着不冷不暖的沉重空气,昏暗的纸罩座灯不闪不烁地直照母女枕边。房内甚至感觉不出有任何来自屋外的微风流动。阿道紧紧搂着女儿,把脸埋在枕头里。
亲眼目睹这对母女的反应,松村与小幡不禁面面相觑。不过话说回来,为什么年幼的小春叫得出他们眼中看不到的闯入者的名字?这是一个疑问。小幡半哄半骗地问了许多问题,可是年仅三岁的小春连话都说不好,根本问不出个所以然。是否那浑身湿透的女鬼附在小春身上,让小春道出自己的名字?一思及此,手持武士刀的两人也不禁毛骨悚然。
总管五左卫门放心不下,第二天马上到市谷向一位著名占卜师问卦。占卜师告诉他,回去挖掘邸内西方那株高大山茶花树根。五左卫门抱着姑且一试的心情照办,结果也是徒费工夫,只不过让那个占卜师失去信用罢了。
由于夜里无法安眠,阿道只好改在白天补睡。夜夜来访的阿文白天果然不会来侵扰。阿道总算松了一口气,但身为武士家的媳妇,怎可像妓女一样彻夜不睡而白天就寝呢?这样不正常的生活方式持续下去,不但会给人添麻烦,自己也极其不便。因此,若不设法将那女鬼永久轰走,小幡一家不得安宁。只是这种事情若泄露出去,又会影响家门的体面与声誉。松村当然严守秘密,小幡也命下人绝对不能张扬。然而众口难堵,大概有人说溜了嘴,于是每个出入小幡宅邸的人都听到如此传闻:“小幡宅邸闹鬼了。听说是个女鬼。”
虽然人们在背后添油加醋传谣言,但在武士社会中,没人会正面公开讨论这件事。其中只一个好事之徒,正是住在小幡宅邸附近的K叔叔。K叔叔也是旗本武士家的次男。他听闻风声立刻赶到小幡府上,探问事情真伪。
小幡跟叔叔素有交情,所以坦白说出一切,并且征求叔叔的意见,问他有无办法探求女鬼真相。那个时代,无论旗本或幕府家臣,只要身为江户武士家的次男、三男,一般说来都是无业闲人。长男自不用说,注定得继承家门,次男、三男除非有特殊才能,受将军召见新赐官位,或过继入其他旗本家门当养子,否则通常无法在武士社会出人头地。他们大多寄居在兄长邸内仰人鼻息,所以虽是佩带长刀短刃的堂堂武士,却过着整天无所事事的日子。他们的生活似乎逍遥自在,但若从另一角度来想,境遇可说是相当悲