九尾怪猫-第10章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
「你今天其余的时间会在哪里?」
「那得看黛拉和扎克的情况如何。不在这里,就在家里,警官。今天早上我得试试看能不能睡上几个钟头。」
「试试?」埃勒里站起身来,伸着懒腰说,「对我来说这不是问题。」
「睡觉对我而言向来是个问题,我有长期失眠的毛病——这是某些疾病常见的一种症状,」精神科医生面带微笑说,「像精神分裂症、妄想症等等,但是请不要告诉我的病人,我随时携带充足的安眠药。」
「我下午会打电话给你,卡扎利斯医生。」
卡扎利斯对警官点点头,然后缓缓走出去。
奎因父子沉默了一阵。阳台上的工作人员渐渐离去,维利警佐在阳光下正穿过阳台走进来。
「你觉得怎么样?」警官突然问道。
「觉得什么,爸?」
「卡扎利斯。」
「哦,非常踏实可靠的市民。」
「是啊,可不是。」
「什么都没有,」维利警佐说,「连个鬼影子也找不到,警官,他是从通顶楼的电梯进来的,不会错。」
「只有这一点,」警官喃喃说道,「我希望他能停止他的手指运动,看得我心神不宁的。哦,维利,收工回家养神吧。」
「那些报社的家伙怎么办?」
「他们可能会去围剿卡扎利斯医生,去帮他挡一挡。告诉他们我马上就来。含糊其辞地侃一通,是我的拿手好戏。」
警官点了一下头,脚步沉重地离去,一边还打着哈欠。
「你打算怎样,爸?」
「我得先到下城去一趟。你要回家吗?」
「如果我能脱身的话。」
「先在走廊的壁柜里待着,我会把他们引到客厅这边,然后你就可以溜之大吉了。」
之后,他们就尴尬地分手了。
埃勒里醒来时,发现他父亲坐在床边望着他。
「爸,几点了?」
「刚过5点。」
埃勒里伸伸懒腰:「刚回来吗?」
「嗯。」
「有没有什么新消息?」
「到下午为止还没有。那条绳索不是什么新证据,它跟其他六条是一样的。」
「一般人的反应怎样?还好吗?」
「哪有这么好的事。」奎因警官双手交叉放在胸前,好像觉得冷似的,「他们全咬住这个案子大做文章。警察局和市政府的每一部电话都忙个不停。每一家报纸都卷起袖子准备挑衅。宣布你的任命带来的好处,都随着理查森小姐的命案而烟消云散了。我今天早上和局长去市长办公室里讨论卡扎利斯那件事,市长高兴得只差没跟我接吻。当下他就打了个电话给卡扎利斯,他在电话上讲的第一句话是:『卡扎利斯医生,你什么时候可以开新闻发布会?」
「卡扎利斯愿意?」
「他此刻正在举行新闻发布会。今天晚上从收音机里就可以听到。」
「市长大人一定对我彻底失望了。」埃勒里纵声大笑。
「你赶快去睡觉吧,不然你自己就会成为医学会议讨论的对象。」
警官一动也不动。
「还有什么事?」
「埃勒里,」老头子抬起左腿,慢慢动手解开鞋带,「下城谣传着一些闲话,我本来是不想问你的,可是如果要我忍辱负重继续干下去,我必须知道我们到底是打到第几局了。」
「问我什么?」
「我要你告诉我,你有什么发现。」他开始解另一只脚的鞋带,「我只想了解一下情况,你知道的。」他对着鞋子解释,「或者让我这么说吧,如果要我熨裤子,至少也要先让我知道你打算要我坐在什么上面。」
听起来像某种独立宣言,发乎于悲愤,施之于正义。
埃勒里看起来不太高兴。
他伸手去拿香烟和烟灰缸,然后又躺回去,把烟灰缸平放在胸口上。
「好吧,」他说,「从你的角度来看,我是个不忠不孝的自私鬼,而且,我想,从你的角度来看,我的确如此。那就让我们来听听,我对你隐瞒的这些是不是能给你、我、市长、局长或爱伦坡的亡灵提供些微的用处。」
「阿奇博尔德·达德利·艾伯内希44岁,维奥莱特·史密斯42岁,莱恩·欧莱利40岁,莫妮卡·麦凯尔37岁,西蒙·菲利普斯35岁,比阿特丽斯·维利金32岁,雷诺·理查森25岁。44 ,42,40,37,35、32,25。」
警官听得目瞪口呆。
「每一名受害者都比前一名年纪轻,这就是为什么我那么有把握卡扎利斯不可能是第七号被害者,他比他们任何一个都老。要成为名单上的第七号,他的年纪一定要在32岁以下,因为那是第六号被害者的年龄……这是假设在被害者年龄递减的模式是可确定的基础上。结果呢,第七号,理查森家的女孩子,25岁,所以我猜对了。确实有一个年龄渐趋减小的模式。就数学上来讲,其间的差数不规则,但是走向总是越来越年轻,越来越年轻。」
警官紧紧抓住右脚的鞋子说:「我们没看出这一点,没有人发现。」
「唉,这不过是在一团混乱中仅有的一个有意义的碎片,令人又有继续下去的意愿。就像不知原图形是什么的拼图,你找了又找,然后忽然间恍然大悟。但是这代表了什么?它是有意义的,没错,但是,是什么意义?它出自某种原因,但是,是什么原因?这不可能是巧合,七件案子,不可能这么巧!然而你愈是往下想,它就似乎愈没有意义。你能不能想出一个充分的理由解释,为什么有人会这么无聊,挑一些一个比一个年轻的人来杀——而这些人之间彼此没有一点儿关联?我实在想不出来。」
「确实难解。」他父亲喃喃说道。
「对,我或许可以在今天晚上宣布,纽约市里凡25岁或25岁以上的人都可以不必担忧,因为怪猫在保险统计员绘制的图表中依次下行,目前他已经越过25岁这个关卡了……」
「很滑稽,」警官有气无力地说,「听起来像……像吉尔伯特和萨利文的轻歌剧里的剧情。大家会以为你发疯了;就算他们相信你正常,最多也只能把所有的焦虑不安——都转移到年轻的民众身上。」
「没错,」埃勒里点点头,「所以我不敢声张。」
「第二,」他捻熄香烟,双手交握在脑勺后,仰头瞪着天花板,「七名受害人当中,有两名男性,五名女性。除了最后一名,所有的受害人都在32岁以上,全都超过法定适婚年龄很多,你说是不是?」
「什么?」
「我的意思是,我们住在一个以婚姻为基础的社会之中。我们文化里的条条道路都通向『美国家庭」而这个家庭的避风港,并不接受单身生活。如果,你要求用证据来证明这个说法,只要想想,当我们提到『单身公寓』这个名词时,其中所隐含的那种微妙的亵渎意味,便可以明了。我们这个社会的女人把她们的少女时光花在捕猎丈夫上面,然后尽其余生守住他们;而我们这个社会的男人,整个少年时代都在嫉妒他们的父亲,因而一旦成人,便等不及找一个仅次于他们母亲的女人结婚。你想想,为什么美国男人那么迷恋乳房?我想说的是……」
「唉,老天,你快说!」
「如果你随便挑七个美国成年人,全部都在25岁以上,其中六个超过32岁,结果除了其中一个,其余都没有结婚,这几率有多大?」
「欧莱利,」探长心头一惊,「老天,欧莱利是唯一已婚的。」
「或者,你可以用另一个角度来看。两名男性当中,艾伯内希单身,欧莱利己婚,这样似乎可以把男性撇出考虑。但是五名女性全部是单身!如果你静下心来仔细想想,这真是了不起。五个介于42岁和25岁的女人,没有一个在这场伟大的美国求偶戏混战中告捷。这就和被害者年龄递减的模式一样,根本不可能是巧合。因此,怪猫是刻意地筛选——至少就女性被害者而言——未婚人士。为什么?你告诉我。」
奎因警官咬着指甲:「我唯一能想到的,就是他用婚姻做诱饵接近她们。但是……」
「那根本解释不通。没错,我们并没有在她们的社交关系中找到大情种这种人物,连一点儿线索也没有。当然,我可以向所有在纽约的母亲们散播这个福音,告诉她们唯一需要担心被怪猫拥抱的女性,一定要是处女、厌恶婚姻的人或者是女同性恋,可是……」
「说下去。」他父亲喊道。
「第三,勒死艾伯内希的绳子是蓝色的;维奥莱特的是橘红色的;欧莱利是蓝色;莫妮卡·麦凯尔,橘红色;西蒙·菲利普斯,橘红色;比阿特丽斯·维利金,橘红色;雷诺·理查森,橘红色。有一篇报告特别提到这一点。」
「我都忘了。」警官喃喃地说。
「男性一种颜色,女性另一种颜色,非常一致。你说是为什么?」
等了一会儿,警官有些胆怯地问:「儿子,有一天,你曾提起还有第四点……」
「哦,对了,他们全都有电话。」
他爸爸听了直揉眼。
「从某个角度来说,最寻常的东西最值得注意,总之,我是这么认为的。七个受害人,七部电话,甚至包括西蒙那个可怜的残废者,他们全都有电话,或者说,即使登记人是别人,例如雷诺·理查森、西蒙·菲利普斯和莫妮卡·麦凯尔家的情形,她们在电话簿上都登上了自己的名字。这我查过了。
「我不知道确切的数字,但是我猜,目前在美国的比例,是大约每100人中有25部电话,即四个人当中有一个人有电话。在大都会中比例应该更高,如纽约。我们就假定在纽约其比例是三比一。然而被怪猫找上的七名受害人,不是一个,也不是两个或四个,而是七个人全都有电话。
「这点所提示的第一个可能的解释是,怪猫是从电话簿里挑选他的佳肴的。纯粹像玩彩票一样。但是在抽彩票中,要挑七个,每一个都比上一个年轻的受害人,那几率必然奇低无比,因此,怪猫进行挑选应另有门路。
「另外,所有的被害者都名列在曼哈顿的电话簿上,这是一个重点,重点。」埃勒里把烟灰缸放到床头几上,把两腿放下来,像在哀悼一样地蹲着,「跳楼去算了,」他呻吟地说,「如果这个顺序当中有例外,比方说,某个被害者比上一个年龄大,有个被勒死的女性已结婚或结过婚,勒死某个男性的绳子是橘红色的,甚至是淡紫色的,或者有一个没有电话……这些共同点的存在是有原因的。或者,」埃勒里突然坐直身子说,「可能这些共同点的存在是基于某一个相同的理由,一种像最大公约数的东西,它们就像埃及尼罗河口发现的解码石罗赛达碑,是一把打开所有门扉的钥匙。你知道吗?那多令人振奋啊!」
但是奎因警官只是边脱衣边自言自语:「一个比一个年轻一点,你想想看……艾伯内希和维奥莱特差两岁,维奥莱特和欧莱利差两岁,欧莱利和麦凯尔差三岁,而她又和西蒙差两岁,西蒙则和比阿特丽斯差三岁。不是两岁就是三岁,在这六件案子里面,从没多过三岁。不过,到了……」
「对,」埃勒里说,「可是,到了雷诺·理查森的时候,年龄的差距从最多三岁一下子跳到七岁。我整晚都在想这件事情。」
此时,瞥官已脱得全身精光,60岁的他看起来脆弱不堪,好像针一刺就会破似的。
「让我心神不宁的是,」他喃喃地说,「下一个又不知会是谁?」埃勒里转过身去。
「就这些了吗,儿子?」
「目前就这些了。」
「我要去睡了。」
光着身子、个子矮小的他拖着步子走了出去。
第五章
奎因警官睡过了头。星期二早上9点45分,他就像匹起跑慢了的马被陡然鞭挞了一样,慌慌张张地冲出房门,可是当他看到和埃勒里一起喝咖啡的人后,他放慢了脚步,走到餐桌旁时,步伐已经不疾不徐了。
「瞧,是谁来了,」探长满面笑容,「早啊,麦凯尔。」
「早,警官,」吉米·麦凯尔说,「准备上屠宰场了?」
「唉!」警官叹了口气,「我想我得先喝一两口摩卡咖啡,清醒一下。」他拉开一张椅子,坐了下来,「早,儿子。」
「早,早,」埃勒里心不在焉地回答,一边伸手去拿咖啡壶,「吉米带了报纸来。」
「现在还有人看吗?」
「卡扎利斯的访问。」
「噢?」
「『温和却坚定地保持中立,平静的声音和有条不紊、清晰透辟的阐述。我们不作任何承诺。即使如此,却令人不得不慑服于他锐利双眼下那只操刀的手。』市长一定高兴地飞上第十一重天了。」
「只有七重吧?」吉米·麦凯尔说。
「埃及的宇宙观和我们不一样,吉米。而且,卡扎利斯看来也有一种像法老王一般的气质。『士兵们,我正从这些有4000年历史的金字塔上俯瞰你们。」』
「听起来像拿破仑。」
「像拿破仑在埃及。卡扎利斯是大家的润喉糖浆,对鼓舞士气再好不过。」
「别理他,」警官咧嘴一笑,一边看着报纸,「你说不过他的……说真的,这帖药倒挺不错的。你不干记者了,麦凯尔?昨天在那一群扒粪的家伙中间没见着你。」
「理查森那件案子吗?」吉米好像在隐瞒着什么,「昨天是劳动节,那是我的节日,我奉行不渝。」
「放假去了吗?」
「休息是为了走更长远的路,」埃勒里说,「还是你在值勤,吉米?」
「可以这么说。」
「你和赛莱斯特·菲利普斯约会去了。」
吉米大笑:「而且不只昨天呢。这真是一段甜蜜时光,这都归功于你派给我这个有趣的任务,亲爱的长官,你应该当我们的市政新闻编辑。」
「这么说,你俩处得很好。」
「还凑合吧,」吉米说,「反正要互相包容嘛。」
「她是个好女孩,」警官点头说,「儿子,这咖啡怎么和续杯的一样难喝!」
「可以谈谈吗,吉米?」
「啊,这已经变成我最喜欢的话题了。」
「大家都再喝一杯吧。」埃勒里亲切地为大家斟咖啡。
「我不明白你们这两个巫医葫芦里在卖什么药,」吉米说,「在我们这个圈子里,我被叫做『偶像终结者麦凯尔」而且专攻女性偶像。可是,我非常乐意向两位报告,这位小姐真是出污泥而不染。」他用指尖摸了摸杯子,「绝不是开玩笑的,我真觉得自己像个卑鄙的盯梢似的。」
「盯梢的可不好做啊,」埃勒里说,「介意为我们逐项说明本调查对象的美德吗?就你所发现的?」
「怎么说好呢?这女孩长得漂亮,人也聪明,个性又好,胆识也够,同时也有野心……」
「有野心?」
「赛莱斯特想再回去上大学。你知道,她为了照顾西蒙,大一的时候就休学了,也就是西蒙的母亲去世的时候……」
「西蒙的母亲?」埃勒里整着眉头,「听你这么说,好像西蒙和赛莱斯特并不是同一个母亲生的?」
「你们不知道吗?」
「知道什么?」
「赛莱斯特不是菲利普斯太太的女儿?」
「你说她们两个不是亲姊妹?」警官的杯盘碰撞了一下,发出清脆的声音。
吉米·麦凯尔看看这个奎因,又看看另一个奎因。他把椅子往后一推:「我不清楚我是不是喜欢做这种事,」他说,「事实上,我他妈清楚得很,我不喜欢。」
「怎么了,吉米?有什么不对吗?」
「我还等你告诉我呢!」
「可是,我没什么好告诉你的,」埃勒里说,「我请你尽你所能地去调查赛莱斯特,如果我们能得到有关她的一些新情况……」
「有关她的?」
「我是说,得到有关她的一些原先我们不知道的消息。怎么了,你的表现很称职啊!」
「屁话少放,你这个他妈的侦探!」
「吉米,坐下来。」