百年诅咒-第23章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
忽然之间，达利好像看见了本不应存在于这间屋子里的韩裳，朝她望了过来，并且冲她诡异地一笑。
韩裳吓了一跳，正不知该怎么办，却发现达利消失了。在她面前的只是一把空着的椅子。
疑似弗洛伊德的脑袋还露在躺椅上，茨威格和熟悉的犹太人也在，但是达利……那只是一把空椅子。
刚才那是幻觉吗？哦不，自己已经在幻觉里了。
韩裳情不自禁地揉了揉眼睛。
真的揉了眼睛，居然在幻觉里能控制自己的动作了吗？
当她放下揉眼的手，幻境如潮水般退去，她又看见了蜗牛。
韩裳知道自己并没有沉浸在幻觉里很久，因为解说小姐和那位老人还在身边不远的地方。她正在为老人介绍墙上贴着的一组照片。
“这张照片是年轻的达利和布努艾尔的合影，布努艾尔后来成为享誉世界的电影大师，但这个时候，他和达利都没有名气。值得一提的是，他们两个拍这张照片的时候，正在合作搞一部电影，虽然布努艾尔是导演，但实际上达利的意见很大程度上左右了电影的进程。这部名为《一条安达鲁狗》的短片后来引起巨大反响，载入电影史。这部短片有着强大的震撼力，以至于主演刚拍完影片就自杀了。”
韩裳突然打了个冷战，她几步走到解说小姐面前，问：“主演自杀了？”
“是的。”解说小姐肯定地点头。
“能说得详细些吗，为什么自杀？”
“呃……”解说小姐抱歉地回答，“我也不是太清楚具体情况，好像那部影片的主题就是关于青春和死亡的。或许是太人戏了吧。”她冲韩裳笑笑，继续为老者解说其他的照片。
一个因为达利作品而死去的主演，和茨威格诅咒相区别的是，他是演完才死去，并且是自杀。
此刻在韩裳脑海中翻滚的，并不是一个艺术对人情绪的极端影响的证明案例。她觉得在茨威格和达利之间，有着某种神秘的联系，或许还要加上弗洛伊德。
一些说不清楚的，和艺术未必有关的东西。茨威格、达利和弗洛伊德，他们身后的阴影在某一点上交汇了。
32
阿古觉得头有些不舒服。不是因为感冒，他的感冒已经快好了，而是长时间集中精力听夏绮文家里传来的各种声音，并且一一分辨出来，太耗神了。
夏绮文现在在书房里，没有动静。或许在看书，或许在发呆，或许在干些他听不出来的其他事情。窃听器毕竟是一种比较古老的手段了。又有声音传来。是夏绮文拿起了电话。
阿古在夏绮文家的固定电话上做了点手脚，不但夏绮文说什么可以清楚偷听到，电话那头的声音也能听个大概。
一连串的按键音，电话通了。夏绮文深深地吸了口气，又慢慢吐出。
她在给谁打电话呢？阿古心想。
电话接通后，那头第一时间并没传来说话的声音。
“喂？”
”啊，我是夏绮文。”
费城心里“喀噔〃一下，又怎么了？他有些担心。
“哦，你好呀。”费城让自己的语气变得热情又欢快。
“你好，剧本改编得怎么样了？”夏绮文问。
听起来她的语气很平静，可费城却觉得这是刻意维持的平静，否则，在这样的一句询问中，应该还有些期待才对。
“非常顺利。实际上，已经基本改编完了。现在我正从头再看一遍呢，自己挺满意的。一会儿我传到你邮箱去吧，你给我提点意见。”
“好的，不过我可能提不出什么意见，算是先熟悉一下剧本吧。〃
“这可有点谦虚了，我是说真的啊。”费城笑着说。
夏绮文浅浅一笑。
“那……”费城觉得夏绮文不是为了问这一句才打电话来的，但他又实在不想主动挑起某个话头。
一时间，电话两头都在各自思量着，踌躇着，没了声音。
“我还是怕啊。”夏绮文终于又开口了，声音明显虚弱了下来，“我一直很不安，很不安。整夜都睡不好觉，吃了三粒安眠药都不起作用。我觉得我已经受到诅咒了，费城，我一定已经受诅咒了。”
“怎么会呢，不会的。”连费城自己都觉得，这样的安慰很徒劳。
“你叔叔，费克群他一定是因为这个诅咒死的呀。费城，你能骗自己说，从没这么想过吗？”
“是的，我想过的。我也很怕，觉得叔叔的死和这个诅咒有关系。为了这个，我去查了很多的资料，还托朋友在德国查。可是绮文姐，就我现在所掌握的资料，就算诅咒真的存在，那些德国演员真的因为诅咒而死，每一出茨威格的新剧，也只在首演时会死人，而且只会死一个人。”
“只会死一个人？”夏绮文好像松了口气，“真的吗？”
“真的，每次只死了一个人，其他的剧组成员全都没事。”费城肯定地回答。
“你这么说，我心里就踏实一点了。真不好意思，女人总是对这些事情比较……”
“哦不，这件事情……的确有点怪异。”
“不过说实话我现在的状态很差，很快就要组团开排了吧，我这个样子，到时候不知道是不是会影响到排演。”
“没问题的，绮文姐，你一定能调整过来的。”其实费城很想问夏绮文，她有没有问过为她作肖像的油画家，画上的她原本究竟有没有笑。但他忍住了，好不容易劝得她有点安心，再提这个话题，很危险。
放下电话，费城发现自己的两侧鼻翼泛起了一层薄汗，有些腻。他明白，夏绮文只是希望有一个人告诉她“一切都会没事的”，顺应她的意思，自己扮演了这个角色。夏绮文肯定已经对自己做了很多心理建设，再被人鼓励一下，就能暂时安下心来。
刚才所说的劝解之辞，费城自己也不相信。在搞清楚诅咒的真相之前，任何判断都有点自欺欺人。何况他自己差点煤气中毒，夏绮文连续两晚听见不明声响，再加上油画上的微笑，要是真的死了一个人诅咒就不再起作用，怎么来解释这些事情呢？
费克群的手机通讯录里，昨天没联系上的七个人，今天都找到了。和他担心的一样，这七个人里，并没有人送过手稿给费克群。或者说，没有人承认做过这件事。
是和他通过电话的这一百多个人里有人在说谎，还是另有其人？某个不怎么熟悉的人吗？
费城想到了第三种可能，就是叔叔没有对杨锦纶说实话，这份手稿并非一位朋友送的，而是别有来源。这就太复杂了，叔叔死前接的最后一个神秘电话，和这份诅咒手稿有关系吗？
费城曾经以为，可以通过查找手稿的来历，探寻诅咒的真相，现在看来，这条唯一的线就要断了。
联想到那通现在都没有查到拨人者身份和通话内容的电话，费城不由心里一动。直到如今，在网上还时不时会冒出一段关于这通电话内容的新猜测，也不乏宣布自己就是打电话人的无聊者。网上充斥着海量却极少有效的信息，但对现在没有一点头绪的费城来说，倒不失为一个能寄托最后期望的途径。
费城写了一个帖子，没敢写费克群，也没写诅咒，只是在帖中询问，有没有人知道茨威格未公布的戏剧手稿的事情，特别是一部名叫《泰尔》的手稿。他在帖尾留下了自己的一个免费电子邮箱，承诺提供有效信息的人，会得到重金的酬谢。
写完后，他把帖子发到几个流量大的BBS里，看看过段时间会有什么收获。
发帖的时候，他忽而想到，把这作为新剧的宣传手段，也是个很棒的点子。神秘的手稿是怎么被发现的，为什么没有被公布，这么一步步在网上先炒起来，《泰尔》正式上演的时候就更轰动了。
他摇了摇头，怎么想到这上面去了。
费城站起来，伸展着身体，在房间里慢慢踱步。焦虑或碰上难题的时候他总是这样，遇到障碍的时候，他会折向绕开，最后绕成一个个不规则的圈。
追查手稿的来源，还有其他的法子吗？他想到了冯宇，要是这个刑侦队长在这儿，一定有一大堆的有效手段可以用吧，或者，专门去雇一个私家侦探？
费城开始回忆一些看过的侦探推理小说，想象着一个专业人士会做些什么。首先他们会对杨锦纶进行更详细的盘问，很可能会得到更有效的线索；他们会从中国电信那里调阅费克群的近期短信记录；会对手机中那个陌生号码展开调查；会对一百多位费克群的朋友进行更有压迫力的问话，也许其中的一些人听费克群谈起过《泰尔》，就像杨锦纶那样，也许其中的有些人被识破在说谎。
还有，《泰尔》原稿。
那上面或许有指纹，或许有其他可以推断出前一任拥有者身份的痕迹；外面的装订本和里面的原稿是同一时代的吗？是手稿到了中国才装上去的吗？装订本本身也可能查到些什么的。
想到这儿，费城打开书橱，取出《泰尔》的手稿原件。自从拿到周淼淼的翻译件之后，他就没再碰过这份原件。费城不懂德语，原稿对他来说只是一件从叔叔那儿继承来的藏品，他本打算空下来的时候，给这件藏品准备一个适合保存的盒子。
他仔细端详了装订本，想象着是否可以发现×××印刷厂之类的小字。结果让他失望，只在封二的左下角，看见几个他搞不明白意思的英文字符，显然是一组缩写代码。
他慢慢地翻阅手稿内页，满眼都是和英文有些相似的德文字，他试图分辨有什么是后来加上去的痕迹，所以尽管看不懂，仍然耐着性子看下去。
其实费城知道发现什么的可能性太小了，这可不是字画，每一任的收藏者会把自己的图章留在画面的一角，手稿的保存者当然要尽可能维持手稿的原始性，怎么能在上面随便涂写呢。
手稿的纸张质地很好，保存得不错，但每掀开新的一页，费城还是很小心。大半本手稿翻完了，任何值得注意的地方都没发现。
费城心里叹了口气，要么还是请个侦探吧，自己太业余了。
正要翻到下一页，费城忽然停住了。他用手指捻着这一页纸，仔细看了看正反两面，确认自己是否真的发现了什么。然后，他把这一页翻过，又飞快地向后翻了好几页，端详了一会儿，再往回翻了一页，才停住。
这一页上，除了茨威格在数十年前留下的字迹外，并没有别人留下任何内容，但这并不代表没有其他痕迹。
费城侧看、俯看，拎起来对着光看，眉头越皱越紧。
他放下手稿，又在屋里开始踱步转圈。几分钟后，他猛地停下，一转身出门去了。
331
男人一手扒开女人的眼皮，另一只手上握着剃刀，刀锋锐利，向女人的眼珠割去。
这是《一条安达鲁狗》的剧照，影片就是以这样一幕开始的。就这一幅照片，已经足以令韩裳想象影片营造的怪异氛围。
韩裳通过网络查找到了这部拍摄于一九二八年的影片的详细情况。当她看到，《一条安达鲁狗》的剧本是达利写的时，不禁吓了一跳。
在当时来说，这实在是一部疯狂的影片。影片只有十七分钟，没有剧情，都是些诸如爬满蚂蚁的手臂、趴在钢琴上的死驴子、埋在沙漠里被虫子吃掉的男女主角等不停流转切换的影像。它们基本来自于达利的梦境。
这是一部超现实主义电影，充斥着暴力、欲望和迷幻的情绪，而残酷怪诞的影像给观众带来视觉上的震撼。在影片刚刚完成时就选择自己了结生命的主角名叫彼埃尔·巴切夫，他是达利亲自挑选的。
实际上这个彼埃尔·巴切夫本身是个正在服用麻醉剂，时常精神迷狂的家伙，达利指定他来演《一条安达鲁狗》就是看中这一点。这是几个疯子在一起干的事情，事后有一个疯子自杀，其实也不算太出人意料。
茨威格在一九三八年把达利引见给弗洛伊德认识，这是达利生命中的大事件，他罕见地兴奋、期待和惶恐。因为他和茨威格拥有同一个精神之父——弗洛伊德。可是，这两个儿子对父亲的思想却有着截然不同的传承方式。
茨威格用弗洛伊德的精神分析，剖析笔下人物的心理状态，由外而内，把人物的内心切成一丝丝一片片，展示在人前。达利却推崇无意识，也就是弗洛伊德所说的潜意识，把人们并不知道的内心从混沌黑暗里挖掘出来，堆在画布上，由内而外，却不加任何的梳理和分析。
这两个人都获得了巨大的成功，无论以何种方式展现人的心灵，一样能给人带来灵魂深处的震撼。不过在韩裳看来，达利给人的冲击要比茨威格的小说更强烈。
拥有同一个精神来源的两个人，都有人因为他们的作品而死亡。尽管彼埃尔·巴切夫是自杀而不是病死，比起茨威格神秘的诅咒来要容易接受得多，但是，仍然很难让人不产生联想。
难道说，诅咒的源头会是弗洛伊德的思想吗？
这位心理学史上里程碑式的人物第一次揭开了蒙在人心上的黑布。如果真如神秘主义论者所说，人的意识和内心有着不可思议的神秘力量，那么弗洛伊德的精神分析，他对潜意识的发现，在让人们对内心看得更清楚的同时，难道不是拉动了锁住神秘力量的阀门，打开了潘多拉之匣吗？
从这个角度来说，茨威格和达利用他们的艺术天赋把弗洛伊德思想直接传递给了大众，用各自不同的方式撬动着千千万万人心里的那只黑匣子，如果不发生一些神秘的事，那才叫奇怪了。
这样解释似乎顺利成章，但问题是，在我们的内心某处，冥冥之间，真有科学难以解释的力量存在吗？
手机震动了一下，是短信。
《一条安达鲁狗》剧照，第二排站在女主角边从窗后向外看的男演员即彼埃尔·巴切夫。
“往你的邮箱发了封信，你看一下。”
短信是费城发来的，韩裳走到电脑前坐下。
“有什么事不能电话里说呢？”她一边打开邮箱，一边想。
费城重新回到家里的时候，手里拎着个小小的塑料袋一里面装着他转了好大一圈才买到的东西——黄豆粉。
他把封装好的一小袋黄夏粉从塑料袋里拿出来，放在书桌上。然后把手稿翻到有问题的那一页。他看了看手稿，又瞧瞧黄豆粉，直到现在，他都不能确定，自己想出的法子是否有效，这要试过才知道。
他像要做菜一样，捋起了自己的袖管一一他确实会烧菜，尽管味道可能不怎么样。但这都是好些年前的事了，来上海之后他就没怎么下过厨。
费城突然想起了这件事并不适合在书桌上做，连忙拿了张一次性的塑料桌布铺在餐桌上，把阵地转移过去。
拿起黄豆粉的时候，费城才发现得用剪刀先剪开。不过他已经不耐烦再跑一次，抓着袋口用力一扯，薄薄的袋子立刻被这股蛮力破坏出一个大洞，一蓬细细的黄色粉沫飞溅出来，好在他事先铺好了桌布。
费城把黄豆粉在桌上倒成一个小丘，手稿在小丘旁边翻开。这两种奇怪的配料会做出什么菜呢？
费城右手拿起手稿，平端在半空，左手抓了一小把黄豆粉，撒在纸张表面。他重复了好几次这个动作，直到把黄豆粉均匀地在这一页的手稿上覆盖了薄薄一层。
然后，他开始水平地来回抖动手稿。
黄豆粉末在纸张上颤动着，相互碰撞滑动，许多粉末从纸张的边缘飘落到桌子上。随着抖动持续时间的延长，手稿上残留的黄豆粉越来越少，并且往一些地方开始集中，而不再是开始时的均匀一层。
在超市里挑选黄豆�
