她身之潮-第24章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　秋沅开口，却是答非所问。
　　苏与南很快会？意，她也不愿让外？人视探到周恪非有意隐瞒的那部？分人生。
　　“噢，可？以，我在客厅翻一翻。”
　　窗边的写字台很宽，因而显得空旷。她揿下电脑电源，需要开机密码。
　　秋沅试了许久，他的生日，她的生日，两个人各自的名字，又加上？数字和符号，许多排列组合。
　　都不对。
　　只好暂时放下，转而逐一拉开写字台下方的抽屉，装的都是工作上？的文件。
　　直到最底下，是薄薄的夹层。
　　只装个干净的长形铝盒子。上？面印着医院标徽。
　　像是某种预兆，她的心脏忽而开始凶猛地涨跳。
　　里面都是些票据和纸质文件，乍看之下并无特？别之处。秋沅拿起一张收据，先看到日期。
　　是她卧床不醒的那个年？份。
　　而收据抬头，就是医院的全名。
　　是一张收费单据，下面压着催缴通知？。日期在前一天，说请050357病人的家属尽快缴清欠付的款项。
　　050357，在下面的各种医疗票据上？，这六个数字频繁出现，却不清楚含义。
　　在一个硬皮厚本子上？，秋沅找到答案。
　　这个笔记本每一页都写得很满，纸张被墨水浸了透，饼干一样脆软膨松，相互散散压叠着。
　　得以窥见在她昏睡的一年？里，他经历了怎样的人生。
　　相当一部？分篇幅用来记录她的护理流程，该是查过资料，还有不少写给他自己的注意事项。每一个步骤都非常细致，她惊讶于护理一个卧床的病人竟是如此繁重的工作。
　　就在这里看到，那串数字是她所在的床位，五栋三病区，57号病床。
　　还有一半，是各种收支记录。列得非常详细，渐渐形成了那一年？周恪非的生活轨迹。
　　白天去黄语馨家的餐馆打工，中午到医院照顾她，晚上？下班，再去医院，做完日常护理，又赶到远一点的加油站上？夜班。四点出头，天蒙蒙亮，会？坐公交车回？到住处。
　　运气好的话，能匆忙地赶满四个小时的睡眠。
　　周而复始，就这样度过孤独疲惫的一年？。
　　心血和气力都被耗空，究竟在靠什么撑持下去。
　　而这一年？，并不是终结。
　　是之后漫长十？年？守望的开始。
　　天快到头了，赤金的夕阳降下一场酩酊，秋沅看着看着，眼睛慢慢在眩晕。
　　将那六个数字输入电脑。应该是正？确了一部？分，屏幕跳出提示，说密码应当由数字与字母组成。
　　秋沅在后面拼上？自己的名字。
　　敲下回？车，电脑开了。
　　入眼是没关闭的私人邮箱页面，他与一个学校后缀的地址有过几番往来。
　　最新的一封，没有发出去，停留在草稿的阶段。
　　上？面写了几行？，全被画了删除线。下面的句子字体不同，该是后来所写。
　　看不懂的语言，该是法？语。
　　秋沅没有叫苏与南来，而是在网上？找了个翻译软件。
　　…邮件03…
　　……
　　对不起，女士。这封信的最新版本，我永远不会？点击发送了。请原谅我的怯懦。
　　相信您也意识到了。对不起，原谅我，我总是在这么说。
　　我是您曾经颇为关切的病人。如果知？道最终会？是如此结局，我相信您不会？多么好受。
　　但我没人可？以倾诉，只好写在这里。
　　一场大火，是我得知？的最后消息。秋是否真的葬身其中，我不得而知？。
　　只是听到有人这样说，我就忽然没有力气，再去思考其余。
　　我做出这个决定？，有几点缘由。您也知？道，我是个冷静细致的人。做事之前，总要想想缘由。
　　几次冲动，都没给我留下好结果。
　　始作俑者是我的母亲。多么讽刺，我多年？的献祭，自我感动地以为可？以弥补亏欠，到头来不过又是一场灾难，凭空降临到秋的头上？。
　　祸端因我而起，希望也由我消逝。
　　还有，该是我对于给她一些公平的执著。
　　秋值得一些公平。在这一方面，别人都对她有所欠奉。
　　那么就由我来。
　　就像此前我的一只手，换了她一条腿。我觉得满足，像是有一部？分的自我得到宽恕。
　　那一次我将残废的一只手露给母亲看，她第？一次在我面前流露出真正？的痛苦。显而易见，只有当我受到这样的伤害，才能让母亲也感觉到疼。
　　或许您可？以理解为一种报复，幼稚的心态。但这岂非也是一种公平。
　　最后的最后。这么多年？，我出于懊悔，愧怍，亏欠，只敢远远看着她。
　　如果这是和她的最后一程，听说死？后世界诸多阴怖，我要陪着她。
　　如果她所幸平安，我的离开也并不如何惨烈厚重，希望没有留下缺口，影响到她获得完满人生。
　　为我自己做的决定？，这些年？少有过。
　　我很累，一直都是。无法？原宥自己，像是十？年？前一场冻雨，在我心里结满霜尘。我交了一些朋友，随着他们？的步调走，又重新遇到秋，和她亲密起来，企图讨要一点爱和被需要。
　　最终算不算真正？得到过，我也说不清楚。可？我很累，一直都是。
　　终于能在这时，得以解脱。
　　永别。
　　周恪非。
　　……
　　鼠标腻得从掌心滑落，竟泌出了那么多的水分。
　　好闷，呼吸踉跄在喉咙里，怎么也无法？顺畅吐纳。
　　在她毫无察觉的时间？里。
　　他这样低微而破碎地爱着她。
　　他们？都是思虑深重的人，所以很少诉诸言语。在心里诸多考量，为彼此打算，所以总是什么也不说。
　　邮箱发件人那一栏，一个小镇的名字弹进视线。
　　秋沅马上？给之前联络的警官打电话，手指尖抖得触不准屏幕。
　　玻璃窗外？，纯黑的夜几乎凝成固态。秋沅从整净的窗上？看到自己，苍白的，干燥的，在冬夜里冒着白濛濛的热气。
　　警方也查到周恪非名下车辆的行？驶轨迹，还有一些购买记录。她问都买了些什么，对方没有直说，只是委婉表示，不太好。
　　不太好，会？是什么意思？
　　秋沅买了最近一班车票，最快的高铁要坐四十？分钟，然后转乘大巴。
　　苏与南提出同行？，被她拒绝。
　　一路上？，列车平稳，少有起伏。秋沅却觉得上？下摇晃，后知？后觉，发现是心腔剧烈在颠簸。
　　排队上？大巴的时候，又接到电话。是陌生号码，小镇当地的警方。
　　年？轻女性的声音，安抚性地说了两句闲话，才告诉她，方向是对的，人找到了。
　　后来秋沅才知？道，找到周恪非的时候，是在他的车里。
　　停到小镇边缘，特？地选了罕有人至的地方。五公里内只一个巨大仓库，堆放滞销过期的特？产花酿。
　　那时木炭烧得将熄，他面容安宁酡红，似乎熟醉了。
　　女警官把医院地址留给她。
　　秋沅记下来，几乎没有办法？思考，全凭着本能在讲话：“周恪非，他，他怎么样？”
　　“在抢救。”对方欲言又止，“做好心理准备，他……不太好。”
　　不太好，又是不太好。
　　可？他这样的男孩子，明明没有人该比他更好才对。
　　医院的气味比墓地更冰冷，抢救室外？，总是悲号，痛叫，惨哭。
　　秋沅从来都不喜欢。
　　她坐在那里，盯着抢救中的猩红标识，默默地等待。
　　熬过夜晚，太阳的涎沫从窗口筛进来。淡而浮，并不浓亮，飞进眼里却有些烫。
　　只是难受地霎了下眼，就有护士忽然出现在跟前，对她说话。
　　“是周恪非吗？周恪非，他活下来了吗？”
　　护士对她说了什么，秋沅努力去听，可？怎么也分辨不清。灵魂好像漂在形骸之外？，注视着自己跌跌撞撞，被护士引着，一路走到病床前。
　　她终于找回？听觉，视觉，一切触觉和情绪。他身上？插着许多长管，粗细软硬，像暴雨里的隧道，蠕蠕的模糊地拱动着，尽头是无光黑洞。
　　一声沙哑的哽咽，破在咽喉深处，撕得很长很长。
　　第？三天，周恪非终于醒来。
　　一些维生装置撤去之后，秋沅才被允许进去。
　　周恪非只是不说话，容色倦极了。
　　英俊的脸，秀长的眉睫，失去了做出表情的力气，就这么平直地看着她。
　　紧绷过太久，一旦松脱，就彻底垮塌下去，整个地破碎开来。
　　似乎散在风里，抓也抓不住。
　　他变得不言不语，也听不见呼吸。偶尔轻轻眨眼，不含任何内容。
　　秋沅去握他的手。
　　周恪非依然凝定？地看着她，没有回？应，不迎接，也没拒绝。
　　一双触不到底的黑眼睛，像是无机质的器物，容纳接受一切。
　　秋沅在病床边蹲下来。
　　全身力气都凝集上？来，她努力在说：
　　“周恪非，我知？道……我知？道你可？以为我活着，也可？以为我死？。但我不要这样，我不要你这样。”
　　这不是平时的她。可？她逼着自己，张开喉咙，磨动生锈的声带，她知？道她一定？要说。
　　“周恪非。我，我很爱你。这么多年？，我没有一刻不在爱你。”
　　“我要你为你自己，好好活下去。然后陪我，长命百岁。”


第30章　（二十三·上）
　　临近除夕夜；　周恪非才获准出院。
　　重症监护室里度过一周，直接转到市精神卫生院的危机干预病房。这？里是封闭式管理，每周只有十分钟的探视机会。护士看他长得好看；　有次还多？给了五分钟时间。
　　其实没什么区别。因为周恪非头颈微垂；　一径低眉敛目，对外？界根本？没有回应。
　　每逢探视；　秋沅就和他坐在病床边。手挨着手；　但谁也没有更进一寸。
　　病房经过特殊改造；　四面都是绵柔的墙壁；　病床和矮柜也缺少？棱角。看上去是一个软嫩通圆的婴儿房，只是色彩冰冷，单调的鸽灰雪白。无论从里还是从外？看；　都像在冬季。
　　秋沅没有说？过很多？话；　言语是她？所不擅长的媒介。他们之前的相处，她？对周恪非讲述过许多？自？己；　也是他鼓励引导着她？；　慢慢往外？倾吐。
　　周恪非从前总是微微笑着的，耐心而专注在听。而现在她？努力地说？，把胸臆绞拧着；　经历和思考都转化成语言。而他静静地听，脸上和眼底什？么也没有；　一片空白的光整润洁；　像在醒着做梦。
　　每次从病房离开，秋沅总是有些茫然。
　　她？从未体会过这？种感受；　以前的她？尖锐；　果敢，浑身滚烫的勇气；　不管发？生了什？么，都可以把前路看得非常清晰。
　　如今才知？有人挡在她？前面，拦下？所有可能发？生的飘摇和畏怯。这？些年？他不露面，却守在她？人生的每一个至关重要的节点里面。
　　这？段时间里，蒋阿姨的身体也每况愈下？。年？岁大了，到底没逃脱上次意外？的糟糕后果，中风和脑梗发？作几回，人已经缺少？基本？意识。
　　徐护士长委婉表示，一些身后事，已经可以开始准备了。
　　生命，无论灵魂还是形骸，都如此粉脆，轻易就要消弭。
　　周恪非出院那天，市区又开始降雪。不是黏稠结团的雪，反而粉粉细细，颗粒分明，雨滴一样疏落地砸下？来。气温又被拽下？去几度，于是秋沅给他带了件大衣。
　　先探望过昏睡的蒋阿姨，再赶到市精神卫生院办手续。有护士领着周恪非出来，将他安置在等候区的短椅上。此时日头升到最高，从窗外？贫白如水地湧进来，将他拢在无限温柔的雾光里面。
　　秋沅办好手续，过来接他。周恪非密茸茸的眼睫将眼珠遮了大半，很慢很慢，把手交到她？手上。是那只经受过毁灭性创伤的左手，从外？面看起来，似乎并没有太多？不同？。
　　握到手里，十指紧扣，才感觉出骨骼形状的异常，该是愈合之后的不平整。
　　该有多？痛。
　　压在身体里，密不透风地捱过这？许多？年？，至今应该仍在疼痛吧。
　　大雪天很难打车，在路边站了好久，才拦下？一辆。秋沅对司机报出超市的地址，又转向周恪非说？：“去买点年？货好了。以前都在蒋阿姨家过年？，这？次也是，我们和蒋容融一起。”
　　她？帮他抖下？衣领上疏疏几粒雪珠子。
　　“之前，你……你是怎么样过年？的？”秋沅又问。
　　意料之内的没有回音。
　　司机不时从后视镜打量他们，脸上堆着善意的笑，终于在一个路口问她？：
　　“小？姑娘，和男朋友闹别扭啦？”
　　男朋友……
　　好像这？一次，并没有真正成为这？样的关系。
　　周恪非还不是她？的男朋友。
　　只是这？个世上，最爱她？的人。
　　街上行人很多？，摩肩擦踵的，都是出来置办年？货。秋沅拉着周恪非的手，一步一步，分拨开如海人潮，在朝前走。
　　他默默跟着她？，亦步亦趋。偶尔会不期然相视，只是没有言语，眼神也没内容。
　　出了超市，秋沅又想起该给他买身新衣服。他的个人物品都在跟苏与南合租的那间公？寓里，秋沅总觉得那里沾着旧时候的不痛快的气息，也就什？么也没有拿。
　　周恪非大衣下？面还是病号服，总不能这？样潦草过年？。
　　于是带他到商场去。由表及里，从上到下？，依次都挑遍，一整套合眼又合身的衣裤，装进纸袋里。
　　一手提着纸袋，一手拉着他，秋沅心情渐渐明朗起来，说？：“那么我们回家吧。”
　　不知？道是哪个字眼触动了周恪非，他低垂的眼睑忽然颤动一下？。幅度很剧烈，却也短暂，像是蝴蝶振翅。
　　也不是回秋沅的家。蒋阿姨家里两个房间，之前她？住进医院，秋沅就搬到其中一间卧室，方？便照看蒋容融。
　　小？女孩年？纪不大，但是眼光很细，对周恪非如今的状态有点好奇，却也没有多？问。她？帮忙把年？货收在冰箱里，就自？己回房睡下？了。
　　临关门时，忽然问秋沅：“你们要睡一起吗？”
　　“嗯。”
　　“你不问他愿不愿意？”
　　“我们之前总是睡在一起。”
　　说？完这？一句，秋沅站在原地，神色有点怔住了。是的，那么多？个与他相依的夜晚，怎么一直都没有留意。
　　每一个肉和发？肤紧贴在一起，密不可分的时刻，身体上强烈吸引，也就忘记去留意他的眼睛。
　　她？给周恪非加了一床新被子。
　　简单洗漱，一同？睡下？。她？抱了他一下？，在他嘴唇上轻轻地吻。他柔软的两页唇片，凉凉的温度和色泽，在她？唇舌之间，越来越粉红，越来越热。
　　难得什？么都没做。
　　枕边如此安静，只有他均匀平顺的睡息。秋沅难以入眠，撑起身体去看。
　　窗帘的缝隙里，渗进冬日苦惨的月光。就借着这？一点冰冷模糊的亮，她？去看他脸上的每一处细节，寸毫不放。
　　不懂这？样的固执由何而来。像是能把这？些年？的疏漏，一点一点弥补起来。
　　接下？来两天，把家里好好布置。红绒绒的窗花挂饰，明艳艳的灯笼，悬在窗头和灯下？，还有大大小？小？澄黄急绿的植物，摆到厨房外？明亮的阳台上。
　　纹身店被烧毁停业，由于是人为纵火，保险理赔流程复杂，走得曲折艰辛，现在也没到账。
　　好在这？些年？攒下？不少？积蓄，又得到大把闲余时间。她？的生活好像一下？子慢下？来，变得非常细腻。
　　单德正在当天就已归案，供出受周芸收买指使。而周芸消失了。她？有钱，有人脉，有丰富的学识和阅历，如果是真的故意躲藏，恐怕可以顺利隐没在人群里度过一生，像雨水融在茫茫深海，没有踪迹。
　　因而秋沅不再耗费心力在她？身�