六十二年冬-第8章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　这次不一样，杨嘉北选了个黑河最高档的房间，江景，隔着黑龙江，对面就是俄罗斯。
　　办理入住的时候，宋茉就在旁边，她坐车时间久了，也有点累，精力不太足；听到杨嘉北说要一间房，她也没啥反应，不过补充了一句：“有俩床的房间吗？我们要俩床的。”
　　杨嘉北看了她一眼，倒是有点纳罕。
　　很快，杨嘉北就知道为什么了。
　　这种地方，双床房，也是俩一米五的大床，别的不说，睡他和宋茉俩人绰绰有余。宋茉等不及似的，不等杨嘉北说完“你想吃点什么”，她就开始凑过来贴杨嘉北，杨嘉北还想着另一点：“哎你就中午吃了那一顿，现在不饿啦？晚上再搞，我先带你吃点——”
　　“吃什么吃啊，”宋茉咬着他的手，含糊不清，“都透了，全湿透了你还只想着吃。”
　　杨嘉北对她的抵抗力一直是零。宋茉主动的时候，他就从没有拒绝过；倒不是担心拒绝后她不好意思，而是他也想。
　　吃饭的事情暂且搁置一旁，杨嘉北倒是和宋茉搞得昏天黑地。中间点了一次外送，猪包牛，苏伯汤，还有罐羊，说不上好吃不好吃，总之就是填饱肚子，填完继续开工，杨嘉北开了一天的车，又和她到处跑着玩，倒也不觉得累，只是后来看到床单上有点点滴滴的血丝，不明显，仔细瞧，才发现宋茉的手肘膝盖都破了皮。
　　这次完事后，说什么，杨嘉北都不肯来第三回　了。
　　那个床也睡不成人了，不知是谁的东西，总之气味浓郁，乱糟糟一团。杨嘉北这次没收拾东西，先把宝贝小茉莉折腾干净了，才拥着睡。
　　宋茉这次没有认床。
　　可能因为枕边是熟悉的人。
　　只是糟糕的梦境还在困扰着她，不是什么虚幻的、大脑凭空幻想出的东西。而是宋茉从有记忆开始的二十多年记忆，每一段记忆都抽成细细的蛛丝，要设下大网将她整个人都笼罩进噩梦的大网中。
　　梦里仅有的鲜活色彩，基本上只有现在酣睡的杨嘉北，而更多的，是大片大片的、浓郁的黑白。
　　宋茉梦到撞见母亲出轨——或者说——不算什么出轨。
　　母亲晚上悄悄去按摩店里上班，赚点“快钱”，毕竟父亲和她的那笔遣散费早就被花得一干二净，剩不下什么。一家人总要吃饭，总要有人去挣点什么，来抵抗即将到来的严寒。
　　父亲知道，他一直都知道。但能怎么办？他一直没找到新工作，除了让老婆想办法搞点钱外，他也无能为力，他连份正经工作都找不到，天冷了，交警查得严，他的摩托车也拉不到几个客人。他倒宁可自己去卖，可惜按摩店也不收男的。宋妈妈上班的时候，他就骑着摩托车漫无目的地走，有时候和好几个同样用摩托车拉客的人在一块儿，弄个用完的油漆桶，里面装掉木条，点起来烤火，跺跺脚，暖暖身体，吹吹牛，好像这些就能忘掉如何亲手丢掉那可怜的自尊。
　　宋茉知道那些人背地里偷偷骂她小女表子是什么意思。
　　她知道爸爸妈妈做的事情。
　　后来，妈妈走了。
　　爸爸没怎么消沉，因为他遇到了“真爱”。对方恰好也有个孩子，也是离异，也是被伴侣抛弃，爸爸觉得对方和自己简直就是天造地设的一对。
　　而宋茉就是天造地设里最不值得一提的小蚂蚁，是墙上碍眼的蚊子血。
　　爷爷年迈，渐渐地也没办法照顾她；大伯家的冷眼，为了凑点钱，年迈的爷爷低声下气地和大伯说话，承诺将老房子和地基全都给他；爸爸隔三个月会打钱过来，有时候一两百，有时候五六百，言语间要宋茉懂得感恩，要勤俭节约，要省着点花他赚钱多不容易啊养着她已经很好了……训斥她的时候，是宋爸爸最得意的时候。他甚至能不在意昂贵的话费，从长达四十分钟的斥责中重新找到威望，并从她卑微的感谢声中重建尊严。
　　宋茉越发发现自己的多余，她长时间陷入一种发呆的境界中，思考着，是不是，如果她从这个世界上消失，那些人就不必有这么多的负担了？
　　她是不是拖累了妈妈？如果没有她，妈妈是不是能早点离开这个没有希望的家？
　　她是不是耽误了爸爸？不然为什么他从离开家后就在没有回来过？
　　她……
　　她是不是影响了杨嘉北？
　　没有她，他大可不必承载起照顾另一人的负担；没有她，他也完全不必过这种节俭的生活。
　　大一时刻，当收到杨嘉北千里迢迢寄来的月饼时，宋茉坐在海边，吹着潮湿彻骨的海风，一边沉默地打开盖子，将那些月饼全部掰碎了往嘴巴里塞，生硬地一一吞下。
　　那些是他学校发的月饼，杨嘉北一块儿也舍不得吃，全都寄给宋茉。
　　那个时候的宋茉，抑郁症已经非常严重。
　　她已经尝试自杀失败五次，坐在海岸边台阶上，吹着风，一点点地吃杨嘉北寄来的月饼，听着他发的语音消息。
　　“小茉莉，过几天我就有假了。我打了申请报告，马上就过去看你。”
　　“你想没想我？”
　　“你想吃点什么？我给你带点过去。这边没啥好吃的，不过稻香村的牛舌饼啊、枣花酥啦听说还行，我买点……”
　　听完了，宋茉又按了一次语音播放，从头开始认真努力地听。
　　“小茉莉，过几天我就有假了。我打了申请报告，马上就过去看你。”
　　“你想没想我？”
　　……
　　秋天的大连已经开始渐渐寒冷，海水裹挟着阴寒吹来，宋茉冻得身体有点僵，最后一个月饼，她吃得很小心，很认真，怕辜负了杨嘉北的心意。她终于发现这是五仁馅儿的月饼，也终于发现，原来五仁馅儿月饼还能有这么大的核桃仁、这么大的果仁，这么香的味道。
　　她慢慢咀嚼着，感受着甜在口腔一点一点散开。
　　宋茉忽然又有了继续活下去的勇气。
　　她想继续活着。
　　作者有话要说：
　　宝贝们！！！
　　中秋节快乐哇！！！！
　　感谢在2022…09…09　22：08：01~2022…09…10　22：08：01期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
　　感谢投出地雷的小天使：溺爱猪宝～　1个；
　　感谢灌溉营养液的小天使：宁知知　60瓶；虞星雅、24…7　20瓶；ICU的毛先生　10瓶；濂洛关闽　9瓶；云醒　8瓶；慕经年、纸缝月亮　5瓶；水帘洞洞天啊啊啊啊　4瓶；一一、深海大锅炖、兔子被吃掉惹　2瓶；欧呦欧呦、血泪为殇、LCY、关于我身边都是女同这、LRY　1瓶；
　　非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！


第14章　黑河（一）
　　“尊敬的帕维尔·巴普洛维奇·卡尔甘诺夫
　　见字如晤。
　　很抱歉，这一封信是用你所不熟悉的汉字书写的，因为此刻的我很难将语言组织成俄语，再向您倾诉。
　　还记得您之前曾对我讲的那件事吗？您告诉我，人在痛苦的时候，脱口而出的永远是母语。因为人在极其痛苦的情况下，是没有办法思考的。
　　而现在的我正处于这种痛苦的漩涡中。
　　我也知道，这封信注定不会交到您的手上。
　　您和其他教授离开的前一夜晚，我的父亲一直没有入睡，我也一样。他完全没有想到，我们两国的关系竟然恶化到这种地步……他很感激您送给他的笔记和那些资料，也很感激您这四年来对我们的援助。
　　抱歉，想到之前的事情，我的情绪又开始一点点糟糕了。
　　我的心好像病了，它对外界的一切都没有反应。我可以尝到饭菜的咸淡，但没有办法分辨它是否美味；我能够听到鸟儿的声音，却无法再用“悦耳”来形容；我长时间地注视着雪水的融化，并不是因为感兴趣，而是我不想动也不能动。
　　听说苏联来的专家已经全部被接走，一些工厂也停止了运转。我今天问父亲，中苏的关系还能回到之前吗？父亲让我不要说话，他告诉我，局势已经变了。
　　我不懂什么是局势，我只知道我可能永远再也见不到您了，老师，帕维尔先生。
　　您的学生
　　宋青屏”
　　抑郁是一种病。
　　一种治愈稍微缓慢的疾病。
　　宋茉一开始并不知道自己病了，她只是没有胃口吃饭，没有心情去观察周围，不想交流，不想说话，不想……
　　而已。
　　她从小比较沉默、压抑，因而并不觉自己生了病。
　　后来，有个词语比较火，教导人要保持一定的“钝感力”，宋茉匆匆瞥了一眼，也不知上面提到的“钝感力”究竟是怎样，她只知道，在长达两年的时间中，宋茉一直都是很迟钝的。
　　她好像被装进真空的透明玻璃罩里，躯壳和人开玩笑，聊天，灵魂却在冷冷地审视着周围的一切。那些美妙的声音不能引起她的波动，那些漂亮的花朵不能唤醒她的心跳。
　　唯独杨嘉北。
　　他需要她。
　　她并非毫无用处，并非只是一个拖累鬼，并不是只能成为负担。
　　杨嘉北给她辅导功课，宋茉会烧开水，刷干净杯子，用家里最好的茶叶泡水给他喝；杨嘉北给她带好吃的，她会向爷爷虚心学习怎么做饭，中午努力做好吃的给杨嘉北；杨嘉北平时体能训练强，运动量大，宋茉将自己攒了两年的小猪存钱罐砸破，用里面的钱给他买了一双舒服的、昂贵的运动鞋。
　　宋茉还用妈妈剩下的旧毛线，给杨嘉北织一条长长的、红色的围巾，她很想再给他织一双手套，可是她还没来得及从妈妈那边学会。宋茉懊恼自己还是太笨了，笨到那条围巾也花了好几天才织好，她只会最简单的元宝针，也没有学会退针，织错了一阵，只好拆开，拽着线头一下下全拆掉，重新从头再织。
　　她拆了四次，第五次才织出了完美的一条红色围巾。
　　宋茉不知道自己还能有什么可以给杨嘉北的，尤其到了后来，她情绪压抑到一定程度，甚至连笑容、连和杨嘉北聊天谈笑都没有办法全身心投入。
　　对不起，她病了。
　　唯独结合和亲密的拥抱能给她一点实感，能重重地打破存在于她身体和现实的玻璃罩。所以，用力些没有关系，就算是伤害她也没关系，更糟糕些也没有关系。她并不会为此感到难过，真正会让她想要落泪的，是杨嘉北抱着她，那么高的一个人，紧紧地拥抱着她，像要将她包起，低声在她耳侧说很喜欢她，非常喜欢，特别喜欢，贼喜欢。
　　宋茉不知道怎样回应，她只是无措地落泪，眼泪把杨嘉北吓到了，他正经地起身，有点紧张，看是不是自己弄坏了哪里。
　　确认一切无事后，才如释重负地拥着她，愧疚又温柔地和她说甜蜜的情话。
　　谁会不爱自己的故乡。
　　宋茉如何能不爱杨嘉北。
　　可惜呀，可惜。书上的爱是能治愈一切的良药，是最高级别的救赎，却不能救赎已经深陷泥潭的她。宋茉想要上岸，可她离杨嘉北太远了。
　　她努力地尝试去克服这种糟糕的情绪，按时服药，去渐渐习惯被药物麻痹后的神经和情绪，去习惯这种麻木和钝感。她不再依靠疼痛来确认自己生活，压制着自我伤害的冲动……吃完了杨嘉北的月饼，宋茉得好好活下去，她还想吃他带来的稻香村。
　　杨嘉北如约而至，带了两个大盒子，满满都是吃的，一个给她，另一个给她室友。他还是这样周到，想要帮宋茉维持好宿舍关系，想要她多一点朋友，想要她别再孤孤单单地一人。
　　和其他异地恋的情侣不同，一开始杨嘉北没想着让宋茉晚上也住在校外。他担心影响宋茉的学习，或者被别人说些什么糟糕的话。但宋茉还是来了，来和他一块儿睡——杨嘉北立刻将原本只有25平米的小房间，升级成45平米、有大窗户的房型。
　　牛舌饼太干了，她吃的时候噎了下，杨嘉北拧开矿泉水瓶，慢慢喂她。她吃了一半的枣花酥，剩下的，杨嘉北就着她的手吃完。
　　原本说好带他去大连玩也没有兑现，俩人在房间里没日没夜地待了五天，一直到杨嘉北假期结束，才依依不舍告别。
　　其实，那个时候，宋茉对生活还存在着某种幻想，她想这个世界可能还没有那么糟糕，因为还有杨嘉北，她很喜欢杨嘉北和她共同勾勒出的那个美好明天。
　　宋茉看不到自己的未来，也不是一个喜欢做计划的人。
　　可她会和杨嘉北一块儿商量，商量今后的美好生活。她不想继续读研了，因为读书不适合她的脑袋；目标就是好好读书，找一份薪水差不多的工作……大连气候挺好的，留在大连也行，靠海，也不是很冷。
　　她尝试着和那些坏情绪摔跤，有时候她赢，有时候糟糕的情绪上头，她也努力克制，实在忍不住了，就去听杨嘉北发来的那些语音消息，听他说想她。
　　艰难捱到寒假，宋茉的妈妈罕见地回了家。
　　宋茉知道妈妈在外这些年吃了不少苦，也知道她现在终于过上大部分人口中的好日子。
　　她想自己应该可以不在意，毕竟爸爸已经有了新的伴侣，妈妈也要重新开始，不是吗？
　　可是——
　　“他想要个儿子，我这身体已经不适合再生了。”
　　“做了几次试管，没办法，唉，小茉莉啊，我年纪大了，怀上了，还不到三月了，就死肚子里了。”
　　“他有钱，非常非常多的钱……”
　　“但不肯给我，得有个儿子，我需要个儿子。”
　　宋茉安静地听妈妈流着泪说她的苦恼，她看到妈妈日渐衰老的脸上浮现出狰狞可怜的愁容。
　　“这样，小茉莉，你听妈说，”宋妈妈说，“妈妈生你这么大，没别的要求，就一个，就一个——你替妈妈——”
　　她死死地抓着宋茉的手：“妈妈这么大年纪了，做不动了。你是我肚子里出来的，没有人比我更疼你，你也知道我这么些年多辛苦——”
　　她的指甲，深深埋入宋茉的胳膊，掐出血：“妈妈知道你是个懂事的好孩子——”
　　“啊————！！！”
　　……
　　妈妈。
　　我以为妈妈爱我。
　　我以为妈妈会爱我。
　　……
　　漆黑酒店。
　　宋茉从噩梦中惊醒，有人抱着她：“小茉莉，怎么了？”
　　宋茉还是怕，她喘着气，仰脸，够到杨嘉北的脸，蹭蹭。她想要哭，又哭不出，只难受地叫：“妈妈不要我了，爸爸也不要我了，没人要我。”
　　她梦呓般地念了一遍又一遍，杨嘉北摸着她头发，余光看到她的长袖睡衣下，手腕上的伤疤，像狰狞的虫子，他看得眼酸，又假装视而不见，拍着宋茉的背：“没有没有，没事，抱一抱，睡觉觉……”
　　杨嘉北也心酸。
　　宋茉跟她妈走后，没几天，就听说她妈的新相好死了，死在离开东北的车上。
　　宋茉她妈又和那个人家里打官司，最后也只分到一笔不怎么丰厚的钱。
　　他都不知道，宋茉这些年是怎么过的。
　　宋茉在安抚声中渐渐睡去。
　　她再醒来时，已经忘了凌晨的这一番事。
　　早餐是在文化街早市吃的，热腾腾的豆腐脑，撒一把小香葱，点一点油辣椒；一笼六个喧腾、冒热气的猪肉白菜大包子，煎到两面金黄的锅贴……吃饱了，宋茉才和杨嘉北提到那些书里面的老信件和日记本。
　　宋茉说：“我爷爷说过，我太爷爷以前好像在林场工作。”
　　“嗯，是有这事，”杨嘉北说，“他也和我提过，咱太爷爷那时候不是工厂的技术员么？就在黑河这附近，好像是研究什么机械零件的。那时候不是和苏联关系还好么？他们送来了很多专家过来指导，航空航天啊，还有什么的，机械方面也有