不敢-第5章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　小麦穗获奖的那片范文被李天自从杂志上裁下，小心翼翼地贴在随身携带的黑皮厚记事本中，为了防止油墨褪色，他甚至还专门裹了一层塑料膜。
　　我也看到李天自裤子上扎的新腰带。小麦穗获奖拿到了五百块奖金，她给父亲买了一条腰带，给妈妈买了一双舒服的鞋子。
　　人总是被和自己相反特质的人所吸引——
　　我观察自己，阴暗，卑劣，冷漠。
　　而小麦穗，明亮，正直，温和。
　　我被她所深深吸引，而她大约只会怕我，畏惧我，远离我。
　　这就是我不敢的根源。
　　在敢于走到小麦穗面前，大大方方向她告白之前，我需要做好充分的准备。
　　比如，给李天自留下一个好印象。
　　接到母亲电话的深夜里，我安抚她的情绪，反复告诉她，别害怕，都已经过去了。
　　是的。
　　都已经过去了。
　　我和她现在都已经安全了。
　　她生活在一个不会再有酒鬼的家庭，午夜梦回再不必担心会嗅到难闻的酒后呕吐物的味道，不用再害怕稍有不慎就被人拳打脚踢。
　　我们现在都是安全的。
　　我听到妈忧郁的呼吸声，听她问我，当初的事情，真的和我没有关系吗？
　　我说，没有。
　　妈说，我信你。
　　已经很晚了，我知道她次日清晨还要工作，让她先去休息，不必担心我。
　　案子要重新审的话，和案件有关的全部人员都会被重新问一遍，录音取证。警察找上我和我的妈妈
　　也是迟早的事情，不是这周，就是下周。
　　如果审理人是小麦穗的父亲，我想，以对方的行事风格，大约会亲自坐车过来。
　　小麦穗就遗传了他这份认真。
　　一想到小麦穗想要努力走好正步、却仍旧同手同脚的模样，我有些想笑。
　　但当看到她躺在病床上，手背因为看护不当而鼓起一个小青包的时刻，我又怜惜到想，那伤口还不如长在我自己身上。
　　生病了的她病恹恹的，没什么精力，在群里更是少说话，到了临睡前，才弱弱地问了一句，现在生病了，学校里统一买的医疗保险能用吗？
　　——肯定不能。
　　我想，她生活肯定又拮据了。
　　她父母都是正直的好人，正直到没有任何挣“外快”的途径，连小麦穗也如此懂事，懂事得让人心疼。
　　我能猜到她必然会为中午打车回学校的钱心痛，有些懊恼没请小黎开车接她回学校。
　　往后的军训，小麦穗都没有再参加。她没有一味儿地躺在宿舍里偷懒，我知道她每天六点钟准时去食堂吃早餐，一杯粥，一个包子，或者一杯豆浆，一份油条，一份小咸菜，六点半去图书馆，泡一上午，中午吃过午饭、午睡后，继续在图书馆泡到闭馆。
　　她这几天几乎不吃晚餐。
　　三次“偶遇”她，她都在埋头学英语，或者读书。
　　什么类型的都用，她看起来像是想拼命地多学一些东西。
　　她每次见我，都有种让我无法描述的表情。
　　像是惊喜，又像是惧怕。
　　关心则乱。
　　我无法通过微表情来推理心上人的想法。
　　爱会蒙蔽我的思维，让我变得感性。
　　第四次偶遇结束后，傍晚黄昏时刻，我离开图书馆，夕阳西下，我一眼看到熟悉的身影。
　　夏天的末尾，他里面穿着上次见面时一模一样的黑衬衫，外面套了件松垮的夹克，闷热的天气，我看到他被晒黑的额头上满是汗水。
　　他笔直地站着，背着一个老旧的黑色双肩包，肩带有缝合过的痕迹，格格不入地站在图书馆前。
　　我主动走过去，表现出惊讶的模样——是那种普通人走在城市路上看到一只梅花鹿的惊讶。
　　“李警官？您怎么在这儿？”


第11章　警官
　　李穗苗由衷地钦佩叶扬书和祁复礼两个人的勤奋。
　　多么不可思议啊。
　　从小到大，无论是老师还是家长，经常挂在嘴边的一句话，就是“等你上了大学后就好了”。
　　“等你高考后就轻松了”“上大学后就只有玩了”“到时候没人管你，你爱怎么玩就怎么玩”
　　……
　　诸如此类的话语，李穗苗听过一遍又一遍，倒背如流，耳生茧。
　　经历过高考的“摧残”，在念了大学后，的确有一部分学生就开启了疯狂玩耍模式。
　　少部分大一新生还能静心学习一阵，到了大二大三，非考试期间，来图书馆里的人的确算不上多。
　　在李穗苗都开始忍不住在图书馆偷偷玩手机的时刻，她偶遇了多次叶扬书，以及祁复礼。
　　两个人不是结伴而行。
　　凑巧的是，每次叶扬书过来，李穗苗不是在玩手机，就是发呆到快要睡着。
　　对方不说话，靠近她，用手指轻轻敲桌面——
　　这令李穗苗有种上课看小说被抓包的感觉。
　　她想，也难怪他们两个成绩好，优秀。在大学中，到了大二还能保持一如既往自律的人，实在不多见。
　　军训那边彻底不需要她过去了，学生生病，再加上同手同脚的确会拉低分数。她不去，教官也能少操一份心。李穗苗埋头列计划清单，思考着大一上半学期有什么证可以考一考。
　　再结合之前学长学姐的经验，列了一圈，发现也只有个普通话水平检测考试了。
　　四级且不必说，报名时间已经过了，只能报下半学期的考试；计算机二级水平检测也是，她现在去买题库刷题，也只能报下半学期刚开学那一周的；更不要说大三才能考的教师资格证等等。
　　直到现在，李穗苗对自己的未来都没有特别好的规划。大学里面的职业规划课讲得又过于理论，一个刚读大一的女学生，茫然去看自己那未知的前路，似乎现在最好的、最应该做的，就是好好读书，多拿奖学金，把绩点弄得好看一些，考一些“虽然看起来没什么用但大家都在考、以后或许能用得到”的证书。
　　爸爸给她打来电话的时刻，李穗苗刚刚背完英语单词。
　　爸爸说在食堂等她。
　　李穗苗好奇，问爸爸现在是忙完了吗？
　　隔了一阵，李天自才回复她。
　　正义：「没有，同事闹肚子，在诊所里挂点滴，我先来看看你」
　　李穗苗早知爸爸是那种公私分明的人，若不是有什么意外，不可能抛下公务不管、先来看她。学校里好几个食堂，李穗苗刷学生卡走出图书馆，开始给爸爸打电话。
　　现在还不到饭点，食堂里的人不会很多。
　　接通了。
　　李穗苗刚叫了一声爸爸，就听那边的人尴尬地一声咳。
　　“穗苗同学，”他严肃地说，“我是祁复礼。”
　　李穗苗惊愕一声：“啊！”
　　她尴尬极了：“我爸怎么——”
　　祁复礼没有立刻回应李穗苗，他一本正经地报了现在的位置。李穗苗说了谢谢，听他一声笑，手机又到了李天自手里。
　　“穗苗啊，”李天自说，“我对你们学校不熟，正好碰到你俩学长，帮我指路。”
　　李穗苗说：“俩？”
　　——真的是俩。
　　叶扬书也在。
　　李穗苗背着自己的小书包匆匆忙忙抵达食堂时，三个人正聊天吃饭，正是热烈。一声又一声的“李警官”“叔叔”，李天自不喝酒，他面前摆着一份面，看到李穗苗，笑着站起来挥手。
　　和李天自一块儿来的，还有俩同事，但其中一个同事家里出了事，临时改签，最快也得晚上九点才到；另一个同事闹肚子，已经虚脱了，现在在挂水。
　　一些事情，也就推到了明日。
　　李天自这次来，只想看看自己的女儿，也顺带着找受害者家属了解了解情况——没想到凑巧遇到，李天自是老警察了，也不动声色，默默地观察着对方反应。
　　在青城，每年都会有因意外去世的人，车祸，失足溺水，高空坠落，还有不小心吃错药，或者意外猝死，等等等等。
　　但像“蓄意杀人”这样的案件，在治安一年强过一年的情况下，还真是少见。
　　李天自也希望，叶扬书父亲的死是一场意外。
　　他很少对女儿提及那些案子。
　　做警察这行越久，看过的脏东西越多。有时候为了财产，兄杀弟，弟杀兄；感情纠葛，妻子也会激愤杀人……
　　人性是否真的本恶，是否只有后天不停的善意引导和向上才能塑造文明。
　　李天自不确定，他只希望女儿能永远保持良善，能永远怀一颗热忱的心。
　　他慈爱地看着李穗苗端了饭菜过来，温柔地望着女儿吃面，笑着回答她的问题。
　　祁复礼的电话一直响，是系主任打电话；李穗苗刚坐下，他就走了。叶扬书继续坐了一阵，慢条斯理地吃完自己的饭，才端起餐具，礼貌地和李天自道别。
　　“李警官，”叶扬书说，“有什么事，您随时联系我。”
　　李天自笑着说好。
　　李穗苗挥手和他告别，等人走出一段距离后，才小声地对爸爸说：“你别听我们学长说，他虽然是我们班助，但和高中时候的班主任还是不一样的。再说，我都这么大了，有什么事，您直接联系我就行了呗。”
　　李天自点头：“肯定啊，你学长说的也就是客套话。”
　　李穗苗没往别处想，她只觉得父亲说的对，捏了捏筷子，察觉到李天自视线，顺着看过去，好奇地问：“爸爸，你看我们学长干什么？”
　　李天自回转过神，笑：“你这个学长长得不错，也很有礼貌，热心肠。”
　　李穗苗没放在心上，埋头扒饭，问爸爸，等会儿要不要带他逛逛学校呀？爸爸现在住在哪里呀？方便吗？
　　李天自一边回答着女儿的问题，一边低头，仔细想刚才与叶扬书接触过的点点滴滴——
　　礼貌，优秀。
　　他的确不像。
　　一点儿也不像。
　　——一点儿也不像，会杀掉自己父亲的嫌疑人。


第12章　热火
　　我感受过多次最纯粹的善良。
　　人生中所感知到的第一段善意来自于母亲。
　　母亲和父亲的结合是一桩阴差阳错，母亲年少时有心仪的男性，遗憾的是对方已经有过一段婚姻。外公外婆极力反对，认定母亲实在不该嫁给一个比她大许多的二婚男性。
　　母亲赌气之下，嫁给外公同事介绍的人——也就是我的父亲，自此开始了漫长的噩梦。
　　我知道自己是强迫后的产物。
　　婚内强，奸后的扭曲罪证。
　　母亲没有将我打掉，而是将我生下，这意味着她永远都有着和我父亲的纽带。
　　我是束缚她脚步的镣铐。
　　那最纯粹的善良令母亲选择养育我长大，并给了我那家暴的父亲一个“你永远都无法摆脱我”的借口。
　　第二段善意来源于父亲所工作工厂的那位老板。
　　那是一个专门为国外某电子设备做代工的电子厂，虽然无法同那些规模更大的厂子所比较，但在我所生活的小县城中已经算得上是“纳税大户”。
　　父亲原本有一份体面的工作，遗憾因他醉后闹事而被迫主动辞职。在厂子中负责安保工作，也是爷爷想让他“过渡一下”。
　　可惜父亲还没过渡完，爷爷撒手人寰。人走茶凉，更何况父亲的名声的确算不上太好，父亲高不成低不就，将爷爷留下的遗产挥霍干净后，在工厂中继续坐着安保的工作，一做就是几年。
　　我去过工厂多次。
　　初中时，我向父亲讨要学费失败，离开工厂，走了神，险些被车撞到。
　　那是工厂老板的车，一辆完全可以用低调来形容的帕萨特。他下车，和蔼地问我，有没有被吓到？
　　你是谁家的孩子？来这里做什么？
　　在得知我的来意后，他给予了我一笔钱——几张可以令我交上那笔学费的钞票。
　　他真是个好人，遗憾好人没有好报。
　　三年前，我从报纸上看到这位好人的消息。
　　他在工厂中因低血糖而昏迷，因厂长有单独的休息室、且有午睡的习惯，当人发现不对劲的时候，距离他昏迷已经过去五小时之久——
　　错过了最佳的抢救时机，他在当晚撒手人寰。
　　只留下一个妻子和年幼的继女。
　　第三段善意，是小麦穗。
　　那天的我因强烈的饥饿感而胃痛，以至于连老师在讲什么都听不到。胃部痉挛到难以平息时，我趴在桌上，闭上眼睛，尝试借此缓解痛楚。
　　我那时和小麦穗素不相识。
　　她主动小声问我，是不是哪里不舒服？是胃痛吗？她那边有一包热牛奶，还有一小袋饼干，你吃吗？
　　我想我永远都会记得那平息我胃部痉挛的热牛奶和饼干。
　　还有她的名字。
　　端端正正，李穗苗。
　　有时，我也会想，倘若我的母亲如约嫁给她爱的男性，我是否也会拥有小麦穗那样的性格——那种和她父亲如出一辙的善意。
　　而不是现在，连爱都不能直白出口，而是蜿蜿蜒蜒、曲曲折折的暗中窥伺。
　　小麦穗之于我，是屋檐下躲雨的陌路人。
　　明知天空放晴，她旋即便能离开；我注定只能等太阳落下，夜中前行。
　　早知要分开，我却偏偏要和她同行。
　　这种强迫性质的“恶”，大约也遗传自我那作恶多端的父亲。
　　真讽刺。
　　我厌恶他，也不可避免地遗传自他。
　　包括，面不改色撒谎这一本事，我也和父亲一模一样。
　　李天自来学校的消息，我共享给我朋友。
　　他很冷静。
　　天网恢恢，疏而不漏。
　　毒热的日头还没下去，我顺理成章地邀请李天自去食堂中吃饭。学校食堂里都在刷学生卡，他没有。
　　我们一人帮他刷卡，一人替他端碗。
　　李天自执拗地将现金给了我们——一碗面十五元，我看到他拿出边角磨损严重的钱包，郑重地数出一张十元一张五元。
　　在这个电子支付风行的时刻，他依旧坚持着使用纸币。
　　我想，那个用了很久的钱包，一定是小麦穗或者小麦穗的妈妈送他的。
　　他没有提案子的事。
　　这也在意料之中。
　　李天自是喜欢按照程序制度来的一个人，但也不是完全的死板。他遵守规则，勤勤恳恳，老老实实，和电视剧中很多老实本分、却会被人陷害的善良主人公一模一样。
　　小麦穗。
　　你的善良让我不忍心去做你父亲被陷害的假设。
　　他已经足够可怜。
　　我记得那场针对你父亲而起的暴力，我记得一些愚昧的网友对你父亲的恶意揣测和攻击，我也记得家属如何带着花圈摆在你们楼下——
　　他们如何扭曲着脸，向你们讨要巨额赔偿，甚至还要求你的父亲脱下警服。
　　经历过这些事情的你，和你的父亲，仍旧保持着善良，平和。
　　善良到在已经开始起疑心后，却还会选择按照程序办事。
　　我知他谨慎，知他“宁可放过一千，不可错杀一个”。
　　小麦穗，你们的善意都会有很好的回报。
　　我再次向你承诺。
　　以及——
　　信写到这里，我的手机响了。
　　久违的铃声，上次响起好像已经是几月前了。
　　我放下笔，站起。
　　宿舍里晚上八点，睡在下铺的人在打英雄联盟，还有一个舍友回家去住。睡对铺的朋友在洗澡，我拉开抽屉，拿出手机，看了眼号码。
　　我接通。
　　对方似乎打错了电话，听起来是位女性，大约二三十岁的模样，声音歇斯底里，她似乎被吓到了，似乎没想到这个号码会打通——但很快，她质问我，到底还想要得到什么，是不是变成鬼也不会放过她。
　　背景中似乎还有变声期少女的哭声。
　　我礼貌告知，她大约打错了电话。
　　今日到此结束。
　　我将写好的