你是长夜,也是灯火-第31章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她放在宿舍的牙具已经很久没被使用过，管口的膏体在北京干燥的冬天凝固，怎么挤都无济于事。温凛发现顾璃醒来，问：“璃璃； 你牙膏能借我一下吗，我待会儿再去重买一支。”
顾璃磨磨蹭蹭起床：“你刚从机场回来啊？”
“嗯，误点了。”
顾璃一边给她找牙膏； 一边咕哝：“那怎么没回你家呢？”
温凛整理书柜的动作顿了一下； 声音缥缥缈缈：“因为那不是我家呀。”
她们背对着背； 可是顾璃还是怀有预感地转过身，艰难地猜测：“你和杨谦南……？”
“分手了。”
“又分手？”
“什么叫又？”温凛转身接过牙膏，笑了笑； “最后一次了。”
她的笑意那么松散； 像洗没了弹性的毛衣，领口止不住地往下掉。温凛掩饰性地低头，在抽屉里摸摸索索； 想找一支新牙刷。
抽屉里东西不多，手指刚摸进去，就碰到了一个厚厚的信封。
像有一股冷流涌入心尖，激得她一哆嗦。
温凛怔怔地拿起来看。那是杨谦南奶奶给过她的那个红包，因为受之有愧，她一文未取，原封不动地藏在抽屉最深处。此时拿出来看，竟抖落出一张纸条。
那是老人用铅笔写的字条，端端正正五个楷体字——常来看奶奶。
不知为何，这个红包明明是给杨靳瑶的，写的该是“姥姥”才对，然而字条上阴差阳错，却赫然是“奶奶”两个字，好像原本就该是给她的。
温凛忍不住攥紧了信封。
硬纸壳折断，发出咔咔脆响，她的心仿佛也在此刻，被狠狠揉皱。
温凛匆匆抓了一支牙刷，快步走进盥洗室。
她已经很久没有来过这里。公用盥洗台贴着白瓷砖，角落里的墨青水垢分外陌生。她弯下腰接满一杯清水，孟潇潇穿着睡衣来吹头发，踏进盥洗室见到她，猝然一愣。
“温凛？”孟潇潇疏离地唤出声。
温凛回应她的招呼，“潇潇。”
孟潇潇下意识地张口，想提醒她怎么穿这么少，今天听天气预报说雨夹雪，穿露肩毛衣会冷。可是温凛一弯腰，包臀裙修饰出她婀娜的曲线，裸‘露的脚踝白得刺眼。她忽然意识到，她们彼此都站在了毕业关口，从今往后人生际遇，季节风向，或许都不同了。
“下礼拜有毕业旅行，你知道吗？”她转而说。
温凛摇头。
“他们讨论了很多地方，一会儿说去长白山，一会儿又说下扬州，最后众口难调，闹得挺不开心，干脆不去了，就在京郊打打牌。”孟潇潇说，“看你之前没在群里说话，是没看到吧？”
她说没有。
孟潇潇说，那我帮你去说一声，加你一个吧。
就这样，造就了她和杨谦南的第二次来往。
事情很曲折。
他们去的是京郊的一个日租别墅，一群人白天烧烤，夜里唱歌打牌，玩玩游戏。大学里的人际关系没有初高中那么密切，毕业在际，有好些人可能是第一次说上话。那天顾璃要加班没来，饭桌上少了她，少了很多谈资，温凛撕着一只鸡翅，听周围的同学们三两交换彼此的去处——
“那我以后来广州找你玩！”
又或者，“费城离你那特别近，我们以后周末约出来打牌！”
——“好啊，来呀！”
说的人和听的人一起，心照不宣地许下不会兑现的约定。
温凛偶尔也被问到，淡淡回应说还不确定会去哪，对方也未再问下去，好像问这一声已经是特意为她解围。
她的朋友实在太少，这四年她的交际圈和在座诸生都鲜有交集。温凛起身说去洗手间，人刚刚一走，身畔的周妍就和别人对上了视线：“什么情况啊，她怎么来了？”
“孟潇潇喊来的。”
“最近总在宿舍见到她，怎么，和金主闹掰了？”
“听说要出国，公司也不开了。”
“她家里那个情况，有钱出国呀？”
……
其实她本不该来这里。
她听过一个狼孩的故事，说婴儿从小由母狼哺育，在狼群中长大，后来人们打死了大狼，狼孩回到人类族群中，却只会用四肢行走，成了一只像人的怪物。
她就像这个狼孩，哪怕已经不再与狼共舞，也无法融入从前的世界。
温凛走出洗手间，正遇见柯家宁。
他喝了一点酒，一见她就温和地笑。温凛已经很久没在同龄人脸上见到这样干净友善的笑容，停下来和他搭话：“聚会的钱是你负责在收吗？”
柯家宁摇头说不是，是周妍。
温凛道了声谢，抬步向外走。
他突然撘住了她的手，力度轻却坚定，好像格外珍惜这次机会。
“温凛……”
她转身，在明灭灯火间看见他眼睛里有欲言又止，有紧张，也有彷徨。他目光闪烁着，终究没有下文。可是她却在他如蝉翼般颤动的眼睫里，读懂了那些未尽的言语。
他捉住她的手腕太久，已然不妥，渐渐落寞地松开。
温凛心尖一颤，竟然有些难以面对这种场面。
她和杨谦南的相处全都非常成人，连表白和调情都务必做到长驱径入、有的放矢，从未拥有过这样，连牵一次手都需要再三确认的感情。
温凛很不合时宜地失笑。她抚了抚自己冰凉的腕骨，几乎想对他鞠上一躬。
回座位的路上，她一直在想，是怎么发生的呢？
他们的交集那么少，大多还都是因为顾璃。唯一算得上接触的一次，是她替他结了一次聚会的账单。是那次吗？可是她几年来一门心思用在杨谦南身上，从未将旁人看进过眼里。
那天柯家宁喝了很多酒，她看在眼里，终于明白了杨谦南对她的无奈。
他心里一定也有过这样，真诚又可恶的爱莫能助吧。
后天有一天，杨谦南注册了微博。他或许只是偶然想起她，却发现他们的圈子相互隔离，无处知晓彼此的消息，于是只能上社交网站，搜她的账号。
这么一搜，搜出这一天的许多照片。
他们毕业聚会，自然两两合影，互相@。合影的由头千奇百怪，有人拍了许多温凛和柯家宁的合照，说是金童玉女，国奖双雄。这些名词都离他很遥远了，是学生时代特有的幼稚戏码。可是她却还这么年轻，俏脸红扑扑地坐在年轻男孩子身边，好像不过分开寥寥数日，就迅速回到了那种平凡寡淡的校园生活中去。
杨谦南觉得很可笑。她离开他，就为和人玩这种无聊的过家家？
他不信她经历过这一程，还能对青菜豆腐感兴趣。杨谦南控制不住地趾高气扬，上微信问她——“什么时候来搬东西”。他连个标点符号都懒得打，口吻冷冰冰，好像不耐烦她的存在。
温凛接到这条消息，好像一下跌进了现实里。
即使她单方面地想要抽身，他还是顽固地存在于她的生活里，提醒着她，有一部分东西，她遗留在了他那里。
温凛斟酌着回：“这段时间有点忙。等两天可以吗？”
就算分开了，她也依然用哄人的语气和他说话。
杨谦南忽然觉得，他们也不是那么无可挽回。他语气放柔，带几分嗤笑：“哦，那你慢慢忙。我什么时候不等你？”
她却杳无音信。
他们很快有了第三次往来。
那一天是温凛的生日。
她第一次见到宅门前的桃树盛放，灼灼夭夭，高过院墙。竟然真有游人路过这里，举起相机拍照，好奇里头住的是谁。
温凛迎着镜头和目光，推开暗红漆的宅门，却是为了彻底搬走。
到底是，玄都观里桃千树，花落水空流。
词到最后一阕，零落山丘。
杨谦南倚在正厅门上，看着她一样样东西打包好。这个画面安静得有些残忍，她甚至不明白他何必要特地抽出一天空，目睹她搬东西。怕她私藏财物吗？可是她这些年贵重东西见过不少，他再怎么允诺她光明正大地讨要，她也从未开过口。
温凛的东西并不多，要紧物什早就被她借旅行之便放在行李箱里带走，留在这里的不过是些衣服和护肤品。
她的收拾没有进行多久，就告一段落。
杨谦南心里好像有一只沙漏，计算着时间，又好像有一架天平，和她较着劲。
终于，他觉得这劲实在没什么好较的，在她走前，揽住她的腰。
“真想走？”他说。
温凛怀里还捧着纸箱子，没法轻举妄动。
杨谦南沉沉地笑：“我们凛凛怎么这么狼心狗肺，嗯？在学校里谈恋爱真的有意思？你觉得那样更有前途？”
他连连发问，让她不知该回答哪一个。
她悲哀地想，他笑她幼稚，可他自己才是真正的孩子。他的心里有孩子式的无赖，也有小孩子天性上的自私，从不觉得喜爱的东西有必要放手。像把扑来的蝴蝶封进玻璃罐里，明知几天后它便会窒息，可还是会怀着喜悦留它到最后一秒。
所以他能坦然地抱着她，眷眷诉说，“你看你要是不闹这一出，今天我就能好好给你过个生日。别人哪会惦记你生日惦记这么久？你回来，我都给你补上。”
杨谦南缱绻拥她在怀，指着院墙外的树叶，说过两天对街这排杨树就全挖了，四月一来不会再飘杨絮，你也不会过敏。你看你过去有哪里不满意，我心里头都替你记着。
别人哪会像我这样惦记你？
他像一个比她成熟太多的爱人，口气无奈又纵容，说凛凛，你乖一点，再陪我一阵子。
可是她心里竟然再也没了感动。
面前的迷障越来越清楚，温凛暗自地想，从今往后大抵不会再揪心，不会再有意难平。
我是时候该长大了，但愿你能永远做个孩子，自私冷漠，一生浪荡，一生自由。
第50节
——“杨谦南，我就陪到这。”
佛祖在前，受我一叩。
作者有话要说： 不行，这章还得再修……
困死我了。
下章真的新地图了。
和过去的一切妥善告别吧。
第45章
温凛拉黑了杨谦南所有的联系方式。
毕业典礼那天； 她父母第一次来到京城。
温凛鞍前马后地为他们准备衣食住行。观礼当天阳光晒，她在随身的小包里备了清凉油和藿香正气丸，以防身体孱弱的母亲中暑。父母对校园陌生； 母亲一路局促地抓着她的手； 脸上的笑容却和满园子毕业生家长别无二致。
她穿着黑底粉边的学士服，享用这安静闷滞的夏季光景，好像也和满园子毕业生别无二致。
操场四周搭了观礼台； 典礼将在这里举办。绪康白站在满操场整齐划一的学位服中间； 尤其醒目。
他穿衣喜好蓝白，都是纯净如海洋的颜色，飞扬如一面海军旗帜。
温凛惊讶道：“你怎么来了？”
绪康白手插兜里，气定神闲：“来看看你。”
母亲郁秀握住她的手突然意味不明地紧攥了一下； 笑容惊喜又克制：“是凛凛的同学吗？怎么也不介绍一下呀。”
温凛不好意思地小声解释，说：“不是。只是个朋友。”
绪康白大方地和她父母打了招呼，用哥们式的力道搂她的肩； 说：“怎么样； 你爸妈是不是要坐进观礼台； 你有没有空陪我逛一逛？”
她还来不及开口，母亲先放开了她的手，替她做主：“我和你爸爸找得到地方； 你不要担心； 去陪陪同学！”眉飞色舞得，连她刚解释过不是同学都忘了。
温凛被推搡得有些窘迫。绪康白随她在校园里乱逛，发现她耳根有一点红； 新奇地大笑。温凛正打算解释说是天气太热学士服太厚，就听见他笑声渐落，忽然问起：“听说你甩了杨谦南？”
蝉鸣忽然安静。
绪康白一如从前般开玩笑：“你真是比我想象中还能耐。”
温凛的表情无形中变了变。
分明已然过去了数月，可在旁人耳朵里，或许才只是刚刚听说。
温凛抬头淡淡一声，不经意地把话堵死：“那你想象中，我应该是什么样的呢？”
绪康白被她冷不防问住，在心里感慨，只要一提起那个人，她就如同被触了逆鳞，变得不那么好相与。他打圆场说是我多嘴，唉，我买酒给你赔罪。
校园里只卖两种酒。
他用一听啤酒，和她手里淡粉色的鸡尾酒相碰。
“祝温小姐——前程似锦。”
温凛：“听说你开会的时候口灿莲花，怎么说起祝福，就这么俗套？”
“俗套才是真祝福。”绪康白依靠在天台，满目校园翠荫，这是他难得的放松时刻，漫勾着嘴角说诨话，“过年时候祝你龙年大吉，龙马精神，如龙似虎，龙行虎步的祝福还没收够？”
温凛笑了两声。
绪康白也笑。他讲笑话犹如学生时代的老教授，在课堂间穿插几个笑料，学生如他所料哄堂大笑，然而教授也许已经把同一个笑话讲了半辈子，笑容清淡而慈蔼。
他把半罐啤酒搁在楼顶的石栏上，看了眼腕表，好像刚刚想起来似地，说：“我待会儿还真有个会要开。”他俯撑着两肘，神情有一丝惘然。
“大忙人啊。”温凛喝一口甜滋滋的鸡尾酒，淡淡一句揭过，收敛住眼神。
那是新闻学院大楼的天台，是她和顾璃第一次学会抽烟的天台。灰扑扑的苏联式建筑从五六十年代起就矗立在湖边，仿佛不为光阴所动。
江湖好像永远不会老，老去的总是江湖儿女。
走道上踢踢踏踏，传来女孩子们的脚步声。
顾璃穿着同样宽大的学士服，和好几个同学说说笑笑，一起上天台拍合照，见到他们，讶然道：“你们躲这儿凉快呢？”
温凛看了眼绪康白，说：“我们马上就要下去了。”
那几个同学识趣地去另一边拍照。
绪康白潇洒地抛了一罐啤酒给顾璃：“一起来喝两口？”
那是2012年的七月四日，艳阳高照，顾璃双眼眯起，兴奋地拉开啤酒罐，用力和他们相撞：“祝我们——前程似锦！”
绪康白走时，温凛陪他从校园的林荫道，一直漫步到校门口。
他的车就停在那一排礼宾车辆中间。
绪康白说：“我记得你说过，这条路很适合散步。”
温凛说：“是啊。”
他笑了笑，眼里仿佛吹来海风：“哪天回国了，记得来找我。我这里总有个职位留给你，不需要一面二面。”
温凛真诚地笑，说：“那真是谢谢绪总。”
她背倚着茂盛的花树，在烈烈日光下，向他挥手。
从今以后，相隔万里。
*
那个明朗的夏天，人们一场一场地告别。
她没有告诉绪康白，那天晚上她父亲悄悄地问她，白天那个男孩子，是不是就是为你妈妈献血的那个？
父亲在医院里远远地见过那人的车，很是气派。身为人父心底里对女儿和那人的关系不无忧虑，只是女儿素来乖巧本分，捕风捉影的怀疑说出口未免伤了父女感情。
如今见到绪康白，他心里的顽石好像落下了地。
温凛不忍心辜负父亲期许的眼神，极是心虚地，点了点头。
杨谦南。
这个名字，好像是这个夏天的背阴面。
她竭力去除他在她世界里的影子，以�
