最强游戏制作法-第72章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“退一万步，奥运会两年后才举办，运动类游戏要做，也是明年的事。还是那句话，我们需要时机。”俞汉广眼角堆出细纹，也堆满了重重心事。
　　吕少柏虽然嘴角微撇，仍有不甘，却试探道：“老俞，你今天这么针对我，怕不是憋着什么好想法呢吧？”
　　俞汉广背着手，食指敲在腕骨上。
　　确实有主意，但不敢说。
　　因为太冒险。
　　而上一次自己这么冒险的想法，像是热带雨林中的蝴蝶扇动了两下翅膀，眨眼间让公司去了近一百号人，眨眼间让公司从高大上的写字楼搬来了如今这连个白板都没有的地方。
　　“有就说。”孟艾看出他的犹豫，侧身让出大片的百叶窗，“上来写也行。”
　　阳光捉弄人似的，在俞汉广脸旁跳跃，给他的颧骨镀上层金粉的同时，也打破了孵化器中的死寂。
　　“……”俞汉广终是下定了决心。
　　他走到百叶窗前，拿起油性笔写了两个大字——
　　【出海】。
　　还在后面画了颗巨大的五角星。
　　这两个字解锁了室内的安静。一直竖耳细听的几十位同事，终于有了声响。
　　“已经有大厂做了吧……”
　　“是不是太激进了？”
　　“不激进，早就该做了，现在做说不定都晚了呢！”
　　“出海说起来容易，做起来不是那么简单的，业务群又要掉层皮了……”
　　人类就是这样，不擅创造，却喜欢对别人的创造指手画脚。
　　也许实在是憋了太久，大家一打开话匣子，谈论的话题就渐渐失控。
　　“公司都这样了，还要出海？不如安心搞搞游戏吧！”
　　“这话说的，北鲲不是也在做出海吗？”
　　“北鲲的出海做的稀烂。”
　　“北鲲的事儿你怎么这么了解，你打算跳槽吗？”
　　“嘿你小子跟我杠上了，找茬是吧？我要是想跳槽现在还能站在这儿……”
　　……
　　“都停下。”邹海遥面色不悦地站在众人斜前方，右手食指顶在左手手掌中央，做了个暂停手势。
　　“为什么要做出海？”孟艾若有所思地问，“又是以前从没做过的方向。”
　　为什么？
　　因为国内用户数量即将饱和，出海是VR游戏未来的趋势。
　　因为还有没放弃的同事们在，必须强撑一口气做点什么。
　　因为他搞砸了头显，要做一些来钱快的项目。
　　因为他什么新游戏都想不出来，只能拿很久之前想到的“出海”来充数……
　　再多于公于私的理由，此刻说出口都已经无甚意义。
　　于是他只简单道：“我相信出海对公司有好处，我也相信我能做好。”
　　“你也说得忒虚了，”邹海遥无奈地摊手，“怎么个做好法儿？据我了解，咱们公司没有人有过出海经验。”
　　俞汉广却握紧了拳头。他知道邹海遥的性子，嘴上越是严厉，内心越是摇摆不定。
　　“老邹，对于没有具体战术的新东西，大多数先验性的思考，没有太大作用。爱梦刚创业的时候，有谁有过VR游戏的开发经验吗？”俞汉广心平气和，却句句戳中要点。
　　邹海遥似乎被说服了，左右活动着僵硬的脖子：“有计划，有资源，有渠道吗？”
　　“必须有，”俞汉广双指从牛仔裤口袋里夹出一张名片，“这位来自阿亚斯坦国的谢里夫先生，他所在的游戏公司，是中东地区非常知名的发行商。我们可以尝试联系联系。
　　名片上沾了一层浮灰，是他前几日搬办公室时，无意间翻出来的。
　　他回想了半天，总算想了起来——这还是前年的VR游戏节上，他在展台上认识的外国佬。
　　彼时，【先肝为敬】群刚建起来，正是活力四射之际；他在游戏节上把北鲲的庄超飞怼得哑口无言；他和卫波热火朝天地做着《你的99个故事》的demo……
　　高中政治课还学过，实践是检验真理的唯一标准。只有亲身经历过，才会知道“物是人非”这四个字多沉重。
　　这张名片轻飘飘飘的，落在俞汉广眼里却如一块巨石，砸开了他心里原本虚掩上的窟窿。
　　“中东区？”孟艾语调高了起来，细听竟有一丝兴奋，“剑走偏锋。”
　　俞汉广稳了稳情绪，声音从容不迫：“对，中东区。国内出海的公司，目前大多数在欧美打转，你们去看北鲲的《沧海灵境》，跟个无头苍蝇一样。走得再远一点的大厂，是欧美区和日区齐头并进。为什么？因为这些地区VR用户人多。”
　　孟艾点头接道：“爱梦的游戏去这几个地方，不一定能跑出来，那么不如去挖其他的地方。”
　　俞汉广知道孟艾容易被数字说服，便道：“对，中东地区人口数量一般，但VR游戏玩家占比很高，虽然业内还没有人测算，但上次VR线上游戏节，有个国外发行商无意间提过，玩家大约占到总人口的15…18％左右；这个数字，在欧美区是11％，在国内只有6％。”
　　说这话的同时，他望了望柳杨——还是柳杨把线上游戏节的直播录屏给他，他才能做好准备。
　　“而且因为中东地区富裕、娱乐方式又少，导致付费用户一路崛起，无论是数量，还是人均付费金额，都非常可观。”
　　“虽然DAU的绝对值比不上欧美，但DAU乘以ARPU（1），数字相当可观。说人话，就是人不少，钱更多，速来。”俞汉广又道。
　　邹海遥一直盯着【出海】二字皱眉，此刻忽然开口：“国外发行公司水很深，大公司也不一定愿意搭理我们，初期找合作，必须有Plan　B。”
　　俞汉广点头：“Plan　B也有，就是需要争取一下。”
　　话毕，他转头：“赵老师——”
　　连畅和周晓盛所在的红桃文化这一年风生水起，连畅甚至还升了公司合伙人。《Genius　Hunting：　大脑狩猎计划》的海外版权卖到手软不说，新综艺《The　New　Land：　从零开始的荒岛生活》也在筹备之中，上线后，将在十几个国家同步播出。
　　赵惠风是全爱梦年纪最大、资历最深的老人，平素也难得参加全员立项会，因而早有员工拉了把凳子给他，他便稳当地坐在大家中间，主心骨一样。
　　俞汉广诚恳地望着主心骨：“赵老师，我们有可能和连畅的综艺合作吗？互相扶持着出海？”
　　口中虽然说着“互相扶持”，但他十分心虚。
　　如今只有他去抱连畅大腿的份儿了。
　　“这是连畅自己的事，你直接和他联系，我做不了主。”赵惠风连眼皮都没眨。
　　赵惠风老谋深算，自然不可能当即下定论；俞汉广做好了要和他虚与委蛇几个回合的准备，没想到接收到了他果断的眼神。
　　那眼神里也写着两个字。
　　【可以】。
　　“汉广，你还要考虑一个重要问题，”赵惠风道，“试错成本。”
　　“我们经不起太高成本的试错。”
　　这话说得非常委婉，是在变相提醒他，不要犯和头显一样急躁冒进的毛病；有一不能有二，否则再度让公司危若累卵，责任谁也承担不起。
　　邹海遥也在一旁帮腔：“没错，爱梦鼓励创新，但有个必要条件，就是不能影响公司的日常运营；现在人本来就少，都是一个抵两三个在用。”
　　工作里，虽说“只要工资照常发，让我干啥我干啥”是基本原则，但如此大的压力下，没有人想再给自己添堵，大家果然不约而同点头。
　　“也可以。”俞汉广道。
　　他发现从这场立项会开始，自己就不断退让，于是下意识地探脚向前迈了一步。
　　“出海项目，我一个人做。”
　　……………………………………………………
　　（1）ARPU：每用户平均收入。放在游戏里，就相当于制作方能从每个用户那儿挣到多少钱，这种收入来源多样：氪金、会员等等，也有制作方将周边、IP售卖等广义的收入算进ARPU值里。
　　………………
　　小俞，支棱起来了！


第108章　Plan　A
　　====
　　“从今天开始，业务群所有执行工作由柳杨负责。涉及项目、财务、或其他拿不准的问题，由我和老孟、老邹商量决定。”
　　“接下来一段时间，我作为New　Lab的负责人，以及唯一部门员工，专攻出海。”
　　俞汉广声线很稳，像在胸有成竹地汇报，更带着不容置喙的命令语气。
　　话毕，他还淡淡看了一眼柳杨。
　　柳杨被俞汉广这两句话吓得够呛，现在很想跑上前去，摇着俞汉广的身体，大喊一句“师父，你清醒一点”。
　　可嘴巴一张开，只能发出一个犹豫的喉音：“啊？”
　　啊？啊！
　　他才二十五岁啊！平时的工作，小到游戏里一个数值的修改，大到几百万的营销活动方案，哪一项不是事无巨细地请教俞汉广，才能放心。
　　莫名其妙被安了个负责人的头衔，他脑袋沉甸甸的——倒不是有什么“欲戴王冠必承其重”的思想包袱，而是单纯被这个消息砸懵了。
　　这个世界不应该对一个二十五岁的年轻人如此残忍冷漠。
　　“你别啊来啊去的，柳杨。”俞汉广道，“我是宜大管理学院的，念的专业是工商管理，这大家都知道。七年前我进公司时，专业不对口，什么都做，又什么都不在行，搞砸了不少事。我记得刚来第一天，老孟叫我去网上给公司买个头显做开发用，我傻不愣登的，连增值税专票和普票的区别都不知道，发票都开错了，给公司损失了一笔钱。”
　　“但当时老孟就说——要多给大家机会。”
　　他眼眸片刻失神，似是在感怀逝去的时光，又像是在为流产的硬件项目惋惜。
　　但他很快恢复笑容，下垂的眼角逐渐上扬：“爱梦向来是有能力就上，谁都有机会。”
　　孟艾点头，趁热打铁：“我们鼓励创新多元。产品群有一些新来的同事，可能还在磨合期，没关系。我们爱梦没那么多规矩，只要能把活儿干好，哪怕你出点小纰漏，有点小情绪，甚至全天在洗手间摸鱼，也没关系。”
　　一提到“屎尿屁”，周围已经有人略微放松，会心一笑。
　　许多写字楼的洗手间是没有手机信号的。而写字楼运营方，说是“精神资本家”都不为过，他们把写字楼洗手间“无信号”作为租售宣传的亮点，道是能够防止员工上班时间在洗手间逃避工作，为的就是讨好来租办公室的老板们。
　　但孵化器所在地原本是教学楼，没这么多限制。不少同事近来心烦意乱，喜欢躲在厕所刷手机，对此，孟艾表示理解。
　　秦昊天嗓门洪亮地在一旁帮腔：“要有谁摸出经验了，说不定还能出一本《人人都是摸鱼经理》、《划水与打工人精神》之类的书，然后爆红，走上人生巅峰，到时候就是我们抱你大腿了。”
　　“当然，前提是你走上巅峰之前，不能删库跑路啊！”
　　这话给邹海遥和俞汉广的剑拔弩张蒙上了层幽默的滤镜，气氛稍有缓和，大家都笑了。
　　“但也希望大家能尽快适应爱梦的另一个风格，能进能退，可上可下。”趁员工放松之际，孟艾又严肃地放了个冷箭。
　　还是熟悉的味道，给一甜枣，打一棒子。
　　俞汉广还在感叹孟艾这高深的说话艺术，却见邹海遥转头向自己：“老孟说得对，能进能退、可上可下，不纠结在职位职级上；老俞也以身作则了。我刚才话说得有些重，老俞，你做出海，还是应该带个团队一起。”
　　邹海遥这样说，四舍五入就是默许了出海策略，并且十分委婉地向他道了歉。
　　俞汉广接受了道歉，但对于他的建议却并不领情：“现阶段，我一个人做比较好。”
　　邹海遥声音发虚：“……硬件黄了，不是你一个人的错误，你别有思想包袱。”
　　“其中有我的错误，我承认。但这真的不是我执意要一个人做出海的原因。”俞汉广在众人迥异的目光中缓缓道。
　　和他相熟的同事，眼里尽是同情；而刚入职的萌新则满脸疑惑，还不明白他此刻的平静，背后曾有多少危险的暗涌和狂澜。
　　因为做好了无数的准备，暗涌和狂澜通常无法把人冲垮。而让人彻底失去信心的，则是风雨过后的、无望的平静。
　　杀不死他的，不会让他更强，只会让他更丧。
　　他既然留了下来，就不想今后的每一天，都在这种无望的平静中生存。
　　俞汉广突然问：“大家都玩过《孤胆裂冰》吗？没玩过的举手。”
　　在游戏公司干活，最基本的要求是就熟悉自家的产品，他这个问题等于穿着棉袄洗澡，多此一举。
　　何止心思各异的同事们，连孟艾和邹海遥都被他这莫名其妙的一问，问愣了。
　　他又道：“玩《裂冰》时，大家除了必备护具和冰镐，还选过其他装备吗？空手上过冰的举手。”
　　众人的愣神进化成为呆滞，一个二个如含着树叶的考拉似的，看着他。
　　“攀冰玩的就是个不断往上爬的乐趣，空手上冰，走两步就GG了，这操作得多骚才敢不带装备？”秦昊天问。
　　“昨天我受一位学妹的启发，尝试只带了基础装备上冰，一点儿也不超神。”俞汉广眼底是浓郁的疲惫，可在那疲惫之后，又流出两道充满生机的光。
　　他双眼熠熠生辉，回忆着昨晚通宵玩游戏的心得：“我没自闭，也没GG，相反，我爬得特别快，一路都很顺。”
　　冰镐凿在岩壁上的声音犹在耳边，一下一下震着他的耳膜。
　　行军鼓点一般。
　　空手上冰有可能吗？
　　会摔个粉身碎骨吗？
　　那得上去了才知道。
　　要极大耐力，极坚意志；要双目凝神，双手沉稳；要目标高远，步伐沉着。
　　要快，又要慢；要稳，又要轻。
　　要在悬崖边反复揉捻自身，要在痛苦里反复拓展极限。
　　然后，找到痛苦边缘的那种频率，行军鼓点一样的频率。
　　如此，才能上去。
　　俞汉广手掌扣在耳边，挡住幻听的凿冰声：“因为知道后面没有退路，必须孤注一掷，所以意志会更坚韧，注意力也会更集中。有句话虽然是片儿汤话，但无比正确：克服恐惧的最好办法不是逃避，而是直面恐惧。”
　　油性笔还捏在手中，带着他掌心的热度，上面的标签纸被汗水浸得略滑。
　　出海的想法，要是还在去年的未来创业城里，或者还在几年前“预则立”的立项会上，以俞汉广事无巨细的性子，是无论如何也要拿出一个完整妥帖的计划方案，给众位老板过目。
　　但他这次什么漂亮东西都没准备。有的，只是这七年来的经验，瞬间冒出的灵感。
　　以及手上这根油性笔。
　　够了。
　　正如空手上冰——背包越轻，负担越小；姿态虽不好看，但能爬得更高。
　　“准备工作应该做全。不说带团队，至少得秉持我们以往的多人负责制，至少有两个人同时照看。”邹海遥仍是坚持己见。
　　俞汉广耸耸肩，似是卸掉包袱：“老邹，你知道什么是侦察兵吗？”
　　话题突然被没头没尾地转移了，邹海遥如一拳打在了棉花上，张口结舌。
　　“老孟刚才说了，我们鼓励创新多元。但往前探路不是大部队的事，需要侦察兵。”俞汉广望着孟艾，“因为探路总会有人牺牲，如果大部队踩雷，这才是真的GG。”
　　孟艾回以不放心的眼神：“至少应该找个业务熟手，和你一起。”
　　俞汉广持续摇头：“出海，和在国内做，从策略到执行，是完全不一样的两个逻辑。不说早先就开始准备的大厂了，就看北鲲，云平台上的成绩这么好，出海之后却凉得要命。”
　　“让业务熟手去当侦察兵，一来不一定适应，二来，他万一牺