最强游戏制作法-第9章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　俞汉广趁手的烂笔头叫做“幕布”，结合了文字和脑图两种形式。
　　那张叫做【Ice】的幕布纸上，密密麻麻地铺着节点和文字，再配合他这套诡异的动作，活像个正在跳大神的萨满。
　　池斓被萨满晃得头疼。
　　随后，俞汉广又飞速浏览着屏幕中上百张形态各异的冰川图片。池斓被那片白光吸引，好奇探头。
　　……只是因为多看了一眼，雪盲症可能要让自己今晚失眠。
　　人类也是一种特别知足的动物。
　　围观半小时，池斓就觉得草莓蛋糕，挺好——筛简历打电话订加班餐，似乎也没有想象中的那么虐。
　　俞汉广的工作才叫虐。
　　……
　　“你怎么在这？”池斓听到脚步声，扭头看向门口。
　　“你怎么在这？”门口的卫波同时脱口而出。
　　二人对视片刻，都觉得此时此地，对方的存在是个意外。
　　“我打算做个员工关怀方案，是来做‘田野调查’的。”池斓开个小玩笑，话还没说完，便恍然大悟，“哦，你也是来加班的？你们俩……在合作吧！”
　　出乎她意料，卫波罕见地露出了个扭捏表情。
　　“总算到了——”
　　他背后，传来了一个陌生女孩的声音。
　　……………………………………………………
　　（1）因为文章背景设定在2025年，参考2022年北京冬奥会的情况，2026年年初是新一届冬奥会。
　　………
　　祝仙女们情人节快乐！
　　子曾经曰过：智者不入爱河，电脑里还有好多活；愿天下有情人终成眷属，无情的都能当富婆。


第10章　国家特级泼冷水运动员
　　=======
　　“现在就能玩？哎哟——”女孩左顾右盼，一不留神撞到了卫波后背，当即敛声，“抱歉。”
　　这女孩应该是头回来，被手办橱窗、像素画、回忆墙这些稀奇古怪的玩意儿吸走了注意力，一时没能看路。
　　爱梦办公室的装修创意，据说来自孟艾的亲妹妹，大家却对老板的以权谋私十分宽容——风格简洁，配色有艺术感，充满奇思妙想。
　　“抱歉……”她重复道，又揉着额头走到卫波身侧，发现对面站着两个满脸惊异的人，当下顿住。
　　俞汉广心里拧了个小疙瘩，喉头有些紧：“卫老师，你怕不是来加班的。”
　　“这位是？”
　　到底是池斓更眼尖些：“看你们长得有点像，你是卫波的妹妹？”
　　“嗯。”女孩的眼睛和鼻梁像是和卫波一个模子刻出来的，眼珠也是淡琥珀色。只是满载胶原蛋白的苹果肌，让她看上去更加柔美。
　　不似卫波那种锋利的脸部线条，自带“莫挨老子”的冷峻。
　　“别误会，我喜欢玩VR游戏，正好卫波换到游戏公司工作了，我就想来试玩一下。”她大方地摆摆手，“没想到还有其他人在。”
　　“原来是妹妹。”俞汉广突然意识到自己这气生得毫无缘由，便打趣道，“你叫什么，卫风？卫秋？”
　　“……卫粒。”女孩道。
　　卫波脑子很快，预判了俞汉广的预判：“我们的名字是我妈起的，我妈是物理老师。”
　　波？粒？
　　俞汉广物理学得不太行，灵机一动把池斓架出来：“池斓，员工关怀，搞个跟家属有关的活动吧！”
　　“你是……池斓学姐？师范大学的？”卫粒惊喜道。
　　池斓轻咳一声。
　　她早就明白，职场不是拼成绩和奖学金的地方，因而这几年一直高调做事低调做人。未曾想人不在江湖，江湖上却一直流传着自己的传说。
　　卫粒道：“学姐，我也是师范大学的。英语系，马上升研三。算起来的话比你小四届。”
　　“学姐你可是我们系第一个GPA4。0，接了6个全奖offer的传奇人物。好几个老师都爱拿你举例子。教英美文学概论的王老师你还记得吧，天天把你挂在嘴边。”她一口一个“学姐”叫得亲切，“你真的很红。”
　　虽然同在一座城市，宜州师范大学的名气和实力却远逊于宜州大学，英语系更不是王牌专业。池斓当初高考滑档，从进校第一天起就立志逆袭，终于在毕业时扬眉吐气，做了把“系红”。
　　可人生不像GPA，努力就有相应回报。
　　一眼就能望到结局的努力，往往不会把人生带到那个结局。
　　池斓郁郁片刻，很快神色如常：“没想到在这里还能碰到学妹。”
　　她是真心觉得卫粒不错，开朗不说，卫粒似乎天生有能和人迅速成为朋友的能力，和她哥哥云泥有别。
　　挺适合做HR的。
　　她望向卫粒，这女孩已经光速和俞汉广打成一片，两人带着头显摇着手柄，玩得不亦乐乎。倒是卫波坐在一旁安静看电脑，画风既迥异，又怪异。
　　池斓总算意识到这份怪异的源头：卫粒从进门开始，就一直对卫波过于客气了。
　　谁会直呼自己哥哥的大名呢？谁会在无心撞到亲哥的时候来一句“抱歉”呢？
　　不对劲。
　　翌日接近中午，俞汉广才顶着两个闪亮的黑眼圈在公司现身。
　　陷进椅子里的同时，他瞄到了桌上的一杯热咖啡。
　　昨晚他思路受阻，索性把立项的事抛在一边，和卫粒战了个痛快；后来他又有些不甘心，坚持把幕布图画完，深夜方才离开。
　　俞汉广把一颗叠好的烦星扔进玻璃罐，贪婪地吸着咖啡香气，举了举杯子道：“活过来了。晓盛，谢了！”
　　“欸？这不是我买的呀？”周晓盛道。
　　俞汉广无暇破案，匆匆调出幕布，准备完善最后几个节点。
　　他把攀冰游戏从任务分解、到项目组职责划分，再到流程设计全列在了上面；除了demo以外，甚至连α、β和推广运营阶段的策略都有。
　　俞汉广十指交叉撑着后脑勺，欣赏着眼前的大作——这幕布在自己的辛勤耕耘下，五颜六色应接不暇，格外夺人眼球。
　　市场运营组的几人早就相约投奔俞汉广，只待攀冰游戏过会立项，看到师父这志得意满的样子，都偷偷围了过来。
　　俞汉广道：“怎么样？朕为你们打下的江山。”
　　“是个狼灭！”柳杨叹道。
　　周晓盛对着幕布拍照，刘蕾蕾已经眯着眼在图里找自己的名字了。
　　被彩虹屁环绕的俞汉广若是长了尾巴，此刻应该已经翘得比电脑屏幕还高了。
　　“江山如画，”俞汉广身后传来熟悉的声音，“可以，但没必要。”
　　“画得再好看，它也只是工具，不是产出。”卫波声音溪流入海般地融在吵嚷的办公室里，可听在俞汉广耳朵里却莫名清晰。
　　卫波又道：“demo阶段没这么多工作，把demo做出来，才是产出。”
　　俞汉广扭头，啧了一声：“卫老师，格局打开。”
　　卫波不好当着众人的面和俞汉广争执，便用眼神示意他起身，二人找了个角落里的小会议室。
　　俞汉广连会议室的门都没关，就忙道：“游戏确实跟其他的产品不一样，初期工作不多，联系也不紧密，大家甚至可以各做各的。但你也是做过主程的人，应该明白——越到后面，各个模块耦合越紧，游戏就会成为一个有机的整体。”
　　“凡事预则立，不预则废。”孟艾说过的这句话，俞汉广记在心里，“我们得做顶层规划，如果一开始规划不好，上线后再改的话，动静就大了。”
　　见卫波动都没动，俞汉广手撑上会议桌：“公司哪个项目经理在立项前不是连熬几个大夜，把顶层设计画出来？”
　　“艾玛，跟你说话怎么这么费劲儿，我得回去拿杯咖啡过来……”他口干舌燥。
　　卫波站在俞汉广对面，耐心地听完了他的长篇大论。
　　他确信俞汉广已经被带到沟里了，便道：“你画的图，连商业化都考虑到了，确实是顶层规划，事预则立。”
　　“但是，做游戏不是做咖啡。”
　　卫波语速不快，但几乎没有停顿。
　　“做咖啡，可以从顶层来考虑。你要做什么类型，选什么品种的咖啡豆，冲泡温度是多少，糖和奶在哪一步加……但做游戏是从无到有的过程，你左右不了策划的灵感，也不能指定开发一天写出多少行代码。最起码在初期，我们的项目没什么标准。”
　　卫波试图把眼前这位还在做黄粱美梦的人叫醒。
　　他和俞汉广个头相当，此刻平视着俞汉广，从那双漆黑似墨的瞳仁中，看到了自己的影子。
　　——他脸上浮起一丝燥热。
　　俞汉广被一盆冷水浇得透彻，避开了卫波的眼神，自然也没察觉到卫波脸色的变化。
　　不过他耳朵灵光，听出这是卫波第一次用“我们的项目”指代攀冰游戏。
　　“你所谓的‘打江山’，寄希望于迅速把一个复杂的问题剖析清楚；但这不叫思虑周全，这叫浅尝辄止。”卫波道，“你在爱梦这么久，也应该明白，与‘人为变量’强相关的因素，无论你考虑得多么周到，它总比你想的更复杂。”
　　“所以，我的经验是——做MVP（1），是最有效的途径。”
　　从一个单点突破，小步快跑，寸劲短打，才是能制胜的招式。
　　俞汉广知道他参加过黑客松，工作后也做过不少项目，踩过的坑比很多人走过的路还多。能力姑且不提，若真的论经验来说，他比自己更有话语权。
　　卫波此刻仍然直视着俞汉广，恳切道：“想得太多了，东西必然做不出来。”
　　“做出来最重要。”
　　鲁莽地开始，拙劣地继续，总好过心怀完美，但不愿动手。
　　“对了，想保持精力，最好的方法是好好睡觉，不能总靠咖啡。”卫波恢复了那种冷漠到有些找打的口吻，手却下意识抚上了他的小臂。
　　俞汉广僵在原地，只觉得以自己的胸口为分界线，双臂被一劈两半，撑着会议桌的手臂寒凉似冰，被抚过的手臂滚烫如火。
　　话是好话，他也听进去了。
　　但卫波上一秒和自己坦露心迹，下一秒又光速变为国家特级泼冷水运动员。
　　自己心头那点儿说不清道不明的思绪，本就像微弱的火苗一般，烧得断断续续。
　　现下全被他浇熄了。
　　*
　　“今晚谁攒的局，劲儿这么大？”池斓握着方向盘吸鼻子，佯做生气问着副驾上的邹海遥。
　　天际浓云不散，连月亮的影子也看不见。深夜的高架上车辆很少，路灯投下的光映在池斓的耳环上，随飞驰的双门小跑流淌着绚丽的颜色。
　　邹海遥摇开车窗，想散散弥漫的酒气。他瞥着池斓在光影中变幻的脸，似笑非笑：“京州过来的朋友，有个做医疗VR设备的团队创始人做东，我也看看最近有没有新机会。”
　　邹海遥和池斓的关系，里外瞒得铁桶似的，连孟艾都不知道。
　　池斓还在国外读研的时候，曾经以优秀留学生代表的身份参加过使馆的新年团拜会，恰好遇到了当时也在EMBA班游学的邹海遥。
　　邹海遥到使馆拜访时，带了几把宜州特产的玉枝伞作为礼品。
　　池斓一看，眼睛就亮了。
　　二人借故乡话题很快找到共同语言，一来二去成了熟人。
　　回国后，池斓在一家国企郁郁寡欢地待了一年，随后邹海遥借“推荐一个师妹”的说法，将池斓介绍到了爱梦。
　　彼时爱梦只有二十来个技术男，又值新游戏的攻坚阶段，破行军床破电脑，外卖泡面熬通宵，急需一个细心周全的管家。
　　池斓也很能干，从收发快递、点餐、招聘做起……人事和行政工作两手抓，逐渐把公司上下打理得井井有条，让一帮大老爷们儿心悦诚服。
　　爱梦风气宽松，不禁止跨群组的办公室恋爱，只是池斓身为人事总监，身份上有诸多顾虑；在邹海遥的主张下，这段感情便一直没有公开。
　　她前景大好，乐得保持现状。
　　“伯乐先生，”池斓喜欢用这一称呼形容邹海遥，“还看新机会，爱梦这匹千里马满足不了你？”
　　“你们爱梦怎么回事儿啊最近？带不动。”他不知从哪学了一口滑溜的京州腔。
　　“什么叫‘你们爱梦’，你择得倒干净。爱梦不是你的？”池斓笑道，“再说了，最近新进了好几个实力派，下次立项会有看头。”
　　邹海遥选择将这段关系秘而不宣，自然也有考量：
　　他精力不在业务上，处江湖之远，需要一双眼睛。
　　因而独处时，邹海遥会刻意把二人世界变成讨论工作的会议室。
　　“实力派？”
　　“嗯。有个叫卫波的，实力派。”池斓对自己看人的眼光很有把握——今天白天俞汉广和卫波在会议室敞着门私聊些“顶层规划”、“MVP”之类的东西，她在隔壁办公室听得一清二楚。
　　“卫波……之前和俞汉广打架的那个？”邹海遥记得，孟艾和池斓都说过，于是笑道，“绝了，什么杀父之仇夺妻之恨？”
　　“就是他。不过他们俩冰释前嫌了，现在正合作立项呢。”
　　邹海遥道：“这又是什么情况，打不过就加入？”
　　宜州夏末的天气没个准，此刻天上滴滴答答落下雨来。雨滴敲在车窗上，聚成一条条水线。
　　池斓道：“他们俩，看上去差得多，其实是同类。”
　　*
　　雨越来越大，窗外激出了茫茫雾气。俞汉广怕再等下去就要被困住，便收拾了桌面，准备离开。
　　被卫波泼了冷水之后，俞汉广把之前那片“江山”彻底扔到了回收站，重新梳理了demo阶段要做的各项工作。
　　他没有炫技，而是用决策树和甘特图，做了个朴素的文档。
　　还是忙到了晚上十一点。
　　临走前他犹豫了一下，最终调出IM，点开那个备注名称为【卫老师】的头像：
　　【卫老师，睡了吗？】
　　卫波秒回：【五分钟后睡。】
　　是熟悉的“卫老师”式回复，简洁到多一个字都是累赘。
　　他把文档拖进聊天栏：【打扰了，攀冰游戏新想法，帮我看看呗】
　　俞汉广其实巴不得卫波能争分夺秒给文档把把关。但既然主意是他出的，文档也是他写的，他没理由把这份压力传导到卫波那里，于是加了句：【不着急，明天看也行。】
　　屏幕那头没了动静，俞汉广有些失落，满心的惴惴不安和隐隐期待，找不到安置的地方。
　　突然“叮咚”一声，【卫老师】的对话框跳了出来：
　　【方便的话，一分钟后，我和你语音。】
　　……………………………………………………
　　（1）MVP：Minimum　Viable　Product，　最小可行性产品。有点像电影、电视剧的剧情大纲。制作成本极低，但是能展示产品的主要功能，把MVP抛到市场里去，根据用户的反馈再逐步修改完善，创业团队如果想测试产品，一般都会走MVP的路子。不是篮球比赛里的那个概念昂～


第11章　说不清道不明的情愫
　　=====
　　雨滴砸在窗上，嘈嘈切切。
　　俞汉广还是把车钥匙丢回口袋，返回办公桌前，带好耳机。
　　卫波的语音邀请很快跳动在屏幕上：“流程直观具体，我没有意见。把这份项目文档当成进度表吧。”
　　他的语气听上去比白天二人短兵相接时轻松，丝毫看不出有任何将要入睡的苗头。
　　“你特意打语音过来，就是为了和我说这个？”俞汉广竟暗自开心起来。
　　可他还没来得及乐两秒，就闭了嘴。
　　卫波在欲抑先扬。
　　“部分程度上来说，是的。我不应该质疑你的能力。”卫波道，“但在执行之前，我还有另一个疑问。”
　　“你说过，我们不应该过分在意游戏本身，还记得吧？”
　　俞汉广：“？”
　　“那天我听完之后，就觉得有问题。你说‘不识庐山真面目，只缘身在此山中’，可你没有跳出山，