彭庄新娘-第16章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我又记起童稚时充满阳光的日子。「也许他们觉得结婚以前的事全无关紧要，所以我现在会感到奇怪，他们的生命……纠结在一起。他们相依为命，也许他们知道她的生命已不久长，至于我，我一向觉得他们便是那样。所以，所以当她去世后，我们的一切都变了。」
「你喜欢你父亲吗？」他想了想问。
我点点头。
「有个夏天他到这里来写生。在海岸边，约离这里一哩多路的地方租了一间小屋，小得像间草寮。她说要嫁给他，我起初只以为是开玩笑，后来才知道是当真的。她相当固执……我骂她愚蠢，从来不会用脑筋。我说如果嫁给他，我一文钱也不留给她。我说他是看上了她的钱。因此，有一天他们走了，从此我不曾再见到他们。」
他在追忆那些失去了的岁月，现在他坐在孤寂懊悔之中…他是我见过最孤独的老人。
现在他才懂得愚蠢的是他自己，而非我母亲和父亲。现在，他谦卑地要求我给予他在二十年前轻易扔弃去的爱情，而现在已来日无多了。
我激动地转向他说：「祖父，我很高兴回到你身边。」
「我亲爱的孩子。」他吶吶地说。「我最亲爱的孩子。」他又说：「对我讲讲她，她可有痛苦？」
我摇摇头。「当她知道，我们知道时，已经好几个月了……那真是可怕的日子，特别是我父亲，不过实在痛苦不很久。」
「我应当可以好好照顾她。」他愤怒地说。
「祖父，」我答。「事情已经过去了，责备自己……他们……或是别人，都已经没有用了。你应当把它们推到身后去。我现在来了，你自己的孙女。从此我更会常常来看你。我无需再找理由，或先打电话来约定时间，你是我的亲祖父，何况，我家又和你距离那么近……」我停止，想起我到工作室，看见我父亲和乐石在里面的情景。「奇怪的是乐石会到我父亲的工作室……我们又结了婚。」我慢慢地说。「我不知道这是不是幸运？」
我祖父笑了。「这并不是纯然机遇，我亲爱的。你母亲没写过信给我，我不知道她在哪里，在做些什么。我对她说，如果她嫁给艺术家，我便再也不理她了，她果然照我的话做，可是……你父亲写信来，他说你母亲已经去世，而他们有个女儿：斐文。他问我愿不愿意见你，他把你们工作室的地址给了我。」
「哦，」我说，「我不懂为什么父亲要写信。」
「我也怀疑，我想他有目的。人人都说像我这种人一定很舒服。有钱并不见得舒服，我告诉你。你一直注意着，生怕失去一点，你永远在设法增加财产，你也怀疑凡是有人来结识你，一定对你有所图谋。不，我并不舒服，可是我也怀疑你父亲。我说，他想借什么东西。丽丽生前不让他写信，因为她骄傲，现在她去世了，他便有所企图。我把他的信放在一边，不回答他。但是一想起我孙女，我心中一直不安，我不知道她是什么样子……她多大年纪。你父亲没提起，我希望对她多知道些。」
他停下望了我一会，我说：「你叫乐石去……去查明？」
他点点头。「我知道他去意大利，我便要他替我效劳。我自己不能去，我要他查明工作室的情形，以及我孙女的样子，我打算等他回来以后，根据他的报告再作决定，我要请我孙女来包家……她父亲也可以来，如果她一定要他陪的话。」
「所以乐石才到工作室来。」
「对，然而你和你母亲一样急燥，你爱上了他。他没有带报告回来，而且把你娶作他的新娘。」
「那么……乐石……早就知道？」
「他知道。」
「可是他没有一点暗示……从来没有。」
「嗯，这是我的意思。我不想让你来看你的祖父。我希望我们像初见面的陌生人，或要知道你对我的想法，以及我对你的想法。然而初见你，你真像你母亲我彷佛觉得她回到我身边。我亲爱的孩子，我真说不出我心中是个什么样的滋味。」
我摸着他的手，但是心中想着乐石……当他在工作室里面的时候，当他躺在海滩上谈着彭庄谈着愚园，那时他已经知道包爵士是我的外祖父。
「那么乐石执行了你的意愿。」我说。
「比我要求的更进了一步，他带你回来。」
「我可以了解为何起初不告诉我，但是以后……」
「我对他说，我要自己对你说明。」
我沉默了一下，又说：「你希望我母亲嫁给乐石的父亲。」
「呀，那时，我自认比别人更能安排她们的生活，现在我明白了。」
「那么，我使你高兴……因为我嫁给彭家。」
「难道你宁愿嫁给渔夫吗，外孙女？我不会反对，我及时地接受了教训。如果我不肆意干涉别人的生活，我这些年便不会如此孤寂。你想，我如果不反对他们的婚事，那么这些年就可以和他们在一起。她可能不会去世。我也不会等到我外孙女到出嫁后才结识她。」
「祖父，」我坚持地问，「你希望我母亲嫁给彭家，那么我嫁给他家你高兴吗？」
他静坐了一会，然后说：「因为你爱上了他……是，我还能希望别的吗？」
「你说过两家的结合。我母亲离开家因为你要他嫁给乐石父亲。」
「多年前的事了，我怀疑彭家看上我女儿的钱，而不是看上她的人，而你父亲所要的只是她……因为她很了解我，她知道如果她走了，我是决不会给她一文钱的。」
我无话可说。他靠在椅子上闭上眼睛，虽然他还握着我两手。我看见他额角青筋浮暴，他的脸颊比平常更红。我想，这种兴奋对他没有好处。
我的外祖父：我望着他想。那么我终于有了一个亲人。我眼睛望着房间四周墙上的画像，那些全是古典派的，我祖父不会买现代画。我想以他的生意眼光，单是这些画像便是一笔财产。
我不由想起当初在我父亲的工作室中，母亲为了父亲的作画分文必争。生命真是多么可笑！
我因为有了祖父而高兴，我们初见时我便喜欢上他，可是…哦，我又多么希望他能不是一个富翁。
我发现了百万富翁的祖父还不到一小时，我便完全了解他方才所说的舒服问题。
我又和他坐了一个多钟头，我们谈起过去与将来。我对他详细说明我本来不想谈起的前几天的小事。因为我现在知道他对多么细小的事都会感到兴趣。他又对我说，现在包家已是我的家，我也必须把它当作我的家。
我的家！我吶吶地说。然而我对它的骄傲已被心中所生的不安疑虑所破坏了。
当我回到卧室，乐石已在里面，使我宽心不少。
「乐石，」我喊。他回身看见是我，便说：「那么他告诉你了？」
「你怎么猜到？」
「我亲爱的，你活像一个知道自己是百万富翁的孙女的女人。」
「而你早就知道了！」
他微笑点头。
「你能保守秘密真令人惊奇！」
他笑着扶着我双肩。「你知道，不能保守秘密的是女人。」
他用手紧紧地拥着我，可是我挣脱了，我想看他的脸。
「我希望再想一遍……」我说。「你到工作室来找我，你要把我的情形报告给我祖父。」
「是。我打算替你拍几张照片给他，我决定撤底地完成这项任务。」
「实在够彻底的了。」
「我很高兴你赞同我的方法。」
「而我父亲……」我说。「他也知道。」
「当然他知道，他住在彭庄附近，所以他才能结识你的母亲。」
「父亲知道……而不告诉我。」
「我对他解释我秘密的诺言。」
「我不懂，我父亲应该不会瞒着我。」
「这是很重要的事，我相信他要你使你的祖父高兴，这是可以了解的。」
我注意地望着他，他无邪地笑。
「我多么希望……」我说。
「你希望什么？」
「你不知道？」
「为什么？那有什么分别？」
我没答声，我说得太多了。我几乎要问乐石和我结婚是不是为了我祖父的金钱。现在一切全变了，以前我想白玲时，至少我们之间有个区别，是因为她的钱才结下那门亲事，这个简单的事实使我现在不知如何自处。
「你在想什么？」乐石又问。
「实在太出人意外，」我找个借口。「我本来自以为无亲无故，而现在出现了个祖父……令人不知所思。我需要一段时间来调整自已。」
「你有点心神不定，你是在衡量我，我不喜欢。」他庄肃地盯看我看。
「为什么？」
「我怕在天秤上我的份量不够。」
「你有什么可担忧的呢？」
「因为你有心事隐瞒着我……至少你想隐瞒我。」
「隐瞒的是你。」
「可是…我答应守信用。」他突然大笑地抓住我，把我举起来，我必须低头望着他。「听着，」他说。「清楚地听着，我和你结婚因为我爱你，即使你是鞋匠的女儿，我也一样。懂吗？」
我伸手摸他耳朵，他把我放低，直到我的脸与他的面孔平齐。然后他拥吻我，和以前一样，当我和他在一起时，我忘了我的忧郁。
现在全彭村都知道了这个消息，我知道我成为人们谈论的话题，人们望着我似乎我身上有了变化。第一，我是彭庄新娘，现在我又成了包老爵士的外孙女。他们有许多人还记得我母亲和画家出走的事，而现在我以新娘身份回来，似乎正是传奇故事的结尾。
杂货店的罗太太对我说，我的故事正好是电视的好体裁。邓黛娜说当我那天在村庄看见她的时候，她就知道我手相不凡，可是我不让她看。维娜和去林好像很高兴，萝兰吵得不得了，高唱着什么「祖父请祖母跳舞」的歌。海茜沉默地注意着我，似乎这件事并非完全出人意料。
几天来，大家都在谈这件事。
但是有两次谈话一直盘桓在我心中。有一次是我和白丽青，另一次是我听见的。
有天下午我到彭家海滩去游泳，我出水时，看见白丽青正下花园台阶走向海滩。
我寻找双生女，但是只有她一个人。
她过来说：「今天的海如何？」
「很暖和。」我答道，躺在大圆石上。
她坐在我身边，懒懒地玩着石子。
「对你真是个大意外！」她说，「你没想到？」
「一点也没有想到。」
「哦，并不是人人都在这个时候得到个祖父，而且还是百万富翁呢！」
我觉得我的表情有点不快，我半坐起来，打算回花园进屋去。
「乐石当然知道，」她又说，她笑着说下去：「他一定喜欢得要死。」
「你以为家庭离散是件有趣的事吗？」
「我想乐石去找你，而且把你当作新娘带回来，是件有趣的事。怪不得他那么沾沾自喜。」
「你是什么意思？」
她绿色的眼睛在褐黑色的睫毛下闪光，她嘴巴紧紧闭成一条直线。我想，她一定伤心而愤怒，突然，我不像几分钟前那么对她讨厌了。
她似乎对自己说：「乐石常常知道些别人不知道的事，他觉得晓得人家不知道的秘密是件有趣的事。而且……」我等她说下去，但是她耸耸肩。她又骤笑一声，像是有点痛苦之意。「有人运气好，」她说。「彭太太兼包爵士的孙女就是一个。」
「我要回屋去了，」我说，「海好像并不如我所想的那么暖和。」
她点点头，我走过卵石地，而她还坐在那里望看海洋，我想象得出她脸上的表情，因为她已显露出妒忌我的事实。妒忌我，因为我是富翁的孙女儿吗？还是妒忌我因为我是乐石的妻子？或且是因为两者？
第二次是我在第二天不自主地听见一段谈话的尾声。我在方院花园里，这时北屋楼下的窗户正开着，所以我可以听见里面传出来的声音。
维娜和去林在谈话，起初我不知道他们谈的是我。
「我想他好像很高兴。」那是去林的声音。
「我没见过他这么满足。」
「她是个愉快的人。」
「她无所不有。」
「一切有视于需要情形，我告诉你。我有时替将来的结果感到紧张，当然在我们说来，这一切有如天赐。」
「完全不然，何况，她是他的孙女，而他的日子已经不久了。」
我站起身走进南屋，我的双顿发烫。
我一进屋立刻看见白玲的画像，我站定望她。我感到她的表情变了，在她蓝色眼睛中有怜悯之色，她像是在说：「我了解，谁能比一个以前有同样遭遇的人更了解呢？」
我祖父要附近的人都知道他为他的外孙女归来是多么愉快。
他对我说包家这些年来从没招待宴饮过，他打算开次舞会，邀请当地所有的人们。
「你还没完全好，」我对他说，但是他慰藉我说一点不会不舒服。他把手放在我手上。「别想说服我，它会给我最大的快乐。舞会是为你们夫妇而开的，我要你安排计划，答应我。」
他那副高兴的样子使我不能不答应，我把这件事告诉乐石和维娜时，他们显然也很高兴。我对维娜和去林的怒意已消，因为我对自己说，他们显然爱此古屋至深，家庭的一份子带来巨金当然会使他们很愉悦，这是很自然的事。
「想想看，」维娜说，「包家要把那些全是灰尘的布单全拉开了！」
双生女十分喜悦，有人告诉她们舞会不请十二岁的孩子，萝兰便鼓起勇气去拜访我祖父向他索要请帖。他很喜欢这种主动的精神，立刻写封信给维娜请她携双生女赴会。
萝兰高兴得不得了，海茜也暗暗得意。萝兰在全屋各处跑着，以一种带着恶兆的声音喊：「晚上有狂欢的声音……」
维娜帮忙开列客人的名单，做为一个彭家人，她认识附近的每一个人。
她说，大家都想看包爵士的孙女。在场的乐石插嘴道：「胡说，他们要看的是彭太太，因为她比爵士的外孙女更重要多了。」
「他们一定以为这种事十分奇妙。」我说。
「一时的奇迹。」乐石说。「你知道这地方许多壁橱里藏着许多骨骼。」
「真的。」维娜说。
宝玲也说着舞会的事，和双生女一样兴奋。她请我到她房里去看嘉莉给她准备的一些衣料，有两种颜色待她挑选，她希望我助她决定。
桌上放着两卷丝绸，一块是紫红色，一块是粉红色的。
我用手摸着料子。「这些料子现在不大看得见了。」我说。
「我们是多年前买的，是吧，嘉莉？」宝玲说。
嘉莉悄悄地走进房，我没有注意到她，她颈上披条布尺，腰带上有把剪刀和一方针包。
「我在普莱茅斯找到的。」她说，「两个人怕不够。」
宝玲微笑地望着我。她又用手按着嘉莉的肩头。「嘉莉的手工好极了，我相信她会替我做套出色的衣服，以便在舞会上穿。」
「你记得订婚宴会上我替你缝的那套吗？」嘉莉低语。「皇后式。你当时穿粉红的，她穿紫红的。」
「是，我们说好总该有个区别。」
「那以前你们两个穿的全一样。一个有，另一个也一定有。」
「我带彭太太来帮我决定颜色。」宝玲说。
「她是紫红色，她一直穿它……自从……」
「也许，我选粉红的。」她喃喃地说。
她带我去她客厅，我们一起坐着眺望海洋。她说：「我相当怕嘉莉替我做新衣服，那样会使她想家。你知道，在特凡郡的时候，她什么都做两套，她没法子忘了过去。」
�
