母亲-第29章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“他快要死了……”　
　　“谁？”里面问。　
　　“叶戈尔·伊凡诺维奇叫我来的！”母亲低声回答。“他请你去一下……”　
　　“就来！”里面不开门只是回话。　
　　母亲等了一会儿，重新敲门。这次门就很快地开了，走出一个长得很高的戴眼镜的女人。　
　　她一边匆匆地整着上衣那很皱的衣袖，一边严厉地问母亲：　
　　“什么事？”　
　　“我是叶戈尔·伊凡诺维奇派……”　
　　“哦！我们走吧。啊，我认得您！”她低声说。“您好！这里暗得很……”　
　　符拉索娃望了望她，想起了她曾经到过尼古拉家里。　
　　“都是自己人！”她的脑子里这样闪了一下。　
　　那女人差一点撞在母亲身上，于是就让母亲在前面走，自己跟在后面。一边走一边问：　
　　“他不舒服吗？”　
　　“是啊，他躺着。他说请您拿点吃的东西去……”　
　　“哦，还是不吃为好……”　
　　好两走进叶戈尔的房间的时候，他用喘哑的声音对她们说：　
　　“朋友，我是不久就要回老家了，柳德密拉·代西里耶夫娜！这个家们没有得到官府的同意就从牢里逃出来啦，胆子真不小！请您先给他点东西吃，然后把他藏起来。”　
　　那个女人点了点头，很关心地望着病人，严厉地说：　
　　“叶戈尔，有人到您这儿来，就应该立刻来叫我！我看，你已经两次没有吃药了，——真不当回事儿！朋友们！到我那去吧！医院里马上就会派人来接叶戈尔。”　
　　“那么，我不是要进医院？”叶戈尔无奈地问。　
　　“是啊，我跟您一同去。”　
　　“跟我进医院？唉，天啊！”　
　　“不要再胡说……”　
　　她一边说着，一边伸手整了整叶戈尔胸口的棉被，对尼古拉仔仔细细地看了一遍，然后又检查玻璃瓶子里还有多少药水。她的声音十分镇静，每一个动作都很稳妥。她的脸色非常苍白，两道黑眉毛差不多在鼻梁上联在了一起。　
　　母亲很不喜欢她的这张脸——她的脸好像非常傲慢，眼睛里没有光泽，更不带着丝毫笑意，她一说话就好像是在下命令。　
　　“我们走吧！”她继续说道。“我就回来！您先把那种药水倒一汤匙给叶戈尔喝下去，不要再让他说话……”　
　　这样说完后，她就把尼古拉带了出去。　
　　“她这个人真好！”叶戈尔叹了口气，坚持说：“她这个人真了不起呢……妈妈，你得帮她一下。——她已经累了……　
　　…”　
　　“你不要说话！还是先吃药吧！……”母亲温柔而体贴地劝说。　
　　他吃了药，眯着一只眼睛说：　
　　“就算不说话，最后也是照样得死……”　
　　他用另外一只眼睛望着母亲，他的嘴唇慢慢地展开来，算是笑了。　
　　母亲忽然低下了头，一阵强烈的怜悯之情涌上心头，以至于让她几乎要流泪。　
　　“不要紧，这是很自然的……有了活的乐趣一定要有死的义务……”　
　　母亲疼爱地把手抚在他的额头，又轻声地劝说：　
　　“不要说话了，好吗？……”　
　　他闭了眼睛，好像是在倾听自己胸中的痰声。过了一阵儿，他又执拗地继续开口说话了：　
　　“妈妈，不叫我说话是没有意义的！不说话有什么好处呢？不过是多受几分钟的痛苦。一方面，不宁失去跟好人谈话的乐趣。我想，像这个世界上的这样的好人，在那个世界里是不会有的……”　
　　母亲十分担忧地打断了他的话。　
　　“要是那位太太来了，她一定要骂我不该让你讲话……”　
　　“她不是太太，她是个革命家，是个同志，是个好人。妈妈，她一定会骂你的。她对什么人都骂，老是这样的……”　
　　叶戈尔慢慢地、费力地动着嘴唇，讲起了她这个邻居的历史，讲述中，他的眼睛里含着微笑。　
　　母亲看出来，他是故意在那里说她。母亲望着叶戈尔那蒙着一层青色的脸，惊惶地想：　
　　“他活不长了……”　
　　柳德密拉走了进来，仔细地关上了门，对母亲说：　
　　“您的朋友一定要换了衣服离开此地，越快越好。所以，彼拉盖雅·尼洛夫娜，你现在就得去替他弄一身衣服，把所有的东西都拿过来，只可惜，索菲亚不在这儿，把人藏起来那是她的专长……”　
　　“她明天回来。”母亲将披巾搭在肩上，回答说。　
　　每次她受了委托去办什么事的时候，她总是一心想很快很好地将它完成，除了她要做的事情之外，她什么也不再想。　
　　此时，她也是很担心地皱着眉头，一本正经地问：　
　　“您打算让他穿什么样的服装？”　
　　“什么样的都好！反正他是在夜里走……”　
　　“夜里反而不好——路上人少，容易被人注意，他又不很灵活……”　
　　叶戈尔沙哑地笑了起来。　
　　“可以到医院里去看你吗？”母亲问。　
　　叶戈尔咳嗽着点了点头。　
　　“柳德密拉用她的黑眼睛望着母亲的脸迅速地说：　
　　“您愿意和我轮流着来照顾他吗！对吧？很好，可是，现在赶快去吧！”　
　　她亲切地、可是又不容分说地挽着母亲的手臂，把她带出门外，站在了门口，压低嗓门说：　
　　“我把您带了出来，请您不要生气！他讲话对他身体很有害……可是，我有希望……”　
　　她捏着手，手指发出咯咯的声响，但是，她的眼皮却疲劳困倦地垂下来了……　
　　这种解释使母亲狼狈起来，她含糊不清地说：　
　　“您这是什么话呢？”　
　　“您得仔细注意一下，有没有暗探？”她低声地嘱咐，接着她就抬起双手，在额角左右擦了一下，她的嘴唇在抖，面色好像比以前温和。　
　　“我知道的！……”母亲带着几分自负地说道。　
　　走出门外，母亲停了下来，整一整披巾，同时悄悄地、却是目光炯炯地向四周看了一遍。在街上的人群里面，母亲已经能够差不多很准确地认出暗探来——他们的步伐总是故意装得很悠闲的样子，表情上、姿势上都带着不自然的放肆，脸上带着疲劳和无聊的表情，还有那双张惶的眼睛，眼光尖锐得令人不快，眼色忽忽闪闪，像是提心吊胆、干了什么坏事，又非常拙劣地想掩盖起来——这些情形，母亲是很熟悉的。　
　　这一次，母亲没有看到那些看熟的暗探的面孔。　
　　她不慌不忙地在大街上走了一段路，后来就雇了马车到了市场。她替尼古拉买了衣服，激烈地和那个卖主讨价还价，这之中，她入意大骂着自己的酒鬼丈夫，害她差不多每个月得替他购置全身新衣服。这个计策对商人并不起什么作用，可是母亲自己却觉得非常得意——因为她一路上已经想过了，警察局知道，尼古拉逃走之后一定要改装，所以会派暗探到市场来的。　
　　她怀着同样的孩子般的小心回到叶戈尔家里，不多一会儿，她就得完成把尼古拉送往郊外去的任务。　
　　她陪着尼古拉在街的边上走。她看到尼古拉低着头，沉重地跨着步子，那件很长的土红色大衣的下摆老是不断地缠住他的两条腿，他时不时地得伸手把帽子扶正，因为帽子总是滑到鼻子上，——心里觉得又好笑又高兴。　
　　走到一条清冷的街上，莎馨卡在那儿等着他们；因而，母亲就朝尼古垃默默点头告别，然后独自回家来。　
　　“可是，巴沙还在里面。……安德留夏也在……”她忧伤地想着。　
　　　
　　　

　



　




　10



　　一看见母亲，尼古拉就不安而焦急地大声说：　
　　“您知道吗？——叶戈尔的病情很严重，非常严重！他已经进了医院，方才柳德密拉来过了，要您到她那儿去……”　
　　“到医院去？”　
　　尼古拉用颤抖的手指推了推眼镜，又替母亲披了一件衣服，尔后，他用温暖的、干枯的手握着母亲的手，声音发颤地说：　
　　“哦！您把这个包裹带去。维索夫希诃夫的事办好了吗？”　
　　“都办好了……”　
　　“我也去看看叶戈尔……”　
　　由于疲劳，母亲感到有点头晕，可是尼古拉的那种不安的心情在她心里引起了悲剧的预感。　
　　“他快死了。”一个模糊的念头在她脑海里萦绕着。　
　　可是，当她步入那个整洁明亮的小病房，看到叶戈尔倚着一堆白枕头坐在病床上，沙哑地大笑时，——她一下子就安下心来了。　
　　她笑眯眯地立在门口听病人对医生说道：　
　　“所谓治疗，这是一种改良……”　
　　“不要瞎说，叶戈尔！”医生关心地低声阻止道。　
　　“可是，我是革命家，我最讨厌改良……”　
　　医生小心地将叶戈尔的手放在他的膝上，站起身来，沉思的捋了捋胡须，然后开始用指头按摸病人那浮肿的脸。　
　　母亲跟那个医生很熟，他是尼古拉的一个很亲密的同志，名叫伊凡（达尼洛维奇。　
　　母亲悄声走到病人面前，病人对她伸了伸舌头。　
　　这时，医生转过头来，对母亲说：　
　　“啊，尼洛夫娜！您好！手里拿的是什么呀？”　
　　“大概是书。”　
　　“他不能看书！”身材瘦小的医生命令似地说。　
　　“他想把我弄成一个白痴！”叶戈尔抱怨着。　
　　短促而沉重的呼吸和痰的声音一同从叶戈尔胸口处冲了出来。他的脸上，透出一层薄汗，他慢慢地法起了不听使唤的、好像十分沉重的手，用手掌在额上擦了一下。浮肿的两颊显得异样地呆板，使他原来善良的宽脸变得很难看。仿佛一切的轮廓都在死的面具下面消失殆尽了，只有因为脸肿而显得深陷下去的眼睛，仍是闪闪发光。带着宽容的微笑。　
　　“喂，科学先生！我累了，——可以躺下吗？……”他问。　
　　“不行！”医生简单地答。　
　　“好吧，等你走了我就躺下……”　
　　“尼洛夫娜！请您别让他躺下！给他把枕头垫好。还有，请您不要和他说话，这对他很有害……”　
　　母亲会意地点了点头。　
　　医生用细碎的步子很快很轻地走了出去。　
　　叶戈尔垂下头，闭了双眼，安静下来了，只有手指还在慢吞吞地动着。　
　　病房的白粉墙壁使人感到干燥的寒冷和阴冷的悲哀。很大的窗子外面，可以清清楚楚地看见菩提树的繁茂的树顶。在那沾满了灰尘的暗色的叶片之间，很鲜明地闪动着一点点的黄叶——这是那即将到来的秋寒之触角。　
　　“死神正在不情愿地、慢慢地向我走过来……”叶戈尔并不睁开双眼，身子也一动不动，他接着说：“它看我是个非常和气的小伙子。——好像有点可怜我……”　
　　“不要说话了，叶戈尔·伊丹诺维奇！”母亲轻轻地抚着他的手，请求般地劝说。　
　　“等一等，我就要不说话了……”　
　　他不停地喘着，每句话说得都困难，因为体力十分衰弱，他总得停上好一会儿才能再接着往下说：　
　　“您和我们在一起，这是很值得庆幸的，——看了您的脸，心里就高兴。我常常问我自己，她的前途是什么呢？在前面等待着她的，也像大家伙面前的一样，是监狱和受肮脏的欺辱！当我想到这里，总觉得难受得很啊。您，不怕坐牢？”　
　　“不怕！”她简单地回答。　
　　“哦，那是当然的，可是不论怎样说，监狱总是令人讨厌的。我变成这样，完全是因为坐牢的缘故。凭良心说，——　
　　我不愿意死……”　
　　“或许，你还不会死！”母亲想这么说，可是望着他的脸色，却没能说出口。　
　　“我是还能工作的……不过，要是不能工作，活着也是徒然，而且那样活着也没有什么意义……”　
　　“话是对的，可是，这并不能使人得到安慰！”母亲不禁想起了安德烈的话，重重地叹了口气，仿佛有什么沉甸甸的东西压在她的心中。一天的奔波让她非常疲惫，肚子又饿。　
　　病人的极其单调的带痰的低语声充满了房间，微弱无力地在光滑的墙壁上爬行。　
　　窗外菩提树的树梢如同低垂的乌云，它的那种悲哀的黑色使人看了觉得吃惊不已。周围的一切在黄昏的寂静中都凝止了，没精打采地等待着黑夜的降临。　
　　“啊啊，难受得要命！”叶戈尔说完，闭了双眼，不再开口了。　
　　“睡一会儿吧！”母亲耐心地说。“睡着了也许会好受一些。”　
　　接下来，她屏气凝神地听了一会儿病人的呼吸，然后，向围望了一遍，悄悄地坐在那里，心中充满了凄凉的悲哀，于是，不知不觉打起盹来。　
　　门轻轻地响了一声，惊醒了她。——她吓了一跳，看见叶戈尔的眼睛已经睁开了。　
　　“我睡着了，对不起！”母亲低声说。　
　　“我对不起您呢！”他也轻轻地说。　
　　窗外的暮色越来越浓重了。带雾的寒气叫人睁不开眼睛，一切都变得非常模糊，病人的脸也变得阴暗不清了。　
　　传来了一阵低语和柳德密拉的声音：　
　　“灯也不开就在那里叽叽咕咕地说话。电灯开关在哪儿？”　
　　说话间，整个房间里便亮起了令人不快的白花花的冷光，只见身材修长挺直的柳德密拉，穿着一身黑衣服，站在了房间的中央。　
　　叶戈尔全身猛地抖动了一下，将手放在了胸口上。　
　　“怎么样？”柳德密拉惊叫着，朝他跑过来。　
　　他眼光呆滞地望着母亲。此时此刻，他的眼睛好像很大了，而且是异样的发亮。　
　　他大张着嘴，仰起了头，把手伸到前面。　
　　母亲非常小心地握住了他的手，屏着呼吸望着他的脸。　
　　他的脖子剧烈地抽动了一阵，脑袋便倒了下来，尔后，他高声地说：　
　　“不行了，——完了！……”　
　　他的整个身子轻轻地抖了一下，脑袋无力地垂在了肩上，他的睁得很大的眼睛里，毫无生气地映出了悬在病床之上的冷寂的灯光。　
　　“我亲爱的！”母亲耳语般地说。　
　　柳德密拉慢慢地离开床边，在窗前站定，双眼望着窗外，用一种母亲觉得是很陌生的、很高的声音说：　
　　“死了……”　
　　她屈着身体，把臂肘撑在窗台上，忽然，好像头上被人打了一下似的，颓然无力地跪了下去。她双手捧住脸，低沉地呻吟起来。　
　　母亲将叶戈尔那沉重的双手交叠放在胸口，把他那格外沉重的脑袋在枕头上摆好，然后，流着眼泪，走到柳德密拉的身旁，弯下腰来轻轻地抚摸着她浓密的头发。　
　　柳德密拉慢慢地扭过脸来，她那没有光泽的眼睛像生病似的睁着，她站起身来，嘴唇还在发抖，低声说：　
　　“在流刑的时候，我们住在一起，我们一块到了那里，坐过牢……有时候是很难受的，很多人情绪低落……”　
　　没有眼泪的痛苦的哽噎塞住了她的喉咙，她勉强抑止号啕痛哭，把脸凑近母亲的脸，——悲哀的、亲切的情绪使她的脸显得温柔而年轻了，——尽管没有流下泪水，但内心的悲苦与哀伤使得她的话语时断时续：　
　　“可是，他一身总是非常愉快，讲些笑话给大家听，和每个人都开玩笑，勇敢地遮掩了自己的痛苦——竭力鼓励软弱的人，他善良、敏感、亲切可爱。……在西伯利亚的时候，无聊的生活容易使人堕落，使人发生诅咒人生的情绪——可是他很会跟这种倾向作斗争！”　
　　“……您不知道，他是个多好的同志啊！他的生活非常艰苦，可是从来没有人听他发过一句怨言！我和他是最亲密的朋友，我从他那里得到许许多多的友爱和帮