2004[1].6-第59章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
牙春蟀氤沾舻厝跃苫暧斡诿蔚挠纳畲Γ彩钦夂诰底拥哪Яκ谷弧孪榷恋降奈淖肿笥夷愣允挛锏墓鄄旌腿鲜叮呐履惴⑾帜愫罄纯醇氖挛锉旧砀惹岸运慕彩瞿⌒创笙嗑锻ィ愕恼庵址⑾郑惨谎荒嵌挝淖炙笥摇Ｕ饩拖窦且洌苁且韵胂蟮姆绞剑砸淮稳吕痰奶逖楸涑啥砸酝痰闹馗刺逖椤！�
昨晚是看着地图一路摸来的，又听说黑人区治安较差，常常出危险（也是一种事先左右你的耸人听闻吗？），所以略有些紧张，并没有留心去弄清这房子的格局。只记得敲开那位朋友的门，穿过长长的走廊之时，我奇怪地玩味起丹尼斯·克里斯托弗扮演的青年费里尼第一次走进电影《罗马》里面那套迷乱怪异的公寓时的感觉。要是有一天我去罗马，我是否会四处找寻电影《罗马》的罗马，哪怕并没有那么个罗马，也要把电影《罗马》涂抹在我的罗马印象上？我是否会把昨晚或今天纽约哈莱姆的一幢房子，叠加于那个未来的罗马？但这会儿，却是把《罗马》叠加在哈莱姆的这幢房子上了——它里面仿佛数不清的重门复道和可以想见的、每扇门后面租住着的各色人等，跟青年费里尼在那所房子里看见的情形多么类似。但也许只是在想象中类似，上午九点离开的时候，我稍微多看了一下这幢房子，发现这并不像我以为的那么庞杂。在白天，整幢楼有着近于冷清的老式安宁，它至今还勉强有效的功能和形式感，也是老式的。楼梯和走廊围绕成回字，中间是那种慢悠悠升降的电梯，绝对的老式。
像普鲁斯特写到的，小玛德兰点心将回忆之门豁然打开，在电梯里，那种缓缓下沉的速度让我一下子获得了某种熟悉感，走出老式电梯，我以为自己正置身于上海徐汇区一幢旧楼晦黯的大堂，墙上贴着的关于楼内一九十岁黑人老太力拚窃贼的英文剪报，幻化成了活学活用毛
。
。49：58
泽东思想的红色油印稿……大门正对一条小弄堂，然后是近乎寂寞的街道，路边闲晃着戴墨镜的黑人少年，跟抖腿斜倚在修钟表和半导体收音机店铺柜台上想着“搓拉三”的小阿飞正可以媲匹——唉，六十年代！——拐出138街，朋友指给我看一家烟纸店般的通宵店，说是就在前天，那个店老板被一个劫匪开枪打死了——这让我暂时意识到了“此刻”！但是马上，将你拽进“此刻”的死讯又把你闪回至众多盗版碟片的纽约，在那里，冷血之酷和暴力的即兴有如神话和（甚至！）一种美；而在碟片被快进、被马赛克化、被另一张影碟调换的间歇，上海隐约的市声又突然被放大，成为虚幻的纽约影像那确切的背景……
……跟朋友一起朝着曼哈顿桥头方向，去找寻孔子广场和孔子大厦附近开往大西洋城的巴士。有一天将近凌晨从那里经过，看到桥头巨大的拱形，我曾想起了卡波蒂的霍莉·戈莱特利，他让她站在另一座桥上远眺海轮说：“——我爱纽约，尽管它不是我的，……就因为我是属于它的。”不知道为什么，也许是因为又看到了另一方向那同样巨大的、当时已完全笼罩于自身黑黢黢的阴郁之中的大厦，我竟然联想到那位宁愿离群索居，最后死于公寓里一张行军床上的张爱玲（实际上她晚年长期居住并死于洛杉矶而不是纽约）。她对于她所热爱过的城市，可从来不会用那般热烈的口吻去倾诉！然而，我没什么依据地假设，她取下框架眼镜，戴上隐形眼镜的那一天，特意穿过广场到桥上，见海轮出港，划出近乎完美的弧线远抵另一半球的吴淞口，会不会临时变成一个遥念着上海的霍莉·戈莱特利？那景象、形态、年龄、表情、气质和伤感（尽管两样都出于虚构）会多么不一样，仿佛是正反面。但无论如何，每个人心中的城市，都会是他的一面黑镜子。
来到了中国城一条叫不出名字的弧形小街。这条街上陈旧的店招，没怎么扫干净的路面，接二连三装潢如同卫生间般的剃头店，生意清淡的副食品店，兼卖戏票和电影票的茶室，一辆停在道旁装猪肉的冷藏车，几个坐在公寓门前水泥阶梯上晒太阳闲话的老太，尤其那种朝正午逼进时也难免松懈和懒洋洋（会被误以为安静或寂寥）的氛围，吸引你走下去，去感觉自己像是正在七十年代末期上海一条不太起眼的市场街上。再过去一截，那家私人诊所后面，被一个不伦不类的裸女塑像遮闭的所在，你以为，会有一家那时候你常常去搜寻推理小说的旧书店。正是在那里，一个初夏的上午，我翻到了一本小册子，其中插页上几幅印刷粗劣的五彩照片，第一次向一个十七岁的中学生展示了对他而言过于遥不可及的纽约，一个别处……这让你有点儿迷惑，不过更多的是一些迷恋。
纽约被纽约人径直就叫作the city，意思像是说，在纽约以外世界上再没有别的城市了。那种语气，对一个上海人来说却一点也不陌生——那完全就是上海人的观念，上海人可是把上海以外都认作乡下呢……在此意义上两座都市几可互换，也许，上海人把上海当成了纽约，或纽约人把纽约当成了上海……当然你知道，你这么想其实是因为刚好你是个上海人，并且正走在纽约街头。几乎是由于你熟悉纽约人对自己城市的那种看法，你以为自己对纽约也有所熟悉了。只不过，就像你对那种看法的理会与上海有关，你对纽约的感知，也总是要邀请上海参加进来——径直被叫作the city的纽约，对你而言，是一座把纽约跟上海混合的都市。
它不是一座容易让你迷失在它的道路之问、让你找不到你要去找的地址的都市，但它却常常是让你迷失在记忆里，让你找小到你所在的此刻的都市。到纽约的第一天，你就有意（幸好从未刻意）地将纽约看成一个别处、塑造成一个别处。你固然将它引向另外的地点，却更把它引向另外的时光，甚至你记忆中另外的想象。穿出了那条弧形小街，有几个观光客表情迷惘着朝你走来，我猜想他们也从眼前街景看到了一些别的景象，就像你读一行诗，得到一些你最能理解的美妙误解。被看到的街景后面的那些景观，对每个人一定都不一样。纽约实在因此有着各种别处，太多的别处。每个人都在改编和改造着他的纽约。
是否可以说纽约也就是任何城市，它充当着黑镜子，让每个人照见自己的往昔。头脑里这样的说话腔调跟巴士里大开的冷空调配合，不免让我感到了寒意。已近十一点，我跟我那位朋友正在朝海边进发。这是往赌城而去，悬在车厢里的电视机正播出～部有关上海黑邦的电影。好像为了再次强调我今天在纽约的一系列错觉，让我以为这也不妨是一部名叫《纽约黑帮》的电影，片中那些上海人全都讲英语，跳出的广东汉语字幕，则想要说故事也许就发生在中国城。两小时后车停了下来，那部电影却还没有完。赌场，跟每一部赌片和黑社会片子里向你展示的并无二致，却又大不一样。
我更想看的则是大西洋。站在它面前，你感到水天相接的那条线，大约就在你额际上下。这样，借着风的助力，波涛单调的永恒拍击几乎就发生在你的耳畔。这好像不必察看，可想而知。小学三年级写一篇题作《海》的作文，这意象就已经被我幻视、被我写下了（用半导体收音机里操持的那种“文革”语言吗？）。那时我还未真正见过海；以后每次面对大海，却都须通过最初的幻视才得以看清……海鸟如此众多、如此刺耳地叫嚷着俯冲，要么把自己提升起来，去劫掠云彩……因为不知道它们的名字，它们对于你显得不真实。——整个大西洋城的环境都像是虚假的：空气太好，能见度太高，建筑和街道过于干净，一切都太过简洁和艳丽，让你以为只不过来到了又一张明信片，你正要去成为一个明媚场景里没有影子的影子人物。它反而让人记起人人都会去做的某个平庸之梦，普遍的梦。它仿佛一连串梦的简易布景。这又是一个还没有来过就已经来过多次的地方，像纽约本身。然而正是这样的地方要让人不断重临，有如熟悉的旋律，总是会吸引人再听上一遍；有如一下就让你记住的广告词，在你对之厌烦极了的时候，会不由得自言自语着将它重复——会吃惊地发现自己正喃喃重复着它；有如黑镜子，“你往里瞧得越久，它就不再是黑色的了，而是变成一种很古怪的浅蓝色……”所以，等到在这种浅蓝色里面又徜徉了一番，我想到，卡波蒂用于黑镜子的那些说法，也是出于对海景的观看吧：
像爱丽思一样，我感到我正处干通过一面镜子出发远航的边缘，这样的远航我是否愿意官程，我犹豫不决。
服务员端来了两人的牛排，许点点要的是三分熟，吴桐要的是八分熟。许点点在牛排上放了很多胡椒，吃得吴桐一愣一愣的。
两人举杯，各人又喝了一大口。吴桐问：“一元钱买个地球是个啥意思呢？”“我想是与改制有关吧。职工提出自己的看法。”许点点说。“什么看法？”“指买了便宜货嘛，你说一块钱买个地球便宜不便宜？”“怎能把企业比成地球呢？”“比得。对于一个普通职工来说，企业就是他们的整个地球，有人把地球弄走了，他们便一无所有。”“那是对改制不理解，或者说是患红眼病。”“问题是，问题是……”许点点不知该怎么说了。“问题是中国的经济不转轨是根本没有出路的，这已经被历史所证明。”吴桐像在课堂上讲课。“我同意，来为改制干杯。”许点点笑眼闪闪地朝吴桐举起杯。
开始上座了，多是一男一女的组合。
“点点，你会看星相么？”吴桐冷丁问出一句话。
“不会。”许点点说。
“你信不信？”吴桐索性问下去。
“我信。”许点点说，又问，“吴总你干吗问这个呢？”
“随便问问。”吴桐说着端起杯，“来，喝酒。”
连着喝了几杯，吴桐看出许点点显出醉模样，便把酒瓶子由自己掌管，他知道她喝醉够自己麻烦。果然许点点狂放起来，眉飞色舞，说话也不着调：“吴总，你咋不带我去深圳、珠海走一遭呵，那一定会是个浪漫之旅呵。”吴桐问；“点点你想去南方？”“连做梦都想。”许点点眼光飘忽，“咱们去吧，王梅已同意了，干吗不去？不去白不去。”“把最向往的地方留给与自己相爱的人一起去。”吴桐这句算有点诗意的话是从书上看到的，恰巧能用得上。“我没有相爱的人。”许点点说。“不对吧，我听说……”吴桐隐隐约约听说许点点和焦亮在谈恋爱。“你是说焦吧？”许点点替吴桐说出来，“他，他现在是名花有，有主……”“什么？厂连男女都不分了嘛，真的醉了？他纠正说：“焦亮是男的……”“男花。”吴桐摇着头。“男花傍款姐，不，款婆……”
吴桐眼前猛地跳出一个人来，王梅。
吴桐知道不能呆下去了，匆匆结了账，搀着软了身子的许点点出了咖啡厅。他不放心她自己回家，在外面拦下一辆出租车，把她死拖硬拽地弄上出租车，一路上许点点似睡非睡紧紧依偎着他。他想推开她，试了几试也不成，只得作罢。他能感觉到她身子的软度和温热，一种异乎寻常的感觉悄然向他袭来，他叹了口气，他不由想到焦亮，想到王梅，同时也为身旁这个许点点鸣不平。丢下王梅不讲，他觉得焦亮实在不成样子，许点点叫他“男花”一点也不冤枉他。好端端一个俏丽女孩他不爱，去搂抱个半老徐娘。到了许点点家门口吴桐付钱让车走了，他又把许点点搀上楼，开门后许点点转过身口齿不清地说：“你，你想留，留下来，我，我不反对。”吴桐苦笑笑。
回家路上，吴桐脑子里继续翻腾着许点点说的事。他想既然王梅和焦亮有一腿，再猜想她对自己有想法便是错误的。这么想，他倒轻松了许多。
节日真是个匪夷所思的事物，本是一个空洞的时间概念，而一旦到来，就异乎平常有声有色地呈现于人们的面前。
中秋节，吴桐从公司赶到岳母家，一进门就觉得气氛不太对劲，不是表面上，表面上过节的因素是一应俱全的，人该到的到了，东西该买的买了。他感觉到一种很沉闷的介质在空气中弥散着，同时意识到这不谐气氛的发源地是双樱。一家人都在忙活，惟独她“大小姐”似的（也确是他们家的大小姐）坐在沙发上看电视，并以脱粒机般的效率大嗑瓜子，瓜子皮乱扔，他进门连看都不看一眼，似乎与她全无关系。电视里演的是家庭情景喜剧《我爱我家》，可从她表情上看，演的不是喜剧而是悲剧，满目疮痍。他心里一阵不悦，刚想说她几句，丈母娘及时向他丢眼色，意味是：又发毛了，别理她。他就作罢，进到厨房对正在做菜的双桃说：“你要的词典我带来了。”双桃说：“谢谢。”吴桐又吃惊又觉得有趣，大概从他认识这个小姨子那天便没讨她说过这两个字，无论他做了什么应当感谢的事。他问：“怎么，要学英语了？”双桃笑笑说：“试试，不知道行不行。”吴桐说：“我想没问题。”不是廉价的鼓励，而是从心里觉得双桃能行。从上回当假“吴太”的表现，他看到她的一种潜质：可塑性。双桃说：“哥，你得当我老师。”吴桐说：“我差不多忘光了，怎能教你？”双桃说：“瘦死的骆驼比马大嘛，大学生教我这个中学生小菜一碟。”吴桐问：“你现在是什么基础？”双桃说：“我只会说三句话：BYe bye，Thanks，Morning，对了还有一句English。吴桐笑了，说：“真是这样我还能当你的老师，只是我太忙，时间有限。”双桃说：“我知道你忙，可我是闲人，我就凑你的时间，见缝插针。”吴桐觉得双桃想得精细，便点了点头。双桃满意地笑了，悄声问句：“哎，你惹我姐了？”吴桐摇摇头。双桃说：“那她咋像个受气包似的。”吴桐说：“你还不知道你姐，整天莫名其妙。”双桃神秘地笑笑：“哥，看在拜师的份上，我教你一招，要是你认准自己没错，就别退让，叫她明白自己错了，明白不能拿着不是当情理。女人是你越让她，她越不明白事情。哈哈，我这话你可别告诉我姐呵。”吴桐也笑了。这时听双桃问道：“活鱼，想吃清蒸的、红烧的，还是油泼的？”吴桐说：“你姐不是
