酒店关门之后 作者:劳伦斯·布洛克-第12章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“刀是从厨房里拿出来的？　”
　　“当然也可能是他们带来的。克鲁兹随身带了一把弹簧刀，但是也许他不想用自己的刀杀人。”
　　“你暗示他有预谋？　”
　　“要不然你还能怎么想？　”
　　“我是觉得这是入室抢劫案，他们根本不知道她在这里。”
　　“对啊，你当然是这么想，因为这么想比较简单，可以帮汤米撇清。他上楼的时候还带了把刀，为什么？　”
　　“以防万一有人在上面。”
　　“他们为什么要上楼？　”
　　“他们在找钱啊，有的人习惯把现金放卧室里。他打开门，发现她在里面，她吓了一跳，他也吓了一跳――”
　　“然后他就杀了她？　”
　　“说得通吧？　”
　　“狗屁。不过，我得承认你说得有几分道理，马修。”他把酒杯放回桌上，“只要再整他们一次，我保证他们会全部乖乖招了。”
　　“他已经说了不少。”
　　“我知道。你也知道该怎么教新人吧？　如果只是照本宣科，那是生手，老手知道在关键处加点料。‘你有权保持沉默，不过我现在要你把实话一五一十招出来。’只要再把他们前言不搭后语的地方戳穿，他们就会承认是蒂勒里授意他们杀人。”
　　“那不等于要他们承认杀人？　”
　　“我知道。他们在每一次审讯里都比上次多承认一点，但只要他们的法律顾问到场，我们和谐的谈话就算完了。”
　　“你为什么认定蒂勒里在幕后唆使？　就因为他在外面乱搞？　”
　　“这年头有几个人不在外面乱搞？　”
　　“那不就对了？　”
　　“那些会杀老婆的不见得是在外面乱搞的人，而是想在外面乱搞的人。要不就是他认识了年轻貌美的女子，想跟她终生厮守，要不就是他爱上了自己，再要不就是医生，医生常常杀老婆――”
　　“可是――”
　　“我们有上千上万条理由，马修。他的钱根本不是他的。更何况，她已经准备好要甩掉他了。”
　　“谁？　他女朋友？　”
　　“他老婆。”
　　“我倒没听说过。”
　　“这种事你要听谁说？　汤米啊？　她跟邻居提过，也跟律师谈过。她婶婶死后，玛格丽特几乎变了个人。她是继承了一大笔产业，没错，但是跟她作伴的老妇人不在了。我们发现汤米有很多动机杀人。如果单凭动机就可以吊死汤米的话，我们早就去买绳子了。”
　　杰克·迪博尔德说：“他是你的朋友，对不对？　所以你才决定介入？　”
　　接近傍晚的时候，我们离开蒂勒里家。我记得那时天空还很亮。不过，在七月就算是入夜，天也没那么快就黑。我们关掉灯，把那瓶酒放了回去。迪博尔德开玩笑说，我应该把瓶子和玻璃杯上的指纹抹去。
　　我们坐上他那辆满是锈斑的福特车，离开凶杀案现场。他在维拉扎诺桥附近找了一家豪华的西餐厅。餐厅里的人认识他，所以我猜那顿饭根本不用付钱。大部分的警察都知道在有些餐厅吃饭，是不用给钱的。有些人在知道这种事之后很不舒服，但我不知道为什么。
　　那餐饭吃得很棒――鸡尾酒、大虾、牛腰肉条、热热的全麦面包，还有烤马铃薯。“以前我们还小的时候，”迪博尔德说，“一个人吃这些东西，大家会觉得很有营养。你那时根本没听说过胆固醇，但现在你满脑袋都是这个词。”
　　“我知道。”
　　“以前我有个搭档，格里·奥班农，你听说过没？　”
　　“好像不认识。”
　　“他就是相信健康生活那一套的人。最初他先戒烟。我是因为不抽烟，所以也用不着戒烟。在戒烟之后，他就开始按部就班：先是吃减肥餐，然后是慢跑。他还真瘦了不少，气色看起来却不大好，别人觉得他何苦呢，但他却乐此不疲。他很少上酒吧，偶尔去，也是点一杯啤酒撑到最后，要不然就是先点一杯酒，接着叫一瓶气泡矿泉水，好像还是法国牌子，叫沛绿雅是吧？　”
　　“好像。”
　　“这玩意一下子就流行起来了，其实它就是个气泡矿泉水而已，可是比啤酒贵。
　　接下来的这件事，如果你想通了其中的道理，找个时间告诉我：他自杀了。”
　　“奥班农？　”
　　“是啊，我不是说减肥成功、喝矿泉水跟自杀之间有什么关联。这种日子你过过，许多事情你也见过，一个警察吞枪自杀好像根本用不着解释。你知道我的意思吧？　”
　　“我知道你的意思。”
　　他看着我。“是啊，”他说，“你当然知道我的意思。”然后话题就转到别的地方去了。过了一会儿，一盘热腾腾、上面还加了奶酪的苹果派放在我们面前，招待替我们倒了两杯咖啡。他又谈到了汤米·蒂勒里，想确认他是不是我朋友。
　　“也算得上是朋友，”我说，“我常在酒吧碰到他。”
　　“对，他的女朋友就住在你家附近，是不是？　我忘记她名字了。”
　　“卡罗琳·奇塔姆。”
　　“如果她是汤米唯一的不在场证明就好了。不过，就算他曾经从她公寓溜出去几个小时好了，他老婆在抢劫案发生的时候，又在干什么呢？　等他回来杀她？　咱们把话说绝点，比如说，那两个人在卧室翻箱倒柜、把指纹弄得到处都是的时候，她躲在床底下。等他们离开的时候，她不会跑出来报警吗？　”
　　“他不可能杀她的。”
　　“我知道，只是我把脑子都快想破了也不明白，你怎么会这么喜欢他？　”
　　“他不是一个坏人，而且我也收了他的钱，杰克。我是在帮他的忙，也顺便赚点钱。不过我知道我是在浪费我的时间，浪费他的钱，因为他的罪名根本不会成立。”
　　“不会。”
　　“你也不会追下去吧？　”
　　“那办不到。”他咽下一块苹果派，喝了一口咖啡，“我很高兴听到你赚了点钱。倒不是因为我见到一个朋友生活因此可以舒服点，而是我不想见到你拼了半天老命，最后还是两手空空。”
　　“我才不会拼老命。”
　　“你知道我的意思。”
　　“我有个关键的地方没琢磨透。”
　　“呃？　”
　　“他到底做了什么？　偷了你们警察棒球队的棒球吗？　为什么你那么想抓他的把柄？　”
　　他沉思着，嘴不住地在咀嚼，眉头却皱了起来。
　　“好吧，这么说好了。”他慢吞吞地说，“他是个骗子。”
　　“他靠电话卖那些狗屁股票，当然是骗子。”
　　“不只如此。我不知道要怎么跟你解释，你才能弄明白。你以前也是警察，我知道你会有这种感觉。”
　　“那当然。”
　　“我对这家伙就有这种感觉。那个人就是奇怪，他老婆死得也很蹊跷。”
　　“我告诉你问题出在哪里。”我说，“他明明很高兴见到他妻子死掉，但是却得装作很哀伤的样子。他终于解脱了，但他却不敢放声大笑，所以你才会觉得奇怪。”
　　“也许这是原因之一。”
　　“我觉得这是全部原因。你觉得他有罪，没错，他真的有罪恶感。他很高兴他妻子死了，但这毕竟是一个跟他生活了多年的女人。一方面他得跟她一起生活，另一方面他又得不断躲她――”
　　“好了，好了，我明白了。”
　　“是吗？　”
　　“我觉得没那么简单。”
　　“为什么没那么简单？　也许他是故意设计让克鲁兹跟那个叫什么的――”
　　“埃尔南德兹。”
　　“不是，不是叫埃尔南德兹。他到底叫什么名字来着？　”
　　“安杰尔。”
　　“赫雷拉。也许是他设计让那两个人进去抢他家，也许在他内心深处也希望抢匪能跟他妻子发生冲突。”
　　“继续说。”
　　“他当然会因此感到不安。我觉得他是因为心怀不轨而显得有点心虚。你就是抓住这点，所以才以为这件案子是他干的。”
　　“不对。”
　　“你确定？　”
　　“我他妈的什么也不确定。你知道吗，我很高兴你拿到钱，希望他被你狠敲一笔。”
　　“没那么多。”
　　“那就尽量狮子大开口吧。因为只有让他破财，这社会才算还有点公理。我们是动不了他了。就算那两个家伙突然翻供，承认人是他们杀的，而且说是汤米在幕后策划，我们也很难拿汤米怎么样。更何况那两个家伙可能根本不会改口，找人杀人也不会签什么合同。克鲁兹还称得上是个够狠的小混混，但是赫雷拉不过是个傻子，哎，他妈的。”
　　“怎么了？　”
　　“我就是不能见到他逍遥法外。”
　　“可是他没杀人啊，杰克。”
　　“他明明在玩花招，却没事。”他说，“我最讨厌看到这种事了。我真希望有一天他开着那辆车，被我抓个正着。他那辆是什么车？　别克？　”
　　“好像吧。”
　　“开张罚单给他我也痛快。”
　　“怎么这件凶杀案变成微不足道的交通事故啦？　”
　　“我希望有这么一天。”他说，“就这么简单。”
　　　　　　　　　　　　　　　　第十二章
　　迪博尔德一定要送我回家。我说我可以搭地铁，他叫我别开玩笑了，因为那个时候已经是午夜，一个人坐大众交通工具实在是太危险了。
　　“你喝得烂醉，”他说，“那些混混连你的鞋子都不会放过。”
　　他说得没错。在回曼哈顿的路上，我就已经昏睡过去了，直到他把车子停在五十七街跟第九大道拐角处。我谢谢他送我回家，还问他在回家前有没有时间再跟我喝一杯。
　　“我可够了，”他说，“我现在不能像以前那样喝上一整夜了。”
　　“你说得没错，我想我也该休息了。”我说。
　　我说谎了。看着他的车开走之后，我朝旅馆走去，不过我还是忍不住到阿姆斯特朗酒吧坐坐。里面没什么人，我走了进去，比利朝我挥了挥手。
　　我走到吧台。卡罗琳·奇塔姆就坐在吧台的末端，垂着眼瞧着她眼前的吧台。她的脸上凝着一层寒霜，眨了两三下眼睛才认出我来。我看到她脸颊紧绷，眼角闪着泪光。她用手抹去滑下来的泪珠。显然她刚才已经哭过了，在吧台上有一团揉皱的卫生纸，上面还有眼影的痕迹。
　　“喝波本的朋友。”她说，“比利，这人是个绅士，给这位绅士朋友一杯波本酒如何？　”
　　比利瞧了瞧我，我点了点头。他倒给我一点波本跟一大杯黑咖啡。
　　“我叫你绅士朋友，”她把每个字都拖得长长的，故意露出她的醉意。“你是个绅士，也是我的男性朋友，但不是我的绅士男友，这两个词是不可能合在一起的。”
　　我喝了一点波本，又把剩下的波本倒进咖啡。
　　“比利，”她又说，“你知道为什么斯卡德先生够格被称为绅士吗？　”
　　“他见到女士会脱帽致敬。”
　　“因为他喝波本。”她说。
　　“喝波本就能使一个人变成绅士吗，卡罗琳？　”
　　“喝波本的至少不像喝威士忌的那么假惺惺，那么像婊子养的。”
　　她的声音并不大，但是这股语出惊人的气势，却足以使得全酒吧的人都静下来。酒吧里只有三四桌客人，所有的人都住嘴，不说话了，音乐显得分外刺耳。有几个音节我还觉得挺耳熟，好像是《勃兰登堡协奏曲》。酒吧里常放这些音乐，所以连我也分辨得出来。
　　比利终于说话了，“如果有人喝爱尔兰威士忌，卡罗琳，那他会是什么？　”
　　“是爱尔兰人啊。”她说。
　　“有道理。”
　　“我喝波本。”她把杯子使劲一推，杯子往前滑了好长一段距离。“可是，他妈的，我是淑女啊。”
　　他看了看她，接着看了看我。我点了点头，比利耸了耸肩，替她倒了杯酒。
　　“算我的。”我说。
　　“谢谢你。”她说，“谢谢你，马修。”她眼眶里又充满泪水，她从包里抽了张面纸。
　　她想跟我谈汤米。他仍然对她非常好，她说，常常打电话，也常常送花给她。只是她现在不方便出现在办公室里，而他也要设法证明他的清白，所以，只能这样交往。
　　汤米说得很清楚，他们不能见面，原因不是因为他的老婆刚死，怕别人骂他没良心，也不是因为警方正在进行调查，怕牵累了她――只是汤米觉得他太疲惫了。
　　“他送花给我的时候没有附卡片。”她说，“打电话也要我付钱，真是混蛋。”
　　“也许是花店忘了附上卡片。”
　　“哦，马修，别替他找借口了。”
　　“他在旅馆里，不打对方付费的电话又能怎么办？　”
　　“他不会从他房间里面打吗？　他一再跟我说他不想用房间里的电话，免得让接线员知道我们在说什么。花束上没有卡片，是因为他不想留下笔迹。他前几天到过我的公寓，但是既不见我，也不跟我出去――哦，够虚伪了吧。喝威士忌的果然没半个好东西。”
　　比利把我拉到一边去。“我不想扫她的兴，”他说，“这么个好女人，长得又很漂亮。但是我想我得制止她了，你能送她回家吗？　”
　　“当然可以。”
　　但我还是让她又喝了几杯酒，因为实在拗不过她。然后我把她拖出酒吧，一路散步回去。要变天了，在空气中可以闻到雨的味道。我们走出阿姆斯特朗酒吧，走进溽暑闷热的夜空下，她的精神好像因此又去了几分。她抓紧我的手臂，好像在大海中绝望地抓紧一根稻草。走进电梯，她萎顿地抱膝坐下，背靠在电梯上。
　　“天啊。”她说。
　　我从她那里拿来钥匙，把门打开，再把她扶了进去。她在沙发上半躺半坐着。她的眼睛睁得大大的，但我不知道她能看到什么。我上了一趟洗手间，回来的时候见她已经睡了，还发出了轻轻的鼾声。
　　我把她鞋子脱掉，扶到椅子上，然后费了好大的劲，打开沙发床，把她放在床上。我想我应该帮她把衣服脱掉，结果，我把她的衣服全部都脱掉了。在这个过程里面，她始终没醒过来。我记得有个殡仪馆的化妆师助理告诉过我，替死人穿脱衣服有多难。我的胃不住翻搅。我想我是病了，于是我坐下，让胃安静下来。
　　我在她身上盖了条毯子，又坐了回去。我还想做别的事情，但是我却想不出来到底是什么。我死命地想，想着想着，却睡着了。我猜我顶多睡了几分钟，却足够让我做完一个梦。我睁开眼睛，把那个梦甩在脑后。
　　我离开她家。她的门上有个弹簧锁。出门的时候可以把它扣上，增加安全。但我只是关上门，听到门关紧的声音，我想也就够了。我坐电梯下楼，出了公寓。
　　山雨欲来的气势好像不见了。在第九大道的角落，有个慢跑的人从我身边掠过，死命地朝街道冷清的上城跑去。他的灰色T　恤满是汗水，脸上已显疲态。我想到迪博尔德的老搭档奥班农。在他把他自己的脑袋轰掉以前，也是想保持自己的身材。
　　然后我想起我到底想要在卡罗琳的公寓里面做什么。我想把汤米给她的枪拿走。如果她再像今天这样喝得烂醉，再像今天这样情绪低落，最好别在她身边放把枪。
　　我穿过马路。阿姆斯特朗酒吧的铁门几乎已经拉到底。酒吧前面的灯全部关掉，后半部还隐隐透着亮光。我走到门边，看见椅子都已经放在桌上，等那个多米尼加的小厮进来打扫。刚开始我没见到比利，稍后我才发现他坐在吧台后方的高脚椅上。见到是我，他开门让我进来。
　　等我进去之后，比利锁上门，接着一溜烟地跑到吧台后面，在我还没开口前，就给我倒了一杯波本。我用手臂环起那酒杯，但没拿起杯子。
　　“咖啡喝完了。”他说。
　　“没关系，我也不想喝了。”
　　“卡罗琳还好吧