李连杰画传-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
下〃小李子〃。哪知只交一手，就被李连杰一个加身挣肘式，像劲风卷残叶似地甩出老远，半晌起不了身……不是在这种万不得已的情况下，李连杰是不想当〃英雄〃的。
第五部分男儿有泪不轻弹（图）
男儿有泪不轻弹 李连杰和徐克是电影圈内配合得最默契的老搭档，李连杰看徐克看得很衷恳，徐克看李连杰电看得很透彻。 李连杰曾经在上世纪９０年代接受《电影评价》的记者采访时说：〃香港的新浪潮电影的势头已经退却，沙新锐导演都已声沉影寂。除了方育平坚持他的写实'英雄本色'外，只有徐克，严浩和许鞍华仍然在广泛尝试。〃 他认为，享有香港影坛〃怪杰〃之誉的徐克，锐气不减的主要原因是： 一、〃善变〃，富有创新精神，摄制的影片内容变化大，能摆脱模式，不受约束，追求美学上的新意境。 二、忘我的工作热忱，熟练的拍片技巧和严谨的艺术态度。 三、对电影市场有研究，把艺术、科技、商业上的娱乐性，作了巧妙的结合。 四、为人随和，不拘一职，当监制，策划、导演、演员，甚至客串配角。他才思敏捷，善于观察，加上多方冶炼，拓展了创作源泉。 他最后还说：〃我和徐克导演合作了3年，拍了5部电影，大家都想去找一些没合作过的拍档，去寻找一些新突破，因为电影正需要新变化与新感觉。〃 徐克对李连杰也是情有独钟，他极欣赏李连杰的才华。说：〃杰仔是一个学什么成什么的人，他的艺术细胞分布得比较广，且比较均匀。〃 徐克还说：〃我理解杰仔的感情世界……〃 说来也是，李连杰几次大的感情变化都是在给徐克拍片期间发生的，徐克很清楚也理解杰仔的心。 那天，拍完《狮王争霸》，徐克主动找到杰仔：〃今天咱哥儿俩喝他个痛快！〃 〃好哩！〃李连杰满口答应。 在徐克面前，李连杰还是那么随和、直率，斯斯文文，面对宁静的夜晚，面对如日中天的事业和30多年的风风雨雨，面对自己的好朋友徐克，李连杰还有什么话不可以说呢？ 萨克斯余音缭绕，霓虹灯温馨甜蜜。徐克和李连杰到即兴。 〃她是个有能耐的姑娘啊！〃徐克呷了一口红酒后说。 〃她当年选亚洲小姐时，还是一个乡音未改，打扮老套的姑娘，所以得不到观众的接受，而且有观众当场在场下嘘她，不过她没有灰心，反而显出她无比的忍耐力。〃李连杰对利智可是相当了解。 李连杰又说：〃不过经过几年磨练，她已经有改变，初时她有时拍些性感戏，大部分人都以她身材做活柄，可是她不介意，越做越出色，她由一个明星而成为地产界女强人。〃 〃她现在和你怎样？〃徐克问。 在徐克面前，李连杰可不会要太极了，他非常坦诚：〃那就靠机缘了，我觉得我俩都在努力。〃 〃女人是很复杂的动物，可能是生理方面的影响，特别情绪化，不过，她们大部分都很可爱。〃这是徐克对女人的感慨。 虽然徐克不是靓仔，而且还有点占怪模样，林青霞却告诉过李连杰，徐克是她眼中十大魅力男士之一。 〃香港的不少靓女明星都以能拍由你执导的戏为朵，有的还说，如果可以拍你的戏，收少些片酬都没问题……〃李连杰说着。 〃我自己也不明白为何如此受靓女们的欢迎。〃 〃也许是你向来拍的电影，比较重视女演员的角色及戏份吧？！〃 徐克早前在世界各地走了一趟，发觉外地自的女演员还不及港台的多，港台女演员不但多而且个个气质外型不同，可供很多选择，实在是目不暇接。他说：〃香港导演经常忽略了女演员，没有好好地利用她们。〃 〃这可能是港产电影多是阳刚戏有关。〃李连杰说。 〃我与林青霞、王祖贤、叶倩文等靓女除相熟而外，彼此经常见面吃饭，或许是见尽不少靓人，我现在看演员，不单看外貌，而是靠感觉。〃徐克有些得意地说。 李连杰也补充了一句：〃有些女人可能不靓，但在某些时候，会特别表现她美丽的一面，所以人人都有靓的时候。〃 〃嗯！〃徐克很赞同李连杰的这一，说法，高兴地举起杯子：〃干！〃 徐克自言本人有时也很情绪化的，所以遇着情绪低落，会向施南生说，千万不要烦他，施南生也是干电影这行，很明白亦能接受他的个性。徐克说：〃我的最大娱乐是拍戏，因此，工作即娱乐。我什么戏都爱看，不论歌舞片、卡通片甚至是黄梅调，通通看得津津有味。〃在他眼中，举凡看得过瘾便是好戏，所以他喜欢的电影很多，不过，偶像只有日本的黑泽明，他说：〃黑泽明实在是太叻，太有才华的导演。〃他承认自己受黑氏影响颇深，但他认为自己不是出色导演，外间说他有才华，他说过誉了。 〃你现在有经纪人了吗？〃徐克最后问他。 〃哦？……〃李连杰好像突然被什么东西怔住了似的，没过一会儿，豆大的眼泪便跟着滚了下来。 〃徐老怪〃什么怪事儿没有见过，就是奇怪李连杰的眼泪。他和李连杰一起拍了3年的片，不论说是从数十米高的台上摔下来，还是被竹梯摔断了腿，李连杰从来不懂得流泪。就连和他青梅竹马的师妹黄秋燕发生感情上的一系列波折，他也从来没流过一滴泪。正如他在《黄飞鸿·男儿当自强》的主题歌里所唱：我是男儿当自强……徐老怪觉得像李连杰这样堂堂男子汉，居然也有如此丰富的眼泪？
第五部分自己无法离开自己
〃杰仔，你怎么了？〃 〃……〃李连杰一句话也没有说，只是咬了咬牙，从怀里掏出了几张有些发软了折叠着的纸递给徐克。 徐克接过纸，打开一看，里面醒目地抄着几大篇诗行，熟悉的人一眼都能看出这上面的字是李连杰原经纪人蔡子明的手迹。上面写的是《香江曲》徐克仔细地读着。 看完《香江曲》后，徐克还是不知道李连杰为什么哭。他抬起头看看泪迹未干的杰仔，然后轻声地问道：〃这到底是怎样一回事啊？〃 李连杰唏嘘几声后，摸出帕子擦去脸上的泪水说：〃这是蔡先生还活着的时候为我抄的……〃李连杰脸上那一抹淡淡的忧伤诉说着这首诗的故事。 李连杰1992年罢拍戏离开香港前一天，蔡子明答应要找《香江曲》和《后香江曲》给李连杰看。 《香江曲》与《后香江曲》是古卓于1947年所作。前一首侧重叙述香江内纸醉金迷与风花雪月的情景，及日寇侵占时的哀鸿千里与饿莩遍野的惨状。后一首续写东洋帝国残忍凶暴的罪行，同时追溯联军击溃日本与香江光复的史实。可惜蔡子明还来不及把《后香江曲》抄给杰仔，就被人暗杀了…… 徐克听完李连杰的叙述，眼睛也早都湿润了。过了半晌他才吐出了这样一句话：〃我知道蔡先生的为人。但是，人都已经走了，徒伤悲也不解决什么，振作吧……来！为九泉之下的蔡先生敬一杯。〃说罢，徐克举起杯子。 李连杰拭去脸上的泪，多找了一个杯子。倒满了三杯酒，自己端起了两个杯子，咬了咬嘴唇后说：〃来，我替蔡先生喝！〃 〃咕嘟嘟。〃他把两杯酒都喝了下去。 夜色像失恋的女人一样显得有些无奈，灯火辉煌的香港笼罩在沉寂的夜色中，时钟连续响了11下。 〃一个朋友，最后也可能会离开，只有自己永远无法离开自己……〃李连杰感叹道。 〃不对。曾经是走近你的人，永远也不会离开你。〃徐克反驳了。 〃我的旧经纪人罗大卫和我由好朋友变成陌路人，这不是离开了吗？〃一提起罗大卫，李连杰总要显出那么一丝鄙视的眼神，他觉得罗大卫的行为真令人不可理解。 〃罗大卫是没有离开你他让你懂得了许多人情世故。况且，罗大卫经常在外面说：´；大家不要只看表面，其实我很赏识杰仔，杰仔是个很聪明，很懂得为自己的将来打算的人。´；〃 〃他还挺会评价人的！？〃李连杰依然没有消除对罗大卫的看法。 自蔡子明被人暗杀后，李连杰的情绪受到了很大的打击，脾气电变得古怪起来。他为自己加了一层〃保护层〃，牢牢地包着自己，别人难以进入。有一次，记者北京探班，联络了大半天，才找到杰仔拍片的所在地。很多工作人员都说，杰仔是一个很守时的演员，每天都会在通告时间准时到达现场，收工之后，又会做妥所有事才走，但是他却不是一个容易深交的朋友。因为除了工作上的事外，他不会提半句私事，甚至他住在北京哪一处，也没有人知道。每天开工收工，他都是自行到达及离去的，从未透露自己公余时间的所在地。 有记者就此事求证杰仔，他说：〃我是个演员，做好分内事便是足够了，住在哪儿，与谁人一起，相信与我的工作无关，而最重要的是怕公开了行踪之后，会惹来意外麻烦。〃 的确，李连杰是个容易惹上麻烦的人，自从他由美国离婚回香港开始，他与经纪人罗大卫合作不愉快，闹出麻烦，然后他不满嘉禾公司给他的条件，闹出轰动一时的〃香港风波〃，到找到了一个大靠山蔡子明，以为有此人撑腰，便不怕与嘉禾硬碰了。谁料，一次谋杀事件，蔡子明被人暗杀，杰仔被〃打回原地〃。为免危险，他静静地返回北京，足足有几个月没有消息……难怪他这样珍惜〃太平〃的生活了。 现在回想起那几个月的日子，杰仔很坦白地把内心的感受说给徐克：〃赵阿姨（一个一直在背后帮助他的特别的人物）说，过了这一关，我的事业便会好了。当时我想，就算真的变得一无所有，也不用怕，起码我还有家人，如果觉得太辛苦，最多不拍戏。料不到，真的被赵阿姨言中了……〃
第五部分位置比金钱重要（图）
李连杰说：〃人在低潮时要学会往高潮走，而在高潮时，就要学会面对失败。〃 对于成功的定义，李连杰下得很简单：〃所谓的成功就是努力的工作来博取公众的认可。〃 〃平和〃是一种人生感悟 他在日记里这样写道：〃……只要付出努力，都会有收获，要汲取先人开发的资源真是太容易了，我的成果被那般天然落后的后人发现而赞赏的时候，他们也会把它们和我置之脑后，可人类不会知道自己是否还会更向前进……人类嘛都是一个模子铸出来的。多数人为了生活，不得不忙忙碌碌，花去大部分时间，剩下一点点余暇却使他们犯起愁来，非想方设法打发掉不可。这就是人类的命运……〃 李连杰虽然是个优秀的运动员、优秀的武术家、优秀的演员……大家都会说他是一个成功的男人。但是，杰仔从小没有受到严格的文化教育。而且，他的小小世界同普通的小孩一样的单纯，一样平凡。我们可以承认他的成功，他的确是一个天才，武术的天才。但是，正如大作家欧文·斯通所说：〃痛苦对于天才能起到一种奇特的作用。这使他对世界的痛苦变得敏感起来，还使他对周围一切廉价的、哗众取宠的东西变得无法忍耐。〃是的，对于李连杰，他需要痛苦。痛苦之后才能超越。对于任何一个真正的天才，都需要痛苦，人生的痛苦，使天才的目光和心灵变敏锐！可是，从痛苦到超越是一个质的飞跃过程，如果不能求得超越，永远拘泥于痛苦之中，它将使天才毁灭…… 幸好，就在李连杰彷徨迷惑的时候，一名大他9岁的记者，以5天的时间，每天花上三、四个小时，向他讲述人类的起源、近代史，让他一下子开了窍，了解在人类历史的长河中，自己究竟是怎样一种位置，才改变了他的一生。 成名后的李连杰，拍片不多，平均每年不到一部。那时他仍属于中国武术队，虽然银都公司和他签了合约，找他拍片，仍要向武术队借人。他说：〃那时我还在替国家工作，一个月才几十块钱，同时，也有人出二、三百万拍一部电影，吴思远就给过我这个价钱，但你不能接，所以人很不平衡。当你经历了那段人生路，成熟之后，就会明白这件事的前因后果，如果以前你没有国家的培养，你不能有这种一步登天的机会。你以为那是一个人的成果，把培育你的阶段忘掉，又怎么可能呢？ 真正说来，李连杰对这些问题的认识也是蛮清楚的： 〃到你的成果出来，国家收成够了，才轮到自己，这里面有因果问题，如第一个阶段名成利就之后，有很多财富，到今天可能已经统统败掉，用来吃喝玩乐赌博等等。〃 〃偏偏这个时候你只有名无利，经过10年锻炼，再成功，你就会知道珍惜。机会错过了一次，第二次来的时候，自然会好好把握，懂得掌握生命，控制得好些。中国人三十而立，我是不早不晚，可以做很多事情。〃 说着说着，李连杰终于把观众关心的问题说出来了：〃我不是不懂得钱，而是从小到大没缺过钱，总是这个国家来那个国家去，谁都给你饭吃，钱不是问题。既然一生没有缺钱，我追求的是心灵满足，只要我多年努力得到认同就成了。有钱没钱，吃的用的都是一样。〃 〃我先前想通过功夫肯定自己存在的价值，后来想借电影肯定中国武术（当然也肯定了自己）。其实任何一切都代表不了人的价值，人的真正价值在于内在的能量，不光是外表。一天三餐，不可能天天鱼翅鲍鱼呢？开工还不是一个饭盒，一包公仔面？你只是一个普通人。〃 别人的肯定和认同，对李连杰来说，位置比金钱重要得多。 〃生存有价值．被人认同，我就很开心，享受与否，是心理上的平衡，一间五星级酒店的享受，可能不及路边茶档喝一杯几块钱的咖啡，我现在最大的享受，是可以无拘无束在茫茫人海中走来走去。〃 李连杰追求的是内在的感觉。他常常说：〃一个很有钱的人，未必快乐？因为他心里不平衡。我的快乐观是你对社会付出，社会给你回报。所以说，每个人享受的标准不同，我觉得感觉最重要。金钱名利是对工作的认可，但不能代表其他，所以我不太重视，今天什么都没有，我还是可以生活，去教拳呀！一样赚到三餐。重要的是自己努力过，被人认同过，成功失败又算得上什么？金钱生不带来死不带走，只是银行账薄上一个跳来跳去的数字，股票一跌，有人不见一半身家，你可以影响的实在太少。我试过，做过一些对人类有直接作用的事情，我从小受的教育是，你今天有的不是你的，是国家的，像拍一部电影，成功啦，但不是你一个人的功劳是很多人走在一起共同努力的成果。我自小每做一件事，都会懂得考虑别人。〃
第五部分读书能发现自我
俗话说：〃一命、二运、三风水、四阴德、五读书〃，这也是李连杰坚信不渝的信条，在他不能改变他既定的命运时，他唯：有靠多读书来安身立命，他说：〃读书能常常发现自我。〃 时间像流水，让你感觉不到它的流逝，他却执著地向前飞逝。 〃将一部电影由无到有，我觉得很满足，这份感觉不是导演才有，我看过，知道好坏，我很主动地去争取。通常演员都比较被动，要去求人，我喜欢主动，决定了一件事，我请你去做好不好？我主动出击把梦想实现，但演员很多时候是不喜欢的也要去做，现在是我认为喜欢的，不伤及其他人才去做。可以拒绝很多事情，人生才可以把握得好一点。〃 〃人生的目标会随着年纪改变，李连杰当然也不例外。〃 〃年轻时，你想做警察，长大后可以改变，即使什么也不做，也是自己的决定。很多事�
