死者代言人-第12章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他们希望告诉我们的是战斗。我女儿欧安达去年的笔记记录了一次木屋中的对话（笔记2：21），可以视为一个十分典型的例子。
猪仔（操斯塔克语）：他杀了我们三个兄弟，自己没有负一处伤。我从来没有见过像他那样雄壮勇猛的战士。血把他的胳膊都染红了，手里的棍子也敲裂了，上面沾满我兄弟的血。他知道他夺得了荣耀，虽说他那个弱小的部落打输了。Delhonm！Eulhedei！（我给他荣誉！光荣属于他！）
（其他猪仔弹响舌头，发出叽叽叽的声音。）
猪仔：我把他按倒在地，他挣扎得猛烈极了。直到我把手里的草给他看，他才停下来。然后他张开嘴，唱起一首奇怪的歌，不是咱们这个地方的歌。Nuncaserapaunamaodagente！（他永远也不会成为咱们手里的棍子！）
（说到这里，所有猪仔们齐声用妻子的语言唱起一首歌。哥好艮长，我们很少听到他们用女性语言磺这么长时间的话。）
（请注意这里的语言模式。跟我们交流时他们主要用斯塔克语，说到故事的高潮和尾声时则转用葡萄牙话。思考之后我们才发觉，我们平时也是这么做的：情绪最激动时会不自觉地转用自己的母语葡萄牙语。）
这样叙述战斗似乎没什幺特别。但听得多了，我们便发现，故事总是以英雄人物的死亡告终。猪仔们显然没有欣赏轻喜剧的胃口。
——利波，《卢西塔尼亚原住民的部落间交往》，
刊于《文化习俗交流》。1964：12：40
星际飞行期间可做的事不多。设定航线之后，飞船便进行定向迁移①。剩下的惟一任务就是计算航速，考虑飞船应在多大程度上接近光速。船载电脑精确地计算出速度，决定应该飞行多长时间（飞船时间），然后再脱离定向迁移，转入适当的亚光速飞行。跟秒表似的，安德想，按一下，开；再按一下，关——比赛结束。
【①作者自创的太空飞行术语。】
安德的西班牙语很流利，飞船的电脑可以帮助他通过西班牙语进一步掌握葡萄牙语。这种语言很容易说，但它的辅音很多不发音，要听懂很不容易。
葡萄牙语对话练习每天一两个小时，对手是船上的电脑。跟呆头呆脑的电脑对话真能把人急死。其他航程里有华伦蒂陪他，好过得多：，两人太了解了，十分默契，所以一天到晚并没说多少话。可一旦少了她，安德的所有想法就只能憋在自己脑子里打转，无所附丽，没有人可以诉说。
虫族女王在这方面也帮不了他。她的思想是即时性的，不经神经触突，直接通过核心微粒①进行，感受不到光速飞行带来的相对效应。安德每过一分钟，对她来说就是十六个小时。这种差异实在太大了，他无法与她进行任何形式的交流。如果她不是束缚在茧罩，她会有成千上万个虫人，每一个都是她的一部分，各做各的工作，把各自的体验传回她巨大的大脑中。但是现在，她所有的只是自己的记忆。困禁在飞船的八天里，安德懂得了她为什么如此急切地希望重返尘世。
【①核心微粒是作者杜撰的一个概念，既是可以在宇宙中即时传送信息的安赛波的工作基础，又是组成宇宙万物的基础。】
八天之后．他的葡萄牙语练得相当不错了，想说什么时，已经不需要先想想这句话西班牙语该怎么说。他渴望与人类交流，哪怕跟加尔文信徒谈谈宗教也好。只要比飞船电脑机灵点儿，随便什么人都行。
飞船进行定向迁移。一瞬之间，它的速度完成相对变换，与宇宙的其余部分一致。另有一种理论认为，发生变化的是宇宙其余部分的速度，飞船自身在这个过程中实际上一动不动。孰是孰非，谁也说不清楚，因为谁也不可能站到宇宙之外的某个点去观察安赛波上核心微粒的运动过程，只好怎么说就怎么算。和安赛波一样，发现定向迁移原理一半是机缘巧合。没几个人真懂，不过也不碍事，管用就成。
一瞬间，飞船舷窗外出现了繁星万点，各个方向上都闪烁着星光。也许有一天，某位科学家会弄清定向迁移为什么几乎完全象盎砝不消耗能源。安德相信，人类虽然凭借这种技术获得了便利．但在字宙的某处，肯定存在某种东西，因为人类的这种便利而大受损失。有时候他幻想，人类飞船每作一次定向迁移，宇宙中便有一颗星星一闪即灭，陷入彻底的死寂。
简让他放心，不会有这种事的。但安德知道，绝大多数星星是我们看不见的，也许亿万颗星星因为我们的缘故死亡了，但人类却一无所知。数千年之后，我们也许会像看到鬼影一样，看到这些早已死灭的星星生前发出的星光。等我们发现银河因为我们而干涸时，也许已经为时太晚，不可能作出任何补救了。
“发什么呆？又在杞人忧天啦。”简说。
“什么时候学会看懂人的心思了？”
“每次星际飞行时你总是忧心忡忡，自怨自艾，担心破坏宇宙。这是你的一种非常独特的情感疾病。”
“你把我来的事通知卢西塔尼亚港口当局了吗？”
“那是一个非常小的殖民地，不存在什么港口当局，因为基本上没什么人去那个地方。那儿只有自动化的轨道班机，把人送到一个小小的发射平台上，，”
“不需要取得移民许可？”
“你是个代言人，他们无权拒绝你到埠。再说，移民许可只要总督一句话就行了，那儿的总督同时也是市长，因为城市和殖民地是同一个地方。她的名字是法莉亚·利玛·玛丽亚·德·波斯克，简称波斯基娜。她向你致意，同时表示你离她越远越好。因为她的麻烦已经够多的了，不需要再来一个相信不可知论的神汉。打扰她那些本分的好天主教徒。”
“她居然说这种话？”
“说实话，这些话小是对你说的。以下是佩雷格里诺主教对她说的话，她表示赞同。可你得理解她，她的工作就是表示赞同。哪怕你当面告诉她天主教徒都是崇拜偶像、满脑子迷信的傻瓜蛋，她可能也会叹一口气，道：希望你不要在公开场合说这些话。”
“别拖延时间，绕来绕去的。”安德道，“你一定掌握了什么我听了不高兴的坏消息。”
“娜温妮阿取消了召唤代占人的请求。这是她发出请求五天后的事。”
按照星际法律的规定，一旦安德响应她的请求踏上旅程，法律从此便不认可任何撤回请求的要求。但尽管这样，这个事件仍然改变了一切。二十二年之后，卢西塔尼亚上不会有人急切地期待着他。对他的来临，她心中只会充满恐惧。她改变了主意，可他还是来了。她会因此憎恨他。他原以为她会像接待老朋友一样热烈欢迎他，可是现在，她将比当地的其他天主教徒更恨他。
“其他的呢？有没有能计我的工作容易点儿的消息？”
“这个嘛，也不全是坏消息，安德鲁。你瞧，过去这些年里．另外有些人也要求给他们派去代言人，这些人没有撤回请求。”
“哪些人？”
“这可真是天大的巧合．他们是娜温妮阿的儿子米罗和娜温妮阿的女儿埃拉。”
“他们怎么可能认识皮波？为什么要我替他代言？”
“哦，不，不是为皮波代言。埃拉六周前才提出要求，代言对象是她的父亲、娜温妮阿的丈夫，马科斯·希贝拉，大家平时都叫他马考恩。他在一个酒吧摔摔了一跤，佴也没能爬起来。不是酗酒而死，他有病。器官坏死，于是翘了辫子。”
“我很替你担心呀，简，你的同情心人丰富了。”
“同情是你的专长。我只懂怎么在有组织的数据结构中作复杂检索罢了。”
“那个男孩呢？他叫什么来着？”
“米罗。他是四年的提出的请求。为皮波的儿子利波代言。”
“怎么会……利波的年纪肯定不会超过四十——”
“他那一行对长寿一点好处都没有，他是个外星人类学家。你明白了吗？”
“猪仔们难道——”
“和他父亲的死法一模一样，连器官的摆放都一样。你来的这一路上，三名猪仃被以同样的方式处决了，不过处决地点离围栏大门很远。猪仔在被处死的同类身上栽了树，人类却没享受到同等待遇。”
连续两代，两位外星人类学家都遭到猪仔的谋杀。
“星际委员会有什么决定？”
“这可是个相当难作的决定呀，一会儿这样，一会又那样。利波的学徒到现在还没让转正。一个是他女儿欧安达，另一个就是米罗，就是他要求派去一位代言人。”
“他们还在继续接触猪仔吗？”
“正式说来，没有。关于这个问题还有过一番争论。利波死后，委员会禁止每月与猪仔接触一次以上，但利波的女儿坚决拒绝执行这个命令。”
“他们也没有撤掉她？”
“加强对接触猪仔的限制的意见虽然占多数，不过这个多数实在少得可怜。至于处罚她，根本没有什么占多数的意见。他们担心的只是米罗和欧安达太年轻了。两年前，卡里卡特的一群科学家被派赴卢西塔尼亚。只要再过微不足道的三十三年，猪仔的事就南他们接管了。”
“这一次他们知道猪仔杀害外星人类学家的珲由吗？”
“一点头绪都没有。不过，这正是你去那里的原因，对吗？”
这个问题应该很容易回答，但虫族女王在他的意识中轻轻一触，就像拂过树叶的一缕微风，沙沙一响，枝叶轻摇，透下一线阳光。是的，他来这里是为死者代言，也是为了让死者复活。
（这个地方很好。）
在光速中，为了向他传达这个念头，虫族女王作出了极大努力。
（这里有一种意识存在，比我们所知的任何人类意识更加清晰。》
猪仔？难道他们的思维方式和你们一样？
（它知道猪仔，时间不长。它怕我们。）
女王缩回去了，剩下安德疑惑不已。看来卢西塔尼亚是块硬骨头，他不知自己到底啃不啃得动。
这次是佩雷格里诺主教亲自布道。出现这种情况，准没好事。他布道讲经的本事从来有限，说话转弯抹角，绕来绕去。
一半时间里，埃拉完全不知道他在说什么。
金则装出一副听明白了的样子，这很自然，在他看来，主教大人是从不犯错的。
小格雷戈压根儿就没做出听讲的模样，虽说指甲比针还尖、抓起人来像鹰爪的埃斯基斯门多修女在过道上不停地转悠，格雷戈还是毫不畏惧，想到什么奇*书*电&子^书恶作剧便肆无忌惮地做起来。
他今天的把戏是把前排塑料长椅靠背上的铆钉转下来。看到他这么做，埃拉不禁有点担心——六岁大的小孩子不该有这个本事，能用螺丝刀拧下热封装的固定铆钉。埃拉觉得自己六岁时就没这份能耐。
如果父亲在旁边，他会伸出长长的胳膊，轻轻从格雷戈手罩夺下螺丝刀，悄声道，“你从哪儿弄来的？”格雷戈呢，则会睁大眼睛望着他，装出一副天真无邪的样子。等弥撒结束大伙儿同到家后，父亲会对米罗大发雷霆，怪他把工具随手乱扔，气汹汹地辱骂他，把家里一切祸事全怪罪到他头上。米罗会一言不发，默默忍受，埃拉自己会借口做晚饭躲开这阵吵闹，金会缩进屋角，捻着念珠，喃喃念诵他那些没用的祷词。最幸运的是装着一双人工电子眼的奥尔拉多，把眼睛一关就行了，或者回放过去某些快乐场面，对眼前发生的一切无知无觉。科尤拉当然会吓得一动不动。只有小格雷戈一个人得意洋洋，小手抓着父亲的裤腿，看着对自己惹出的祸事的责骂倾盐大雨一样浇到米罗头上。
埃拉被自己脑海里的想像吓得一哆嗦。争吵如果就此结束，那还可以忍受，可米罗会夺门而出，其他人坐下来吃饭，然后——
埃斯基斯门多修女蜘蛛腿似的手指猛地伸出，指甲掐进格雷戈的胳膊。格雷戈立即趁机把螺丝刀朝地上一摔。肯定会弄出大动静，但埃斯基斯门多修女可不是傻瓜，她迅速一弯腰，伸手接住螺丝刀。格雷戈嘴一咧，笑了。她的脸就在他的膝盖前。埃拉看出了他想打什么坏主意，急忙伸手去拦，但已经太晚了。格雷戈用力一抬膝盖，狠狠撞在修女嘴上。
她痛得倒抽一口气，松开了格雷戈的胳膊。他一把从她瘫软的手里抓过螺丝刀。修女一只手捂着血淋淋的嘴，一溜烟跑过走道。格雷戈又专心致志干起刚才被打断的坏事来。
父亲已经死了。埃拉提醒自己。这句话像音乐一样回响在她的脑海中。父亲死了，但他留下一笔可怕的遗产，把毒药灌输进了我们的头脑，毒化我们，最后杀死我们。他死的时候，肝脏只剩下不到两时长，脾脏则根本找不到了，过去长着脏器的地方长出了脂肪状组织。他得的这种病连个名字都没有，躯体好像发了疯，把人体结构的蓝图忘了个一干二净，胡长一气。他虽然死了，但他的疾病还活着。活在孩子们身上，不是身体，活在我们的灵魂中。从表面看，我们的行为像正常的人类小孩，长得也像普通孩子，但我们不是。父亲的灵魂中，长出的那个扭曲、腥臭、油乎乎的毒瘤，控制了我们，扭曲了我们。我们太不正常了。
如果妈妈负起责任来，也许会是另一种情形。可是她什么都不关心，只在意她的显微镜、基因增强谷物，或者她手边的其他研究课题。
“……称自己为死者的代育人！但事实上，只有一位神明可以为死者代言，那就是我们的耶稣基督……”
佩雷格里诺主教的话让她一惊。他说什么死者代言人？不可能，他不可能知道她提出了请求——
“……法律要求我们礼貌地接待这个人，但是我们不能对他产生任何信仰！在尘世中人的揣度之言里是不可能发现真理的，真理只存在于教会的教导和传统中。所以，他走过你们中间时，送给他你们的微笑，但不要交给他你们的心！”
他为什么要这样警告大家？最接近卢西塔尼亚的行星是特隆海姆，离这里二十二光年，而目那里说不定也没有代言人。即使当真有一位代言人要来，那也是几十年后的事厂。
她朝科尤拉探过身去，悄声问金。“他说的死者代言人是怎么回事？”
“如果你认真听讲，不用问我也知道。”
“如果你不告诉我，我非撕开你的横膈膜不可。”
金做个鬼脸，表示自己不怕她的威孵。但事实上，他确实怕她。他告诉了她，“第一位外星人类学家遇害时，显然有些不信教的不幸的人请求给他们派来一位死者代言人。他今天下午就到——这会儿在班机上了。市长已经出发前往迎接。”
这可大大出乎她的意料，电脑没告诉她有个代言人已经上路了。他理当多年以后才到这里，揭露那个邪恶的所谓父亲的一生。这辈子他为家罩人做的晟大的好事就是一命呜呼。事实将像一束光，照亮他们的过去，把过去这副沉重的担子从他们肩头卸下。可现在，父亲刚死不久，这时候就替他代言，太早了。他邪恶的触须还没死呢，仍旧伸出坟墓，吸食着他们的心脏。
布道结束，弥撒总算做完了。她紧紧攥住格雷戈的小手，谨防他趁着人群拥出大门时偷别人的书、手袋什么的。
金到底还算有点用处，他把一遇上人群立即吓呆的科尤拉背起来。
奥尔拉多已经重新打开眼睛，眼里发出冷冷的金属光，打量着那些十几岁的女孩子，心里盘算令天该吓唬哪一个。
埃拉在去世已久的外祖父母、差不多成了圣人的加斯托和西拉的塑像前行了个屈膝礼。有了我们这一伙可爱的外孙辈，你们觉得骄傲吗？
格雷戈乐得挤眉弄眼。果不其然，他手里拿着一只婴儿鞋�
