西藏人文地理05第6期-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
当我们在猴庙无所事事的看一群鹰在城市上空争斗时，克里斯汀过来搭话。在我们谈话的头十分钟内，克里斯汀的才华令我倾倒——克里斯汀中等个头，表情丰富，且盲目自信。这场在加德满都猴庙之上的谈话以中尼友谊开始，随之转入鲍伯·马利和雷鬼音乐，我谈兴正浓，构思着雷鬼色彩的红绿黄、嬉皮文化、牙买加海岸、加德满都的阳光和尼泊尔民族色彩的亲源性这个主题，克里斯汀已经巧妙地完成过渡，把主题引入兜售大麻的正题。我恍然大悟，落荒而逃。
这是我第一次与克里斯汀的广场弟兄们打交道。他们数量众多，和他们的神像一样无处不在，而杜尔巴广场就是他们的成长、历练和锻造青春残酷物语的地方。
杜尔巴广场
杜尔巴广场意为王宫广场，在加德满都河谷的三个古城（加德满都、帕坦、巴克塔布）中各有一个杜尔巴广场。它们分别是不同时期统治尼泊尔的政治中心。
王宫广场是开放的，售票亭几乎看不见，然而一张陌生的脸是绝不会被漏过的。从塔美尔到加德满都杜尔巴广场，我一下三轮就被小小售票亭中票员叫住。票员是典型的尼瓦族女孩，脸部线条清晰，有一种秀丽的美。我买了门票，票员指点我说，这张门票只要在广场办公室签认一下，就可以使用一个月以上。
王宫广场的格局大致相似，除了王宫外，广场上散布着各式各样的神庙，人们在神庙高高的台阶上晒太阳、吹牛，附近学校的小学生们抽空在广场上玩耍。一切显得生机勃勃，富于感染力。在每一座神庙前几乎都有一座雕像，高大的神庙衬着敦实古朴的雕像，颇具古风。毗湿奴的庙前是背着鹰翅、双手合什的葛鲁达，他是毗湿奴的坐骑，显形为鹰的神灵。我正对葛鲁达按下快门，随即听到一个热情声音在耳旁解说“葛鲁达如何像私人直升机一样停在毗湿奴神庙的门口，以便他随时可以跨上葛鲁达的背，飞向任何一个地方”。这是个本地的小胖子，说的固然精彩，不过我一向不喜欢正确答案，宁愿自己体验，以享受胡思乱想的乐趣。我谢绝了他的解说，打算进入库玛莉的神庙避避风头，不想才到门口，就有一个尼泊尔小伙子堵住我的路，教我如何在院内喊一声“库玛莉”，而他们现世的女神处女库玛莉就会出现在楼上的窗口。我花了五分钟，费了半天口舌，才让他明白我只想自己走走，而不想让他来告诉我去哪儿，在哪个角度拍照更好等等，接下来的短短的半个钟头内，又有四个人先后搭讪，他们满脸堆笑，热情，处心积虑。这让我越来越敏锐，才发现在神庙之间曲里拐弯的空隙间，许多双眼睛从各个角落迸射着灼人的目光。
正心烦意乱之际，看到二十米之外湿婆神庙的台阶上端座着一名苦行僧，手持三股叉，长衫飘飘，前额三抹亮色，眼睑低垂，进入冥想之中。我下意识地摸了摸相机，苦行僧已经迅速出定，摆好姿势向我招手了。不用说，拍了照，自然少不得要付点小费。
王宫广场是广场混混觅活的地方，比起独自呆在猴庙山颠的克里斯汀来说，这里的广场弟兄人数众多，竞争激烈，因此他们不兜太大的圈子，在简短而佯装热烈的套瓷之后，直接引向正题，要求做导游或者登山向导。混混归混混，专业素质一点不低，对景点详解与本地历史倒背如流，让人刮目相看。然而在这里很难交上朋友，我还是更怀念和克里斯汀在猴庙山上那漫长而趣味横生的过渡。
不过也有例外。在日近西山的时候，他们对活计已无太多期望，崩紧了一天的神经放松下来。登山向导Dohk向我推荐数条登山线路，在我多次表示很有兴趣但暂不考虑之后，Dohk放弃了，但光线很舒服，我们就坐在湿婆神殿上闲聊，我们互相通报了姓名，他问了很多关于中国人生活细节的问题，这样东拉西扯了很久，最后我们分手道别，Donk的告别语很酷——
他说：高，如果你要找我，就来王宫广场，随便找个人，报上我的名字，就会有人带你找到我。
——我对此深信不疑。
巴克塔布：迷宫、婚庆、血祭
来到巴克塔布就像时光倒流，这座马拉王朝时期的都城迷幻破旧，在加都满都河谷的三座古城中，是保存最完好的一座，被列入联合国世界文化保护遗产计划。古城因为相对偏远，无论建筑还是习俗都远离着现代化。幽深狭长的巷弄内，我为迷路又苦恼又兴奋，迎面跑来一个不足一米高的小孩，在我面前聚然一停，伸出脏脏的小黑手，喊了一句：“I want Reebs（我要卢比）！”
巴克塔布有三个广场，巷弄更是珠网般细密缠绕，错综复杂。在这座高低起伏不平的古城中，散布着高耸的神庙与深凹的水池，精美的木雕环绕着门窗与屋檐，身着鲜艳纱丽的女子在黑暗的窗内向外眺望；老人在街边晒太阳、读报；妇人们互相从头发里捉虱子；小孩子们在神殿的阶梯间追逐，或是在空地上打球——这是尼泊尔的旱季，阳光灿烂的日子。在许多个拐角，许多个巷弄的尽头，会突然晃出甘尼许那吉祥的象头神和他打卷的长鼻子，或是湿婆隐身在内的袖珍神殿，或是路旁一间不起眼的院门内，却是好大一个豁然敞亮的神殿广场，一座两层神殿与四面合围的居民楼环绕着一间四方的小神龛——自然，这里也少不了混广场的少年和闲散的青年们。偶而，少年们在神殿的阶梯上捉迷藏，而青年们在晒太阳，或是挤在神殿门前赌牌。在这穷街陋巷中的人们，他们和住所和神殿也许只有一墙壁之隔，他们信仰的是一种泛神教，梵天创造、湿婆毁灭、毗湿奴保护，相反相成，正如加德满都这古老的城市，混乱、充满悖论，功利又生机勃勃。
我在陶器市场的一座神庙前碰到十二岁的那斯比利，这里鼓乐喧天，十分热闹，正在为他弟弟举行命名礼。根据印度教经典《法论》，当婴儿降生后第十天或第十二天时，要选个吉祥时辰，为他（她）举行起名仪式。
那斯比利显然还没混开，在典仪中，他是不折不扣的小跑腿，每次还没跟我聊两句，就听见男人们大声喊着他名字，叫他去买东西，或者把什么物事送到哪里去。那斯比利却惦记着和我操练英语，每次一跑腿回来，就气喘吁吁的跑过来，给我解释印度教的各种庆典的礼仪。
印度教的仪式名目繁多，在生活中占有极重要的地位。印度教徒认为，一个人若不经过些仪式，他们的生活就不完善，灵魂也不纯洁，生活中的痛苦不会得到解脱。因此，一个印度教徒从生到死，一生要参加许多仪式。一般在一个人出世前就已开始。例如，一个妇女怀孕期间就要为未出世的婴儿生男礼、分发礼、诞生礼。出生后则举行命名礼、出门礼、初吃礼、剃发礼、穿耳眼礼、学知识礼（又叫拜石板仪式，在小孩开始学习知识之前，先要举行这种仪式），最后，还有再生礼，这种仪式在印度教徒看来非常重要。他们认为，一个人有两次生命，第一次生命由父母所生，第二次生命是通过“戴圣线”由迦耶德里女神和老师所给。在举行这种仪式之前，不管是谁，不管他是属于哪个姓或家族，一律都是首陀罗，只有通过了这种仪式才可以提高地位，从而获得第二次生命。举行仪式期间，老师对小孩象征性“怀胎”3天，然后孩子算是获得了第二次生命。给孩子们的脖子上戴根圣线。从此以后，小孩也开始遵循各种习俗规定。
这是农夫们庆祝欢乐的节日，血祭是不可免的。生之欢乐需要向神献出牺牲的代价。
我这样在古城闲逛到黄昏，天黑的时候，一场婚礼又拦住了我，那些神灵的面具在昏暗中摇晃，有如上古的旧城，马可·波罗曾经路过的那传说中的地方，一座变幻多端的城市，充满了庆典与祭仪，洋溢着生的欢乐。
帕苏帕萨提的火葬
带我见识死亡的是帕苏帕萨提的西嘎。西嘎也是印度教徒，在停车场拉活，一样的灵牙利齿，反应敏捷。他说我蓄着络腮胡子让我看上去很象尼泊尔的山地民族，或者像印度的锡克。
帕苏帕萨提是一座印度教的庙宇，非印度教徒不能入内。流经庙前的巴哥马蒂河被称为“尼泊尔的恒河”。庙外一间巨大的印度教神庙是特蕾莎修女改建的福利院，一间正方形的院落，被庙舍环绕，中间升起的平台按东南西北中建起五座神殿，供着象征湿婆（SHIVA）生殖器的“灵甘”。老人们散布在院中、台阶和门廓上，他们衣衫破旧，孤独在院中弥漫。
空气中有一种异味，西嘎说，前面的河岸即是尼泊尔印度教徒行火葬的地方。
帕苏帕萨提的神庙相当伟岸，依山而建，层层递升。非印度教徒不得入内，我们只听见从庙堂广场传来教徒们梵唱的歌声。在庙的后侧山间若干洞穴中，栖居着苦行的瑜珈士。西嘎指他们洞口的一些植物说，那是他们种的大麻（在尼泊尔，大麻虽然禁止，但对苦行僧却网开一面）。
神庙脚下即是王宫贵族举行火葬的地方，一具白布包裹的老妇尸体放在河边，她的脚浸在河中。西嘎说，当尸体被抬到圣河的岸边后，首先要用圣河之水净化。通常是象征性地捧点河水洒在尸体上，或者把尸体双足在河水中浸过，之后方可举行火葬。
在巴哥马蒂河下游一桥之隔，与王宫贵族举行火葬地方同一侧河岸，是普通百姓举行火葬的场所。沿河岸砌出五六个长方形石台。其中两座石台上，两股大火正在痴燃。一个身着白衣的男人（在印度，这些烧尸体的人属于较低种姓，即“不可接触者”）不时用长竹竿翻动尸体，以便烧得透一点。两个剃去头发的男孩子在一旁抱头痛哭，他们失去的亲人是长辈，依礼要剃去头发，仅在头顶靠近脑后的地方留下一小缕。
西嘎说，一具尸体一般要烧上两个多小时（女尸因为脂肪较多，要多烧半个钟头），就烧得差不多了。这个时候，穿白袍的火葬师便把灰烬、木炭和未烧尽的碎骨片等一股脑儿丢到圣河中去，任水冲走。这里每天都运来不少尸体，火葬台使用率很高。待两个剃头男孩子在哀痛中离去之时，他们亲人的灰烬已经顺水而去，另有一具白布包裹的尸体早已放在一旁，有人在上面撒上花瓣与红缇。人们在一个石台上架起一个木柴堆，用长短不同的木头纵横码放，宽度比人体稍宽。为便于燃烧，有些地方还放上些草。
人们把白布包裹的尸体放到木柴堆上，再在尸体上倾倒些檀香木片，大约是为了助燃和使气味好闻。死者的亲人手拿一把点燃的蒿草，沿着顺时针方向围着柴堆转了几圈后，把火放到柴堆的底部点燃。余下的事就由火葬师来完成了。
在印度教里，湿婆代表着破坏与毁灭的力量，而毁灭的另一面即是再生。生死的循环是印度教义的基础之一。由于这个缘故，火葬场里除了亲人的沉重哀痛外，总有众多的旁观者（他们多数是本地人），在河对岸或这一侧平静地观望。
附近许多猴子吱吱叫着撕打，更是减轻了死亡的肃穆气氛。而神庙中传来的梵唱也轻美悦耳。比起许多民族来，信奉印度教的尼泊尔人更偏重现世的享乐。除了少量的工作，年轻人一天中的大部份时间是无所事事、玩耍和闲逛。西嘎说，尼泊尔生活是简单轻松的生活（Easy life），有一首流传在年轻人中的顺口溜表达了西嘎对美好人生的向往：
Italian boot；American dollar；Chinese food；Janpanese wife；Nepali life。
意大利皮靴，美国美元，中国美食，日本老婆和尼泊尔生活。
如果机缘凑巧，加德满都的克里斯汀绝对会成为一名出色的喜剧演员，而他的广场弟兄们也个个能说会道，胆大妄为，善于察言观色。是深入加德满都危险又剌激的秘钥。
被居民楼合围的神庙广场成为人们打发时光的场所。孩子们在这里玩耍，成长，锻造他们的青春残酷物语。
古城帕坦的街巷如同迷宫，忽然闪出一个小小的广场，打羽毛球的孩子跃起在空中，周围嘈杂又生机勃勃。
巴克塔布广场上的神庙成了孩子们捉迷藏的好地方。
帕坦古城的杜尔巴广场难得这样安谧，跳绳的小女孩定格在午后的阳光下。
短笛、手鼓、小提琴和簧风琴，循环往复地演绎着这支回旋的古曲。
那斯比利（前排右一）和小伙伴们走向神庙，他们牵着的黑山羊和白山羊会是血祭上的牺牲。
两只公山羊感染了节日的喧闹气氛，斗起法来。
地处喜马拉雅山南坡的尼泊尔终年多雨，只有在冬天旱季享有难得的阳光，是晾晒衣物的好时节。
街巷中的一场小赌局同时吸引了老人和小孩。
神庙、圣河与火葬台构成了帕苏帕萨提宏大的结构。
身着白色长袍的“烧尸人”不时用长竹竿拔动火堆，以便烧得更透。
死者的两个孩子沉浸在悲痛中，他们相拥而泣。依礼，家中有直系长亲故去，晚辈当剃去头发，仅留一小绺。
转自搜狐
第一部分易贡湖的消亡与重生
作者：康赫
当旧易贡湖生命耗尽，新易贡湖随之诞生。新的流水切割新的坝体，引发更新的滑坡，造就更新的易贡湖。易贡湖在生与灭之间往返震荡，一如万物的普遍脉动，呼吸的起伏，潮汐的涨落，冷暖的交替，宇宙的塌陷与爆炸。
现场目击摄影师：李宏
我当时正好在排龙乡，离易贡湖20公里左右，只看到救护车过去，不见一辆车过来。有人说前面出大事了，山塌了，把易贡湖切断了。杨勇来叫我。我们搭了油车，给了司机两包烟，他让我们别去，因为所有人都在往这边跑。
第二天上午十点，在事发十多个小时后，我们到达离出事现场十公里的地方。前面公路被阻断，车子开不进去，只好下来徒步。
山在轰响，地在抖动。我们看到一堵大墙，看不到一只鸟，也听不见一声鸟鸣。杨勇很激动。他是搞地质的，很难遇到这样的事情。他说这是人类历史上最恐怖的山崩事件。他在我拍照的时候急冲冲往前走。
河床上堆着巨大的石头，空气里弥漫着硫磺的气味，是石头与石头磨擦后产生的那种气味。10公里内所有的树都没有叶子，光秃秃的。巨大的树干横七竖八，像原子弹爆炸后的样子。
我们走着走着看到一队武警，每人背着一袋白面。他们以为我们是记者，就帮我们背了行李。两个多小时后，我们翻过一个土坝到了村里。这里一片寂静，只有猪和鸡，没有一个村民。
我们遇见村里的派出所所长，他说今天没办法了，你们看到什么都可以吃，我要安排老百姓上山，要做疏散，还要接待外来的，不能发生混乱。据他说，当时天崩地裂，回声巨大，以为是地震了。有些人慌不择路，一个劲往事发地点跑。有一个电台向外作了呼救，四川省甘孜州的电台给了回应，要他们告知详情，接着信号就断了。
事实上县里测到了山体要崩塌。测量局的人头天晚上还在写报告说山要崩塌，第二天�
![[人文]行走中的玫瑰 作者:闾丘露薇封面](http://www.iixs.net/cover/noimg.jpg)