海市蜃楼(出书版) 作者:[日]内田康夫-第9章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“好像每次都是这样的。”
　　旅馆老板说道。过去的连队本部旧址现在已经变成自卫队驻地了，可到那附近随便走走，参拜一下御灵神社，好像是棧ǖ礁Ｖ降谋匦蘅巍�
　　棧ㄍ矸故窃诜考淅锍缘模蟾糯恿惆肟迹狡叩惆胧帐巴瓯稀７购螅戳嘶岫缡樱闱吧洗菜酢�
　　“他饭后从不出去。就我所知，这十多年、将近二十年来，总是这个样子。”
　　似乎棧ň醯迷谝缘磕钫接盐康牡穆眯兄校雇碓诘坪炀坡痰慕稚舷泄洳淮蠛鲜省�
　　“可是，他在舞鹤，晚上出去过的。”
　　“是的，是的，那件事美月馆老板也觉得很少见呢。听说棧ㄍ砩铣鋈ィ饣故峭芬淮文亍！�
　　浅见也模仿棧ǎ研欣罴拇婧螅偷浇稚瞎淙チ恕�
　　福知山市也许是因为没有遭遇过战争灾难的缘故吧，还残留着许多古老的木造房屋，最有特点的是三层楼的建筑很多，这点从堀山旅馆等很早以前就有的旅馆和饭店上，就能看出来。福知山城和御灵神社等，都有很多绿化地带，但都非常小。街道显得是那么安静而美丽。
　　“战争时期，这儿有个20连队和120连队吧，好像现在他们也时不时地聚在一起开个战友会。”
　　送浅见去自卫队驻地的出租车司机不用浅见问，就主动地给他介绍起来。可是，据旅馆老板说，棧ɡ锤Ｖ降氖焙蜃苁且桓鋈耍裁此幌氩渭诱接鸦崮兀空馄渲心训烙惺裁戳钊松诵牡耐侣穑�
　　陆上自卫队第七普通科连队福知山驻地就在原陆军步兵20连队、120连队本部旧址处，占地面积大概有一个普通大学的校园那么大，小丘上建有十栋左右的楼，仅此而已，并没有什么庄严的感觉。
　　正门没有步哨，在进门的左手处有一个岗亭。浅见向其出示了名片，问他四月十三日有没有一个叫“棧ㄑ爸钡娜死床喂邸Ｃ盼酪豢己芫洌辉敢馑担傻鼻臣嫠咚麠｜川已经遇害，他是受棧ḿ胰说奈星袄词保盼赖奶攘⒖瘫涞们浊辛恕�
　　在来访者登记名册中，有棧ㄑ爸拿郑睦捶媚康氖恰安喂凼妨瞎荨薄Ｊ妨瞎菰谛∏鸬淖罡叽Γ＜岢∷Ｃ盼烙肽墙辛艘幌铝担莩け硎就狻�
　　史料馆长是一个叫林田的、长得像野猪般粗犷的男人，穿着佩有“陆军上士”领章的制服。也许是在训练中受了伤，他的脚好像有些跛。而且大概是对史料馆工作非常专心吧，他说着说着就和浅见的来访目的相脱节，热心地讲解起资料和战史了。
　　林田非常熟悉棧ā�
　　“他是120连队的幸存者，为了悼念死去的战友，每年这个时候，他都一个人来，热心地参观史料馆。是吗？他被人杀了吗？”
　　林田显出一副黯然的神情。
　　“听说12O连队的人现在仍聚在一起举行战友会，棧ê孟癫幌氩渭樱苁且桓鋈讼裱怖袼频睦凑獠喂郏馐俏裁茨兀俊�
　　“这个，我也不清楚。120连队被派往北方战场，战争快要结束时，由于苏联军队参战，伤亡非常惨重，而且听说被扣留在西伯利亚的那段日子过得很凄惨，大概在那期间，发生了什么悲惨的事吧。但与同从福知山被派往南方战场的20连队相比，还算好一些。”
　　据说20连队在科雷西多岛一战和莱特岛一战中，全部光荣牺牲了。林田上士特意从里面拿出战史和日志本，开始滔滔不绝地讲起20连队的最后作战是多么多么悲壮。如果照这样说下去，会一直说到傍晚。浅见只好鼓起勇气，举起了手。
　　“打断一下，我想问一问棧ǖ氖拢谡庥忻挥泻退雒妫俊�
　　“什么？哦，没有。那天下午这只有棧ㄒ蝗耍裉炀湍阋蝗恕！�
　　按道理来说，他应当滔滔不绝地给浅见作介绍。对喜好说话的林田来说，浅见是个非常合适的说话对象。可浅见不能忍受他没完没了地说个不停，于是趁还没被他说晕，匆匆离开了那儿。
　　堀山旅馆老板也说那天没看到棧ɡ先擞惺裁刺乇鹌婀值谋硐帧４邮妨瞎莼厝ズ螅绽锱抛哟蛄艘煌ǖ缁啊Ｕ饷纯蠢矗绻惺裁词路⑸幕埃蛴龅搅耸裁础俺龊跻饬系氖隆保Ω檬窃诘诙齑勇霉莩隼春螅轿韬椎拿涝鹿葜浞⑸陌伞�
　　第二天清晨七点，浅见吃罢早饭，就匆匆忙忙地从旅馆出发了。
　　从福知山坐“北近畿TANGO铁路”这一私营铁路，二十五分钟左右就能到大江车站。“TANGO铁路”这个名字给人一种要跳跃的感觉①。“TANGO”当然就是“丹后”，是典型的第三分局的地方线。
　　
　　①　“丹后”的日语发音和探戈的发音相同，故有跳跃的感觉。
　　上午八点多，从福知山开出的火车挂了两节车厢，与东京的上班高峰没法比，但上班、上学的人还是把火车塞得挤挤的。
　　大江车站刚刚整修过，站内相当明亮。车站位于大江町商工物产会馆中，这是一个以当地名产品为中心的购物中心一样的建筑物。一出站，迎面是一个广场，正面是一个像神社或寺庙大礼堂那样的通风回廊，瓦片盖的屋顶下只有几根柱子在支撑着。旁边并排立着几根石柱，上面放着全国各地的巨大的鬼头瓦。据物产会馆的小册子介绍，这被称作“鬼面柱回廊”。
　　从小册子上的草图来看，《战友》歌碑似乎并不远，走着都能到，但农村的所谓“就在那边”，实际上是出乎意料的远，所以浅见还是决定向车站前面的出租车司机确认下。说不定棧ɡ先艘彩亲鲎獬等サ摹�
　　车站前面停着几辆出租车，一辆随时准备载客的出租车司机看了一眼棧ɡ先说恼掌档溃骸翱醋叛凼臁Ｋ形胰ス聿┙铀缓笏退颉！�
　　“鬼博是什么地方？”
　　“就是大江山附近的鬼博物馆。他的确是打电话叫我去的。大概去的时候是坐公共汽车，于是一狠心决定坐出租车去宫津吧。他在车里好像是这么说的。那还是四月中旬的事呢。”
　　“是的，是四月中旬。”浅见激动起来，“那时棧ā叮悄俏焕先说拿郑惺裁雌婀值木俣穑俊�
　　“这个……什么样子呢？那么久以前的事，我也记不太清楚了。不过，老人家人很好的，也许是喜欢说话的缘故吧，在去宫津的路上，一个劲地说个不停。这么说来，我好像记得他说今年春天要退职……那位老人怎么了？”
　　“他死了。”
　　“什么？真的吗？那可真是……他看起来气色很好啊。可是那么大年纪，还要到处去给客户送药，推销药品，一定很辛苦吧。他也说世上总会碰到一些预想不到的事。”
　　浅见抑制住内心的激动，装作若无其事地问道。
　　“是吗？他真的说了碰到一些预想不到的事吗？”
　　“是的，他是那么说的。”
　　“那是在给客户送药的时候，还是在旅行途中呢？”
　　“这个嘛……他是怎么说的呢？我只记得他说过，可记不得他是怎么说的了。不过，他说在富山推销药品，应该是在给客户送药时吧。”
　　作为出租车司机，一个月内要送好几百名乘客，并且都和他们交谈过，是不可能清楚地记住其中某一个人的。可是，他说的“出乎意料的事”，如果和优子从爷爷那听到的指的是同一件事的话，那么，棧ㄓΩ檬窃诖痈Ｖ铰霉莩隼矗匠顺鲎獬嫡舛问奔淅铮龅搅耸裁础霸は氩坏降氖隆薄�
　　为了表示感谢，浅见决定坐那辆出租车。
　　《战友》歌碑比想象的气派多了。假山上建了三座刻有歌词的大石碑，周围经过一番修整，已成为绿地公园。虽然已过了盛开期，但即将凋谢的杜鹃花仍是那么令人赏心悦目。歌碑周围除了浅见外，空无一人。要在这个地方搞清楚棧ɡ先耸欠裼黾耸裁慈恕？囱邮遣豢赡艿牧恕�
　　浅见于是前往鬼博物馆。鬼博物馆在距离车站大约十五分钟的路程、靠近大江山登山口处的山谷的一片小土坡上。好像模仿鬼的角一样，建筑物两旁对称地盖着的两个屋顶朝向天空，样子非常奇妙。进去一看，才知道它真正的名字是“日本鬼交流博物馆”。
　　司机问：“要等您吗？”浅见犹豫了半天，最后还是决定坐出租车去宫津。虽然口袋里的路费已经很寒碜了，但这个时候也没有办法。
　　博物馆的参观费是三百日元，因为是公营设施，所以很便宜。尽管如此，浅见还是很心痛地听到现金出纳自动记录器的铃“当”地响了一声。
　　不愧是“鬼博物馆”，到处都是鬼的面具和绘画等各种各样与鬼有关的东西。馆内站着一个负责介绍的女人。浅见在看展示品前，先走到这女人的身旁，递上名片：“对不起，我想打听一件事。”说着给她看棧ǖ恼掌�
　　“四月中旬，这个老人到这来了。你还记得吗？”
　　“是的、我记得的。”
　　原以为没什么希望，没想到立刻就有了反应。
　　“他是一个人来参观的。”
　　“是的，是的。你记忆力娄好啊。”
　　“你过奖了。”
　　这个女人很腼腆地把身子稍稍转了过去笑道。她大概二十二、三岁，不胖，身材非常匀称，看起来很健康，带着些天真烂漫的脸在周围“鬼”的映衬下，像向日葵一样充满勃勃生机。
　　“早上来这上班的时候，在《战友》歌碑前遇到了那位老人，所以我还记得呢。而且他还叫来了出租车……”
　　她本来好像还要说什么，但中途又改变了主意没有说下去。大概她觉得自己不应该说些多余的话吧。
　　“对不起，请问你贵姓？”
　　“高宫，高宫明美。”
　　“啊，是高宫小姐，对不起，关于那位老人，我还有些问题想问问你，可以吗？”
　　“行啊，没关系。那位老人怎么啦？”
　　高宫明美不安地问道。
　　“实际上他已经死了——而且是彼人杀死的。对了，就在碰见你那那天晚上。”
　　“什么……”
　　高宫明美惊叫道。周围也没有其他游客，售票处的女售票员非常吃惊地从窗口探出头来，往这边看。
　　“因为事件发生在京都府，我想报纸上大概也有相关报道吧。高宫小姐难道没有看到吗？”
　　“是的，我一点也不知道……在哪被杀的？””舞鹤。”
　　“舞鹤？是那样吗？这么说来，电视上好像报道过，可真的就是那位老人吗？”
　　“如果电视或报纸上登出照片来的话，也许高宫小姐就会注意到吧。”
　　浅见安慰似地说道。
　　但是，报纸上的照片很小，看不清楚，所以即使登出来，也不知道她会不会注意到。“是这样啊，那位老人真的……”
　　明美好像还没有从震惊中摆脱出来，像说梦话一样，嘴里嘟嘟囔囔地说着什么。
　　“那时，我们也是这么面对面站着，他说这儿的展示品比去年来的时候又多了一些，好像他已经来参观过好多次了。”
　　“哦，那些事他也说了吗？那之后，他又说了什么？”
　　“他说有好多战友死在了西伯利亚，每次一唱战友歌，就会难过得忍不住哭什么的。”
　　“是啊……然后呢？”
　　“就那些，不过……”
　　明美好像有些犹豫，浅见立刻就注意到了。
　　“好像还有什么吧。”
　　浅见笑着，十分温柔地问道。
　　“什么？不，没什么大不了的事，他叫来了出租车，准备离开这里时，在门口碰见了一个女人，和她说了几句。”
　　“是碰到熟人了吗？”
　　“那就不太清楚了。老人认识那个女的，但对方好像不认识他似的，态度非常冷淡。”
　　“哦……”
　　浅见立刻就来了兴趣。
　　“你能给我详细说一说那时的情况吗？”
　　“你要我详细说一说，可我记得不太清楚了。”
　　明美在脑子里努力搜寻着那天的记忆，重新把棧ɡ先说笔钡那榭鏊盗艘幌隆＠先苏急咐肟氖焙颍诿趴谂黾桓雠恕Ｓ淘チ艘换岫院笏鞫苑剿祷啊＠先丝瓷先ズ芮浊校啥苑饺聪窈芪选�
　　“那他们说了些什么呢？”浅见又问道，“他们的谈话内容你还记得吗？”
　　“因为他们在大门口那边，所以我听不大清楚，我想是要去哪之类的话吧。”
　　“去哪，你知道去哪吗？”
　　“的确是去舞鹤。”
　　“舞鹤……”
　　浅见紧张得呼吸都要停止了。
　　“他说了是舞鹤？”
　　“是的，所以刚才听你说在舞鹤被杀时，吃了一惊。”
　　“那么，他说了去舞鹤的什么地方或旅馆的名字吗？”
　　“不，这个我没有听到。只记得他说去舞鹤，不过……后来，老人给那女人递了张名片一样的东西。”
　　“名片？”
　　“是不是名片，我不敢肯定，我并没有看得那么清楚。”
　　“那个女人收下了吗？”
　　“是的，她收下后，立刻就表示感谢，然后进馆里来了。”
　　“棧ㄔ趺囱兀俊�
　　“因为出租车来了，老人准备坐进去……啊，对了，那时那女的男伴来了，两人错过去了。”
　　“哦……那男的难道不是棧ㄈ鲜兜氖烊寺穑俊�
　　“是的，好像是不认识。我见老人一—是棧ò桑豢伤家樗频乜醋潘┑谋秤啊！�
　　“后来呢？”
　　“就那样了。老人坐上出租车走了。”
　　“那两人干了什么呢？”
　　“他们并没有做什么，在馆内大概参观了三十分钟后就回去了。”
　　“那个女的，对于前面遇到的棧ǎ蚰悄械乃盗耸裁绰穑俊�
　　“没有，什么都没说。我一直在旁边，所以两人说什么我都听得很清楚，只是说些展示品什么的，没有提到那位老人。”
　　这么说，难道棧ú皇撬橇饺硕既鲜兜氖烊寺穑�
　　“那两人是什么样的？比如年龄、衣服什么的。”
　　“女的大概三十岁左右，男的好像比她年轻一些。衣服都是那种最普通的、很休闭的，具体的我也记不太清楚了。”
　　“他们像夫妻呢，还是像恋人？”
　　“这个我就不知道了，好像是处于二者之间吧。”
　　“啊，处于夫妻和恋人之间？这说法倒很有意思，我好像很清楚当时的气氛了。”
　　浅见诚心诚意地夸奖明美，丝毫没有奉承的意思。
　　“那个男的是个什么样的人？比如是流里流气呢，还是像上班族，或是教师、医生什么的……”
　　“看上去很正经，感觉有点像收拾得很潇洒的上班一族。可是，他好像是开着一辆银灰色奔驰来的，说不定是哪家的阔少爷。”
　　“哦，是这样啊。你看见那辆车了？”
　　“是的，他们回去的时候，我无意中看见停车场上停着的那辆车，是SL500还是600型，我记不大清楚了，不过是那种运动型的敞篷奔驰，真的很棒耶。”
　　明美好像很羡慕似的两眼闪闪发光，一看就是爱车一族。
　　“你没有看见车牌号吗？”
　　“怎么可能看得清车牌号呢？不过，我想是东京或那附近的人吧，因为他说着一口非常漂亮的普通话……那个人和棧ū簧庇惺裁垂叵德穑俊�
　　也许是刚刚才发觉到浅见问话的意图吧，高宫明美突然不安地问道。
　　“不，不是那样的。我只是想棧ㄔ诼眯型局杏龅降娜酥校残砘嵊惺裁慈酥酪恍┯氚讣泄氐亩靼伞！�
　　“可是警察什么也没说呀。”
　　“是呀，那就是说与案子没有任何关系，肯定是这样的。”
　　浅见笑着说道，好像想让明美放心。
　　分别前，浅见拜托明美，如果想起