杀人惊吓馆-第16章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　我在新神户转搭另一线的电车，重新造访这个十年半不见的街道。车站周围的建筑物和以前完全不同。我碰见新名大哥的速食店现在已经不存在了，我和爸爸曾经住过的大楼也被改建成别的新大楼。
　　「屋敷町的惊吓馆」现在仍旧在原地吗？
　　小葵当年寄给我的信上说，惊吓馆并没有因为地震受到太大的损害，但在那之后的状况我就完全不清楚了。我不知道那栋房子还在不在，如果还在的话，有人住吗？如果有人住的话，又会是什么人？……
　　出发时的东京天空沉甸甸的，似乎随时会下雨，不过这里则是艳阳高照。我循着孩提时代的记忆，独自一人前往惊吓馆。
　　在走向山区的路上，我发现到处都是充满回忆的景色。虽然我在电视新闻上看过好多次地震的惨状，不过这一带或许是地震状况较轻微的地区，我循着记忆来到了六花町，到处都是和以前没有太大变化的房子——一股怀念之情油然而生，我的眼泪在眼眶中打转。
　　我走到六花町东边郊外的某处，那栋我熟悉的豪宅还是矗立在那里。和往昔一模一样，丝毫没变……但是仔细一看，围着房子的红砖园墙布满裂痕，也有修缮过的痕迹，建筑物本身也和围墙是同样的状况。房子大门紧关着，青铜格子的铁门上挂着生锈的锁链，门柱上没有门牌——现在这里已经没人住了吗？
　　我半是失望，半是放心，并没有停下脚步驻足观看，而是直接通过门前。
　　我接着走向同样位在六花町的小葵家，但是那里则出现了一栋新盖的房子，门牌上也不是「湖山」。
　　在离开小葵家旧址后，我被一股无法抑制的冲动驱使，爬上了山丘上的小公园。
　　傍晚的公园里没有人影，简陋的游戏器材和以前一模一样，我所熟悉的攀爬架也还在原处，只是被重新漆上了明亮的水蓝色。我爬上攀爬架，在当年同样的位置上坐下。
　　和当年一样，仍旧能从这里清楚看见六花町内的许多房子。我眯起双眼，试着从那些房子中寻找惊吓馆，但是和当年不同的是，旁边并没有递给我望远镜的男人。
　　当年我在这里碰见的那个可疑男人……
　　我追溯着遥远的秋日回忆，双手按着膝盖上的手提包，里头装着那本——《杀人迷路馆》。
　　这本书的作者，鹿谷门实。
　　前一天看到他的照片时，我有种似曾相识的感觉，没多久后终于想起，他不正是我当年在小公园遇见的男人吗？
　　前一晚读完《杀人迷路馆》后，我立刻在网路上査询名为鹿谷门实的推理小说家。
　　这才知道，他和在《杀人迷路馆》中出现过的建筑家中村青司有着复杂的关系，我还发现有人称呼他为「中村青司的馆痴」。当鹿谷走访各地的「青司之馆」时，有时会和真实发生过的杀人事件扯上关系，甚至帮忙解决问题。
　　所以他才会——
　　一九九四年十一月的那一天，他因为其他的事情来到了这里，然后抱着他当年说过的「一开始就知道应该进不去」的心情拜访惊吓馆。他或许也对两年前发生在那栋房子的梨里香事件感到兴趣，而进行过一些调查，那么他就很有可能和当时的警方相关人上见过面。
　　那个调查古屋敷先生案件的中年狐狸脸刑警，或许以前便认识鹿谷了，所以那个晚上，当我告诉他自己在小公园碰到了可疑男人时，他才会很肯定地说「如果是那个人的话，他和案件没关系」——对，他们一定是这种关系。
　　我坐在攀爬架的一角，往西边的天空望去时，发现那里已经被夕阳染成一片红色。
　　我不由得想起在小学六年级的暑假尾声，我第一次在惊吓馆遇见俊生的那一天。那天的夕阳像是火山岩浆一般，有着十分不可思议的颜色。

　　10

　　在事件发生之后，我离开这个城市去了美国——
　　我一点一点地把「惊吓馆的杀人事件」相关的记忆推到内心深处，将它们统统锁在里面。在和小葵失去联络后，我更是努力地避免回想起那一切。
　　然而，即使如此，我仍旧悄悄地在意一件事情，那就是——
　　梨里香和俊生的父亲。那个让美音生下两姊弟的男人。古屋敷先生痛骂他是「像野兽的男人」、「那头野兽」、「畜生」，然而，他究竟是什么样的人呢？
　　事到如今，我当然不知道这个问题该问什么人，也无法确认，只是——
　　我记得新名大哥曾经这么说过：
　　「我觉得古屋敷先生那么溺爱养女美音，如果不是他看得上眼的男人是不可能和美音结婚的。在那之后，我也想过莫非他……」
　　新名大哥只说了这些。当时的我并不知道隐藏在那句「莫非他」之后的是什么，但是，如今我懂了。
　　新名大哥当时一定是想说，让美音生下两个孩子的男人莫非就是古屋敷先生自己。
　　就算没有血缘，古屋敷先生和美音仍然是养父与养女的关系。我不知道美音是怎么看待这件事情，但是从那场腹语表演的台词看来，古屋敷先生一定对于自己的所作所为感到羞耻而愤怒。而美音会认为自己的女儿梨里香是「恶魔的孩子」，或许也是受到同样原因的影响。
　　说到腹语表演，现在回想起来，当时古屋敷先生的言行之中有些奇怪的地方，那也是我一直耿耿于怀的事情之一。
　　当表演即将结束之际，他从圆桌上拿起刀子，挥向「梨里香」——
　　他对我们的劝阻置若罔闻，拚命地刺向沙发的靠背，并且发出痛苦的低吟声，接着开始狂乱地问着：「为什么？」
　　——为什么要让我做出这种事？为什么……
　　他究竟在对什么人说话呢？
　　还有那个隐藏在秘密盒中的讯息。
　　我坐在攀爬架上，从手提包上的口袋里抽出车票夹，里头放着当时的纸条。那张已经泛黄的小纸条上，用铅笔所写的内容仍然清晰可见——「Help　us！」
　　当时我认为「us」应该是指俊生、梨里香人偶和梨里香。对俊生来说，有如「活生生」存在的梨里香人偶和死去的姊姊梨里香跟自己是同一国的，俊生和她们都一直忍耐着残忍的虐待，所以才希望我能救救「他们」。当时我是这么想的——然而，事情果真是如此吗？
　　当我一旦开始怀疑，想像的内容便开始朝向恐怖的方向发展。
　　如果「us」不是「俊生、梨里香人偶和姊姊梨里香」的话，那究竟是……
　　在前往美国之前，我最后一次在病房里见到俊生时，他对我露出了短短的微笑——
　　随着那个微笑，我的想像更无法克制地膨胀起来。
　　那时候那个难以言喻的奇妙微笑。
　　我记得以前也曾见过一次类似的微笑。那是在我和小葵被叫去古屋敷家，俊生示范了打开秘密门的机关，我们三人进去隔壁的房间后，俊生紧盯着玻璃箱中的「惊吓馆模型屋」时，在唇边露出的微笑。
　　那是个冷漠到令人感到不舒服的诡异微笑……隐藏在那个微笑背后的，到底是——是存在于俊生身上的某种邪恶吗？现在的我不由得这么想。
　　存在于俊生身上的某种邪恶……
　　如果我的直觉是正确的，那么那股邪恶的真面目究竟是什么？或许就是——
　　这也许可以说是荒唐无稽的想法，可是那说不定是来自于死去的恶魔的孩子——梨里香的邪恶。
　　这种想法说得通吗？
　　因为古屋敷先生的一个念头，被迫打扮成「梨里香」人偶的俊生内心不知从何时开始被「梨里香的灵魂」侵蚀了，那个对于玩弄人心和人命感到兴奋不已的、恶魔的孩子梨里香邪恶的灵魂。
　　我不禁这么想——
　　让古屋敷先生陷入疯狂、做出异常行为的始作俑者，就是侵蚀俊生内心的「梨里香」，所以，当俊生也被他内心的「梨里香」操控时，就会做出违反他自身意志的行动……
　　撒拉弗和基路伯的死也是如此。或许杀害那两只宠物、并将它们插在圣诞树上的人并非古屋敷先生，而是俊生。俊生心中的「梨里香」受不了取了天使之名的撒拉弗和基路伯，所以才……
　　十年半前的圣诞夜，在那间密室里杀死古屋敷先生的人的确是「梨里香」=俊生，但是事件的真相和当时的我们所想像的完全不同。
　　长期以来遭到虐待的俊生并非因为报复心的驱使才做出那种事，而是——俊生心中的「梨里香」操纵他的身体引发的惨剧。说不定，不久之后抵达古屋敷家的我们会在事后为了守护俊生而做出伪装工作，全都在那个恶魔的预料之中……
　　我再次看着从车票夹取出的泛黄纸条。
　　「Help　us！」
　　「us」所表示的或许是俊生自己和古屋敷先生——如今的我是这么认为的。这个讯息在传达「请拯救我跟外公逃离我体内邪恶的『梨里香』」，这才是俊生瞒着自己心里的「梨里香」偷偷写下这张纸条的真正用意。
　　我的想法没有任何根据，甚至完全背离事实。不论跟多少人说出我心中的想法，我想没有一个人会相信我，他们会嘲笑我「这根本就是恐怖电影的剧情」而对我的想法不一顾。但是——
　　那个事件的犯人究竟是谁？我为什么会不停地反覆着如此恐怖的自问自答？那个圣诞节晚上事件的犯人究竟是谁？而当时我们三人做的事情，真的是「正确的」吗？

　　11

　　等我回神时，周围已经一片漆黑。我急忙离开公园，走下山丘……在回家之前，我再次经过惊吓馆门口，结果那里居然——
　　「咦？」因为太过惊讶，我不由自主地叫了出来：「这是怎么回事……？」
　　当我去公园之前，格子铁门是紧紧关上的，然而此时门上的铁链已经被拿掉，大门敞开着，而且在杂草丛生的庭院后面，那扇大门上的两扇彩绘玻璃，此时正隐约透出了光芒。
　　这是怎么回事？在这之后有人进入屋里吗……？
　　还来不及深入思考，我的脚已经踉跄地往前踏出步伐。就像是小学六年级暑假的那一天初次穿过这道门的情景。
　　当我站在玄关前面时，大门像是等不及似地打开了，接着我听到了——
　　「三知也，好久不见了。」
　　那是俊生的声音，他似乎完全没经过变声期，那是和当年一模一样的少年声音。
　　「永泽同学？」
　　接着一旁又响起了我曾经熟悉的声音。
　　「吓我一跳，没想到居然会在这里见到你。」是小葵，她替我开了门。
　　我看见俊生出现在明亮的玄关入口正中央，他穿着宛如黑夜一般漆黑的黑色西装，坐在轮椅上，紧盯着我。半年后就满二十三岁的他，仍旧维持着少年时代的美貌和白皙的肌肤。
　　站在门边的小葵已经出落成一个充满女人味的女性了，她穿着犹如黑夜一般漆黑的黑色洋装。虽然她留着一头和以往不同的长发，但是我仍旧能在她脸上看到当年的少女模样。
　　「三知也，不要那么惊讶。」俊生静静地说道。
　　不知道为什么，我可以听见走廊深处的客厅传来了活泼热闹的音乐，和许多人正在谈话似的嘈杂声。
　　「快进来吧！你知道今天是什么日子吧，很多人都来了。我们一起庆祝吧，庆祝梨里香姊姊的二十六岁生日。」
　　此时，露出诡异微笑的俊生，他的眼睛颜色变成了这世上不可能存在、不可思议的橘色。我清清楚楚地看见了。


　　★后记★

　　☆首先——给「少年少女」的你们☆
　　初次见面，我是本书的作者绫辻行人。
　　小时候的我，最先喜欢的是令人心跳不已的恐怖漫画和连续剧，等我十多岁时第一次接触到推理小说后，便爱上了这种「以完美的推理解决不可思议的谜团，找出意外真相」的故事。
　　在那之后，我「最喜欢的东西」就不曾改变过，甚至长大之后还因为「太过喜欢」而成了推理作家——写到这里，我不禁觉得自己还真是个单纯的人。
　　不知道你喜不喜欢《杀人惊吓馆》？
　　如果读完之后，觉得「这种书也挺有趣的嘛」的话——
　　请连同作品中出现的建筑家「中村青司」，以及绫辻的名字一起收藏在心中某处。
　　将来如果碰到什么会勾起这个记忆的情况时，请想起以前阅读《杀人惊吓馆》时带给你的感受，好吗？
　　我会一直怀抱着这个小小的愿望——

　　☆接着——给「曾经是孩子」的大家☆
　　在这本书的读者中，或许有些是初次看我的作品的人，不过我想与其相比，应该有更多人都曾经读过绫辻的小说。
　　听到「推理王国」（注：推理王国，讲谈社以「献给曾是孩童的你，以及少年少女们」为题所开创的书系。）的企画内容并且接下委托时，我脑中首先浮现的是有点恶作剧的想法——来写「馆」系列的作品吧，而《杀人惊吓馆》的书名也几乎在同时浮现在脑中。
　　其实当时也正是为《杀人暗黑馆》而痛苦不已的时期。
　　虽然这本书表面上是「写给少年少女的小说」，但实际上却是馆系列正统的第八部作品。中村青司在二十多岁接下的工作，正是「惊吓馆」，这也是他较早期的作品。
　　不过虽然这么说，这部作品基本上还是为了「推理王国」系列所写，为了能让没看过「馆」系列的小读者也能阅读无碍，所以我花了很大工夫写它。
　　因此，到目前为止都没读过「馆」系列的读者也请安心，我并没有在这部作品里直接提到其他系列作品的内容。
　　即使如此——
　　这次的书名开宗明义便是「惊吓馆」，究竟「曾经是孩子」的你，看了本书之后是否会多少感到「惊吓」呢？——
　　身为作者，我也如同往常战战兢兢地交出作品。

　　☆最后——给所有帮助我的人☆
　　在这里我要向所有帮助过我的人道谢。
　　我要先感谢「推理王国」的催生者宇山日出臣先生，我想这是我最后一次和您合作了。虽然我为了您所设定的高标准感到很痛苦，但是此时我觉得一切的痛苦都是值得的。真的非常谢谢您。
　　讲谈社的蓬田胜先生、里村孝人先生、渡边绫子小姐和秋元直树先生，我照例还是给大家带来麻烦了，真的非常抱歉，也非常谢谢你们。
　　还有负责封面和内页插图的七户优先生，我从您发表过的作品中获得了许多灵感。
　　负责装订的祖父江慎先生，我们这阵子经常一起合作呢。谢谢你们。
　　接着是老友饭岛步先生，谢谢你总是亲切地回答我唐突的问题，真是帮了我大忙。
　　最后也得稍微感谢一下另一位老友我孙子武丸，感谢你愿意让我摸你宝贝的马力欧唷，真是谢谢。

　　二〇〇六年早春
　　绫辻行人