基督山伯爵-第102章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“阿尔贝，”她问道，“你注意到没有？”　
　　“什么事，母亲？”　
　　“我们请伯爵来赴宴，他从来没有接受过。”　
　　“是的，但他在我那儿吃过午饭，真的，那次他还是初次在巴黎社交界露面呢。”　
　　“但你的家并不是马尔塞夫先生的家，”美塞苔丝喃喃说，“他来这儿以后，我一直在观察他。”　
　　“是吗？”　
　　“是的，他没有吃过任何东西。”　
　　“伯爵的饮食是很节制的。”　
　　美塞苔丝抑郁地微笑了一下。“你再过去，”她说，“等下一次托盘送来的时候，务必请他吃些东西。”　
　　“为什么，母亲？”　
　　“听我的话，阿尔贝。”美塞苔丝说。　
　　阿尔贝拿起他母亲的手吻了一下，踱到伯爵身边。又有一只摆满冷饮品的盘子送了来，她看到阿尔贝想劝伯爵吃些东西，但他却坚决地拒绝了。阿尔贝回到母亲那儿，她的脸色非常苍白。　
　　“是吧，”她说，“你看到他拒绝了吗！”　
　　“是的，但您何必因此难过呢？”　
　　“你知道，阿尔贝，女人的心是很奇怪的，我喜欢看到伯爵在我的家里吃些东西，即使一粒石榴也好。也许他不习惯法国的饮食，喜欢吃别的东西吧。”　
　　“哦，不会的。在意大利的时候，我看他是什么都吃的，显然他今天晚上不想吃东西。”　
　　“也许是”伯爵夫人说，“他是在热带过惯了的，他可能不象我们这样怕热。”　
　　“我想不见得，因为他刚才还向我诉苦说，他感到热得几乎要窒息了，还问我为什么不把百叶窗也象玻璃那样打开。”　
　　“可不是，”美塞苔丝说，“这倒是个好办法，可以试试他是否故意不肯吃东西。”于是她离开大厅。一分钟以后，百叶窗全部打开了，透过那些垂下素馨花和女萎草的窗口，可以看到点缀着各色灯笼的花园和摆列在帐幕底下的宴席。跳舞的，玩牌的，谈话的所有的客人都发出了欢快的喊声。每一个人都欢欢喜喜地享受着微风。这时，美塞苔丝重新出现，她的脸色比以前更苍白了，但神色很镇定。她一直向以她丈夫为中心的那群人走过去。“别把这几位先生拖在这儿，伯爵，”　
　　她说，“我想，他们大概都愿意到花园里透透气，太闷了，他们不是在玩牌。”　
　　“啊，”一个风流的老将军说，“我们不愿意单独到花园里去。”　
　　“那么，”美塞苔丝说，“我来领路。”她转向基督山，又说，“伯爵，您可以陪我去走走吗？”　
　　对于这样简单的一句话，伯爵几乎踉跄了一下，他看了看美塞苔丝。那一瞥的时间实际上极其短暂，但伯爵夫人却觉得似乎有一世纪那么久。他把他的胳膊递给伯爵夫人。她挽起他的胳膊，或者说得确切些，只是用她那只纤细的小手轻轻触着它，于是他们一同走下那两旁列着踯躅花和山茶花的踏级。在他们的后面，二十多个人高声谈笑着从另外一扇小门里涌进花园。　
　　（第七十章　完）　
　　　　
　　中文东西网　整理　
　　　　
　　
　
　
　
　
　
　
　
　
　第七十一章　面包和盐

　　　　

　　马尔塞夫夫人由基督山陪着，来到枝叶交错形成的拱廓。　
　　两旁都是菩提树，这条路是通到一间温室去的。　
　　“大厅里太热了，是不是，伯爵？”她问。　
　　“是的，夫人，您想得真周到，把门和百叶窗都打开。”当他说这几句话的时候，伯爵感到美塞苔丝的手在颤抖。“但您，”他继续说，“穿着那样单薄的衣服，只披一条纱巾，或许会有点冷吧？”　
　　“您知道我要带您去哪儿吗？”伯爵夫人说，并不回答基督山的问题。　
　　“不知道，夫人，”基督山回答，“但您知道我并没有拒绝。”　
　　“我们是到温室里去，您瞧，那间温室就在这条路的尽头。”　
　　伯爵看了看美塞苔丝，象要问她什么话，但她只是默默地向前走，于是基督山也不开口了。他们走到那间结满了美丽的果子的温室里。这时虽是七月里，但却依旧在靠工人控制温度来代替太阳热量来使果子成熟。伯爵夫人放开基督山的手臂，摘下一串紫葡萄。“瞧，伯爵，”她微笑着说，那种微笑那么凄然，让人几乎觉得她的眼眶里已盛满了泪水——　
　　“瞧，我知道我们的法国葡萄没法和你们西西里或塞浦路斯的相比，但您大概可以原谅我们北方的阳光不足吧！”　
　　伯爵鞠了一躬，往后退了一步。　
　　“您拒绝吗？”美塞苔丝的声音发颤。　
　　“请原谅我，夫人，”基督山答道，“但我是从来不吃紫葡萄的。”　
　　葡萄从美塞苔丝的手里落到地上，他叹了一口气。邻近架梯上垂着一只美丽的桃子，也是用人工的热度焙熟的。”美塞苔丝走过去，摘下那只果子。“那么，吃了这只桃子吧。”她说。　
　　伯爵还是不接受。　
　　“什么，又拒绝！”她的声音凄婉，似乎在竭力抑制哭泣。　
　　“真的，您太让我痛苦了。”　
　　接着是长时间的沉默。那只桃子，象葡萄一样，也落到地上。　
　　“伯爵，”美塞苔丝用悲哀恳求的目光看了他一眼说，“阿拉伯有一种动人的风俗，凡是在一个屋顶底下一同吃过面包和盐的人，就成了永久的朋友。”　
　　“我知道的，夫人，”伯爵回答，“但我们是在法国，不是在阿拉伯。而在法国，永久的友谊就象分享面包和盐那种风俗一样的罕见。”　
　　“但是，”伯爵夫人的眼睛一眨不眨地盯着基督山，两手痉挛地抓住他的胳膊，紧张得好象都喘不过气来似的说，“我们是朋友，是不是？”　
　　伯爵的脸苍白得象死人的一样，浑身的血好象都冲进他的心，然后又向上涌，把他的两颊染得通红；他只觉得自己泪眼模糊，象要晕眩一样。“当然，我们是朋友，”他答道。　
　　“我们为什么不是朋友呢？”　
　　这个答复与美塞苔丝所希望的回答相差太远了，她转过身去，发出一声听来象呻吟似的叹息。“谢谢您，”说完，他们又开始向前走。“阁下，”在他们默默地走了大约十分钟以后，伯爵夫人突然喊道，“您真的见过很多的东西，旅行到过很远的地方，受过很深的痛苦吗？”　
　　“我受过很深的痛苦，夫人。”基督山回答。　
　　“但您现在很快乐了？”　
　　“当然，”伯爵答道，“因为没有人听到我叹息的声音。”　
　　“您目前的快乐是否已软化了您的心呢？”　
　　“我目前的快乐相等于我过去的痛苦。”伯爵说。　
　　“您没有结婚吗？”伯爵夫人问道。　
　　“我结婚！”基督山打了一个寒颤，喊道。“那是谁告诉您的？”　
　　“谁都没有告诉我，但有人在戏院里见您常和一位年轻可爱的姑娘在一起。”　
　　“她是我在君士坦丁堡买来的一个女奴，夫人——是王族的一位公主。我把她认作我的义女，因为她在世界上再没有亲人了。”　
　　“那么您是独自一人生活。”　
　　“我过着独身生活。”　
　　“您没有女儿，儿子，父亲？”　
　　“一个都没有。”　
　　“您怎么能这样生活？一个亲人都没有？　
　　“那不是我的错，夫人。在马耳他的时候，我爱过一个年轻姑娘。当我快要和她结婚的时候，燃起了战火。我以为她很爱我，会等我，即使我死了，也会忠守着我的坟墓。但当我回来的时候，她已经结婚了。这种事情对二十出头的年轻人来说本是不足为奇的，也许我的心比旁人软弱，换了别人也许不会像我这样痛苦，这就是我的恋爱经历。”　
　　伯爵夫人停住脚步，象是只是为了喘一口气。“是的，”她说，“而您，在您的心里依旧保存这段爱情——人是一生只能恋爱一次的，您后来有没有再见到过她？”　
　　“从来没有！”　
　　“从来没有？”　
　　“我从来没有回到她所住的那个地方。”　
　　“在马耳他？”　
　　“是的，在马耳他。”　
　　“那么，她现在还在马耳他？”　
　　“我想是的。”　
　　“她使您所受的种种痛苦，您宽恕她了吗？”　
　　“是的，我饶恕了她。”　
　　“但不只是她，那么您依旧还恨使您和她分离的那些人吗？”伯爵夫人手里还有一小串葡萄，散发了香味。这时她就站在基督山的面前。“吃一点吧。”她说。　
　　“夫人，我是从来不吃紫葡萄的。”基督山回答，好象这个问题以前并没有提到过似的。　
　　伯爵夫人用一种绝望的姿势，把葡萄抛进最近的树丛里。　
　　“真是铁石心肠。”她轻声说。基督山毫不动情，好象这种责备并不是说他似的。　
　　这时，阿尔贝奔了进来。“母亲！”他喊道，发生不幸的事啦！”　
　　“什么？发生了什么事情？”伯爵夫人问道，象是一下子从梦中醒来似的。“你说是不幸的事？哦，当然是不幸的事了。”　
　　“维尔福先生来了。”　
　　“怎么了？”　
　　“他来找他的太太和女儿。”　
　　“为什么？”　
　　“因为圣·梅朗夫人刚到巴黎，带来了圣·梅朗先生去世的噩耗，他是离开马赛不久就死的。维尔福夫人正在兴头上，也许没有听清那件祸事，或也许不相信会发生那样的事情。但瓦朗蒂娜小姐一听到话头，又注意到她父亲那种小心谨慎的样子，就全部猜到了。那个打击对她象是晴天霹雳一般，她当场昏了过去。”　
　　“圣·梅朗先生是维尔福小姐的什么人？”伯爵问。　
　　“是她的外祖父。他是来催促她和弗兰兹结婚的。”　
　　“啊。真的吗？”　
　　“嗯，”阿尔贝说，“弗兰兹现在没人催他了，为什么圣·梅朗先生不也是腾格拉尔小姐的外祖父呢？”　
　　“阿尔贝！阿尔贝！”马尔塞夫夫人用一种温和的责备口气说，“你在说什么呀？啊，伯爵，他非常敬重您，请告诉他，他不该这么说话。”于是她向前走了两三步。　
　　基督山用非常奇怪的眼光望着她，他的脸上有一种恍恍惚惚但又充满爱慕的表情。她不由停住了脚步。然后她又上来搀住他的手，同时抓起她儿子的手，把那两只手合在一起。　
　　“我们是朋友，是不是？”她问。　
　　“噢，夫人，我不敢自称为您的朋友，但我始终是您最恭敬的仆人。”　
　　伯爵夫人心里带着一种无法形容的痛楚走了。她还没有走上十步，伯爵就看见她用手帕擦眼泪。　
　　“家母跟您谈得有点不愉快吗？”阿尔贝惊讶地问。　
　　“正巧相反，”伯爵答道，“您没听到她说我们是朋友吗？”　
　　他们回到大厅里，瓦朗蒂娜和维尔福先生夫妇刚离开，不用说，莫雷尔也跟在他们后面走了。　
　　（第七十一章　完）　
　　　　
　　中文东西网　整理　
　　　　
　　
　
　
　
　
　
　
　
　
　第七十二章　圣·梅朗夫人

　　　　

　　维尔福先生的家里的确刚刚发生了一幕悲惨的场景。太太和小姐已经去参加跳舞会去了，维尔福夫人虽曾竭力劝她的丈夫和她们同去，但她的请求没有成功，检察官还是照常把他自己关在书房里，面前堆着一大叠文件，这一堆文件谁看了都会发怵，但通常还是难于满足他那强烈的工作欲。可是这一次，这些文件只是形式而已。维尔福静处的目的不是为了工作而是在反省。门已经关上，他已吩咐仆人，除非有特别重要的事情。不许来打扰他。门关上以后他在圈椅里坐下来，开始细细地思索这一星期来的事情，累得他神魂不安，始终痛苦地在他的头脑里萦回不息的这些事情。他并不去碰他面前的那个文件堆，却打开写字台的抽屉，按下暗钮，拿出一包宝贵的文件，这包文件整理得很仔细，编着只有他自己知道的号码，里面所载的是人名和私人笔记，都是关于他在政治、金钱事务上、法庭上以及他那些神秘的恋爱事件上的仇人的记录。他们的数目现在已达到惊人的地步，他开始有点害怕起来，但这些名字虽然曾经显赫一时，却也常常使他满意地微笑，象是一个旅客在到达顶峰以后，回头俯视脚下那些曾让他惊恐万状的嵯峨的峰峦、可怕的岩崖以及几乎无法通过的狭径。他记忆里把所有这些名字默诵了一遍，又参照名单上的记载重读一遍，研究了一番，他摇摇头。“不！”　
　　他喃喃地说，“我的敌人没有哪一个会辛辛苦苦地耐着性子等这么久的时间，等到现在才用这个秘密来压垮我。有时候，正如哈姆雷特所说的：事实总会升起到人们的眼前，即使用全世界的泥土压住它也是枉然。　
　　但是，象一团磷火一样，它虽然升起来，但却会引人走入迷途。那个科西嘉人大概曾把这个故事告诉某个教士，那个教士又对别人讲了。基督山也许从旁人口里听到过，而为了探明真相，但他为什么要探明这件事情的真相呢？”维尔福先生在思索了一会儿以后，这样自问。“这和这位基督山先生或柴康先生有什么关系呢？他是一个马耳他船商的儿子，曾在塞萨利发现一个银矿，是第一次来巴黎访问。他为什么要查究这样一件悲惨、神秘和无用的事实呢？布沙尼长老和威玛勋爵——他的朋友和他的仇人——所给我的各种消息虽不完全相同，但据我看来，有一点是可以明确地断定的，就是不论在哪一个时期，不论在哪一件事情上，不论在哪一种环境里，他和我之间都没丝毫瓜葛。”　
　　但维尔福说的这几句话甚至连他自己都不相信。他怕的倒不是事情被揭发出来，因为即使揭发出来他可以辩护可以否认；他并不十分顾忌那突然出现在墙上的血字；他真正急于想发现的是，究竟是谁写这些血字。为了使自己的神经放松一下，他开始幻想起来。他以前常常幻想他的政治前途，这是他野心的梦想的主题，但今天他没法去想那方面的事情，他深怕惊醒了那沉睡了这么久的仇人，现在他只为自己想象一幅享受家庭之乐的远景。正在这时，庭院里传来一辆马车滚动的声音，接着他听到一个老年人的脚步踏上楼梯，后面跟随着一片哭泣和悲叹声，这是仆人们的常态，表示他们也很关心主人的伤心事。他打开门，进来了一位老太太，臂上挽着披肩，手里拿着帽子，不等通报就进来了白发压着她黄色的前额，她的眼睛周围刻满岁月留下的皱纹，眼睛几乎消失在那因悲哀过度而发肿的眼皮底下了。“噢，阁下，”她说——　
　　“噢，阁下，多大的不幸呀！我要死了，噢，是的，我一定要死了！”　
　　她就倒在那张离门最近的椅子上，突然啜泣起来。仆人们站在门口，不敢进去，诺瓦蒂埃的老仆人在他主人的房间里听到那一片喧闹声，也赶来站在后面，大家都望着她。维尔福站起来，向这位老太太他的岳母奔过去。“发生了什么事啦！”他喊道，“您为什么这样难过！圣·梅朗先生没有和您一起来吗？”　
　　“圣·梅朗先生死啦！”老侯爵夫人直截了当地回答，脸上也没有什么特殊的表情，看来她似乎已经麻木了。　
　　维尔福后退几步，两手紧紧地握在一起，喊道：“死了，这样突然？”　
　　“一星期前，”圣·梅朗夫人又说，“我们吃过午餐就一同乘着马车出发。圣·梅朗先生感到不舒服已经有几天了。但是，想到可以看到我们亲爱的瓦朗蒂娜，他顾不上自己正在生病，坚持起程。我们离开马赛十八哩路时，他吃了他常服的金锭丹以后，就沉沉睡