安妮宝贝随笔·集-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
我觉得有一个词能恰当地表达它们给我的感觉。凄艳。
没有见过比它们更凄艳的道具。始终以侧面示人。无法面对。也无法倾诉。
带回家以后,朋友们分走了好几个。剩下的收了起来放在衣橱里。
不想把它们挂在墙壁上。因为始终觉得它们似乎有灵魂。
这是除了南京以外,安妮喜欢的另一个城市。
古老的城市看过去都是沉静的。
黄昏的时候,散步到钟楼旁边的广场,看到暮色迷离的天空中淡淡的云朵。在钟楼的檐角边,总是有一群夜鸟在盘旋。一圈又一圈。这是使它们感觉安全的地方。
有时候一些深刻的思绪,总是会失去语言。
走在大街上的时候。观望着行人的时候。心里忍不住就会想起,它曾经有的繁华。它无处可逃的时光深处的荒凉。
在生命的轮回中,永远都是物是人非。
为你心动
临上飞机的时候,他递给她一个木盒子。是送给她的礼物。
他们互道珍重。然后她提着行李远去。
在机舱里,她打开盒子。里面有一张卡片和一堆照片。
卡片上写着,这些是我想你的日子。那些照片上是一天又一天的天空。清晨的,黄昏的。晴朗的,阴郁的。每一张后面都写着日期。某年某月某日。
就象他们少年的时候,他躺在阳台上。看着天空。想着她。
17岁。她家后面的那条巷子。他靠在墙上等她。夜色中,她象一只鸟一样从黑暗中跑过来。快乐的。惶恐的。
他还在读书,没有什么钱。除了看电影,只能在街上闲逛。买小摊便宜的食物吃。深夜的时候站在街头,等着最后一班公车。
她怕冷。她总是笑着对他说,好冷。他敞开夹克,把她冰凉的手放进去。然后把她的脸,把她的身体都放进去。放在他温暖的怀抱里。她的眼睛漆黑而明亮。
17岁的时候,她的脸上才有幸福的笑容。她轻轻地对他说,我们就这样一直站到天亮好不好。他说,好。
然后有一天,他们对彼此的父母撒了谎。准备坐船去一个海岛过夜。他们渴望能整个晚上在一起。温暖的身体。
甜蜜的气味。纯真的缠绵。相拥着看到夜空中的曙光出现。
她对他说,这是我第一次和别人一起看到天亮。结婚是不是就是这样。他没有说话,只是在背后抱着她,轻轻亲吻她的头发。
父母终于发现了。她的母亲找到他,质问他,你大学都没考上。你养得起她吗。如果有了孩子,你如何来负责。母亲哭了。他终于答应母亲。等考完大学,再去找她。他没有再去找她,也不再给她电话。终于在一次争执中,她对他说,你既然这样我们就分手好了。他也很生气。他说,分手就分手。
就这样轻率地分手了。一晃就是5年。
他没有考上大学。他不是读书的料子。他只喜欢音乐和吉他。
他跑到外地去找工作。做了导游。她常常在外面四处漂泊。然后有一次在机场,偶然地就碰到了。
一起去喝酒。他让她摸他的胡子。他说他老了。深夜走到街头,还是寒冷的冬夜。她总是忘记戴手套。她笑着对他说,好冷。
他慢慢地把大衣解开来,把她冰凉的手放进去。然后把她的脸,
把她的身体都放进去。他的怀抱还是一样的温暖。原来爱情的花朵开了又谢,谢了又开。清香的气息却一直藏在心底。
她问他,我们去哪里。他们去酒店开房间。整个晚上在一起。
不停地做爱。似乎无法停止。然后他告诉她,他已经结婚了。
她又回到了自己的城市。继续自己的生活。他飞过来找她。
他们坐在酒吧里,他告诉她他离婚了。她说她一直都很忙碌。
他说,再忙,也应该抽出空来嫁给我。他拿出一枚简单的戒指,把它放在水杯里。他说,如果你愿意,就把这杯水喝掉。她看着他,她说,我不喝。
他没有勉强她。在机场告别的时候,她哭了。她不知道自己
为什么不愿意跟他走。他摸着她的头说,有空的时候给我写信,没空的时候就给我打电话。保持联系。
生活又开始继续。他做着他的导游。她在酒吧和别人狂欢。
她依然写信给他,告诉他她出去时在飞机上的寂寞。告诉他她很怀念老家后面的那条小巷子。黑暗的小巷,他等在暗淡的路灯下。她一直记得他的样子。头发遮住了眼睛,英俊而沉郁的脸。总是沉默无语。却有这样深情的眼神。还有他怀抱里的气息。但是他们的一生不会再在一起。
她去他的城市看他的时候,坐在角落里看他在酒吧的舞台上弹吉他。他已经是很大的男人了。脸上有了沧桑的轮廓。可是在她的眼里,还是17岁时在街头偶遇的少年。在小摊吃面条的时候,他轻轻拉住她的手指。她终于能在黑暗中对他吹出一声响亮的口哨。身边一个女人笑着对她说,他很帅对不对。她说,对。
他一直是一个GREATGUY。
然后女人轻轻地说,今年夏天我们打算结婚。
曾经爱过。
年少的岁月。
简单的事。
我读亦舒
读亦舒的小说已经很久。她的小说不适宜有太多幻想的年轻女孩阅读。就如她文章里表达过的意思,有些事物需要一颗老心,才能品尝。
她是一个真正懂得如何叙述故事的人。语气一贯的简洁平淡,文字非常精炼。
笔下的人物是她掌握中的一颗颗棋子,在起落的轨迹中摆布,也许人情练达,也许世事洞明,可总是心有不甘,而命运的潮水终于覆没了一切。
回家的途中,我想到这个白衣女郎,我的颜色女郎。她的生命是幻觉,我的不是。她有足够的时间来否定人生的意义,我不行。我在电视长篇剧,麻将牌,孩子们的尿布里老去,我配不起她。有那么一刹那,思想起她,我已经充分了解,什么是惆怅旧欢如梦。大雨倾盆的时候,浪花卷上沙滩的时候。
淡淡的自嘲,带来的辛酸的安慰。
她写了很多灰暗的爱情故事。因为语言的简洁和结构的迂回,会让心在丝缕的揉搓中痛楚。很多人物,似乎是无心地爱过了。又无心地离别了。独自剥开衣服仔细体味的时候,才发现胸口的那道创痕,原来深及心脏。只是劫后余生罢了。
连环深爱着不属于他的女子香紫珊,即使他一再地识破,这场邪气的情局注定破碎,甚至在他娶了贤良的妻子,过着平静的生活的时候,他的灵魂依然成为了一个空洞的傀儡。
——你要什么代价,是我的灵魂吗。
——不,你的灵魂早已经是我的囊中物,我只要叫它一声,它便会过来。
——那么你要的是什么。
——你的余生,你所有的时间,你的一切回忆。
——你即使得到也不会珍惜。
——这个不需要你管。
每次看到这段对话,眼睛就会湿润。
残酷的人,更懂得深爱的可贵。因为曾经被伤害。
人淡如菊的女子乔在英国读书的时候,深爱她的教授。
一个年轻的中国女孩,和一个中年的英国男人。情缘凄艳迷离,纠缠无尽。
为他疼痛,为他病倒,为他远走高飞,最后嫁给一个不相干的男人。
可是乔一天在阳光下散步,忽然想到她一点也不后悔和那个英国人的两年。因为那是一次恋爱。一次真的恋爱。而现在她是幸福的。
她觉得自己应该是个毫无怨言的人。
毫无怨言。
疲倦也好,麻木也好。总是平静下来了。
认识勖聪慧是在飞机上面,七四七大客机,挤得像戏院里第一天放映名片。
我看到她是因为她长得美,一种厚实的美。她在看一本书。
这是《喜宝》的开篇。如果是个下雨的夜晚,又无聊得什么也不想做,我就会第6遍地打开这个书。这是个华丽的故事,喜宝的生命和钻戒,城堡,财富交织在一起,可是她面对的是生命的空洞,和爱情的落寞。
——你到底要什么。
——爱。如果没有爱,钱也是好的。如果没有钱,至少我还有健康。也不过如此。
我只要足够的生活费,很多的煤烧得暖烘烘,很多巧克力供我嚼食,你听过这首歌吗。
喜宝终于有了很多的钱。为了打发时间,她学裱画,刻图章,还想学弹棉花。弹棉花在从前是非常美丽的一项工作,那种单调而韵味的音响,工人身上迷茫的汗,太阳照进铺面,一店一屋的灰尘,无可奈何的凄艳,多像做人,毫无意义,可有可无,早受淘汰,不被怀念,可是目前还得干下去,干下去。
她身边爱过她的人,和她爱过的人,都一个个地离她而去,或者死亡。
曾经喧嚣过的往事尘烟日渐地平息。喜宝接受自己与钱相伴的生活。
可是又有什么不好呢。
喜宝后来是拍成了电影,但是非常失败。
没有一个细节能够超越亦舒小说中的魅力。包括那个叫喜宝的女孩子。
我的一生,像是受一个男人所控制,使我不能有自由投入别的感情生活,不过我和他之间,却没有怨怼愤怒,我们深爱对方,但他既不是我的配偶,又不是情人,这一段感情,长而劳累,却不苦涩。
七岁的女孩在舞会上遇见一个中年男人,她和他去跳舞,她问他,可否一直同你跳,他说不,一定要转舞伴,因为这支舞的跳法如此。
他对她说,它叫圆舞,无论转到哪一方,只要跳下去,你终归会得遇见我。
她长大了,她一直想找到他,她转换了很多舞伴,却不再能和他一起。
她想,一定是什么环节出了错误,使她和他空等在舞池中,逗留着这么长的时间,说再见的时候,却找不到对方。
惆怅莫名的故事,是亦舒式的爱情。
买了她的很多小说,排在书架上,如果读言情小说是属于浅薄,
那么我想,我是喜欢醉心于这种浅薄的乐趣的。
她给小说里的男人取名叫家明。她让女人姓香。喜欢英国。白酒送芝士面包。
还有玫瑰。
在书中看到过她的照片,穿着旗袍,品味不俗,就如她书里的人物穿白衬衣,粗布裤子,会梳长长的麻花辫子。
这样聪明的女子。虽然因为聪明而有些伤感。
爱已如风
有时想起那个离开很久的人。
希望他是好好的。过着比我幸福的生活。
比以前和我在一起的时候更幸福的生活。
否则这场离散便没有任何意义。
那个寒冷的凌晨,他站在我的家门外。
在我们激烈的争执之后。他苍白疲惫的脸。
我一直睡不着。我只能跑过来。他无奈地笑了笑,在黑暗中趴到地板上,我摸到他脸上冰凉的眼泪。
累了。都累了。
虽然都很想在一起走下去。
但是这段爱情,终于没有任何出路。
他头发和皮肤的气味,那种干净和清新,很多男人都没有。
过马路的时候,会小心地牵住我的手。
喜欢用手指轻轻地抚摸我的脸颊,轻轻的,爱怜的。
不管有人没人,会把我一下子抱起来。
有一次我梦见他,在阳光灿烂的山顶,他看着我。
还是我喜欢的那个英俊沉默的男人。
但是我知道,这一生,不会再有他。
我们无法给彼此一生那么长。
他伸出手,看着我象一只鸟停下来,然后飞走。
而我并不不知道自己可以飞到何处。
我只是随着风的方向漂泊。
颠沛流离。而内心是寂静的。
终于原谅和接受了一切时间的无常。
瓶中信
她是一个报社的专栏作者。离异后独自过着孤独的生活,有一个儿子。一天,在海边跑步的时候,她捡到一只漂流瓶。瓶子里是有一封信。是一个男人写给他离去的妻子。
信写得深情而凄婉。她费劲心机找到那个写信的男人。然后千里迢迢到那个海边的小镇。男人修船,造船。他把自己叫做水手。妻子已经病逝。
是个画家。他深爱她。一直处于悲痛的怀念里面。可是这个出现在小镇的女人,带给他深刻的爱情。
他们有过温暖的日子。也爆发了激烈的矛盾。她觉得自己无法取代他心目中病逝妻子的地位。最终决定黯然放弃。他在失去她的那一刻,明白了心中对她的深爱。他决定去找她。和她一起生活。
他写了最后一封信给她的妻子。告诉他的妻子,他对那个女人的爱和对她的爱,一样的多。他带着那个装着信的漂流瓶独自出海去和妻子告别。在暴风雨突袭的海面上,为了挽救一家三口,溺水身亡。
很久没有看到这样纯粹的爱情片。瓶中信。一个简单的故事里,蕴藏着深厚而广博的情感。爱和生死。离别和怀念。激情和新生。
镜头里有汹涌激烈的潮水和风浪。也有平静寂寥的夕阳下的海面。大海象人的感情一样深不可测。也许我们永远都无法预知。深藏在内心的激情可以有多么澎湃。
凯文柯斯纳的眼睛,一直是我喜欢的。沉默的目光,淡淡的忧郁。一个小镇上与大海做伴的男人。没有野心欲望。有一颗澄澈的心。
因为他是一个接近自然的男人。当他在芝加哥去探访她,在拥挤的地铁里,在忙碌的报社里,他有微微的腼腆和无措。他不适应城市的喧嚣和拥挤。他看惯广阔沉默的大海。所以他不是处身商业氛围里面锋芒必露,言辞激烈的男人。
那天在IRC里有人问我,喜欢什么样的男人。我说,平淡温暖。我不知道如何解释这个概念。也许只是一种感觉。遇到了才会明白。
可是我喜欢电影里这个叫大卫的男人。他过着简单朴素的生活。他闷头干活,能造出漂亮的木船。他对一个女人的爱情沉默却持久。他对自己对别人没有任何掩饰伪装。
他不常说话。他有温暖的举动。他敢于打开自己的心扉,然后为感情付出责任。他看过去非常坚强。可是他的温柔和痛苦,脆弱和忍耐都让人感动。因为他真诚。
而在我们的生活中,有太多不属于自然的男人。他们可以随便轻易地对一个女孩说,我喜欢你。他们目的明确,有时候只需要欲望。对金钱和前途,有太多注重和需索。
习惯对任何事物持轻率的调侃态度。失去对美好事物应有的尊重。以及对其他心灵的理解。
很难设想,这样的男人能带来爱情。
曾经我对一个朋友说,永远不要对别人轻易地提起爱或喜欢。除非你是持游戏态度。
因为有些感情,它们深藏在我们的心里。只有沉默才能体现我们对它的尊敬。而且唯一能证明它的方式。只能是付出。
所以这是一部想象着爱情的电影。它唯美而浪漫。就象电影最后的那段台词。它说,失落一直是我们人生旅程的一部分。可正因为如此,才我们懂得珍惜的可贵。能拥有深深的爱,值得感激。它揭示了电影诠释的主题。
可以被它感动。却又始终被提醒着。它仅仅只是一部电影而已。
电影里这两个主人公。他们都已接近中年。承担着感情创伤的痛苦,并且孤独。可是他们有勇气去爱。他们彼此靠近的时候,缓慢而温柔。