背道而驰 作者:鲁鸣-第38章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　读完雅文的信，我很为她高兴，理解了她为何离开纽约。改换空间世界的远足旅行，向来是治疗心理创伤和改变心境的常见办法。那么，这个办法的延伸即移地定居，不也有这样的效果吗？老在一个地方待，耳闻目睹的都是同样的事，一切变得理所当然，没有好奇，会使一个人眼光迟钝，缺乏新鲜感，亦步亦趋。习以为常后，我们对事物的看法就易成为一种固定模式。如台湾作家朱天文所说，我们会变成我们想要看见的东西，我们才看得见；而我们不想要看的东西，我们就果然也看不见了。陌生，提供给人不同的眼光，让人有所比较，寻找新答案。
　　　　不过，雅文信里“我们三人深深地爱过疯狂过”那句话在我眼前掠过时，我的脑子里闪过一个问号，这个问号是很多知道米山一夫两妻的人都有过的：安玛和雅文之间是不是同性恋呢？我想，还是把这个问号的答案，留作一个芬香的秘密吧。这个世界有些秘密，我们还是不要把它们揭开为好。一切都昭然若揭，这个世界就索然无味了。米山一夫两妻的故事，和李之白的同性恋故事一样，画上了句号。他们的经历，恐怕都不是我们可以经历或重复的。不过，他们的故事可为我们提供有益的东西，哪怕仅仅是阅读的娱乐。但绝不会只是娱乐。
　　　　我现在再回想米山所经历的那一切，仍有恍若隔世之感。我明白雅文那种不敢相信曾是事实的心理。事实和我们相信是事实之间，的确有很大的不同。我无法预测，有多少读者会相信米山的故事。就像我若不是李之白的心理医生，若不是听到他自己的叙述，哪怕我认识格雷、田麦和艾德瓦多，我恐怕也很难相信李之白所说的都是事实。不过，相信与否并不重要。故事的结束也不重要。重要的是，生活不是不偏不倚的。现实里半数以上的家庭倒向悲剧一边，没有了爱情。剩下的家庭里，内在不和谐远远超出了人的想像。尤其是在这个缺乏共同精神、缺乏纯朴和缺乏高尚而崇拜金钱的时代里，人类带有悲剧色彩，这没什么好争辩的。生活中类似广告的假象，缓解了我们对生活的真实体验以及对事实的相信，甚至让我们觉得事实本身就是幻觉和梦。然而，幸亏生活里充满了这些幻觉和梦。我们依靠它们克服悲哀，继续活下去。
　　　　　　　　　　　　　　　　尾声
　　　　除了兰德和李之白先后去世、雅文已在北京工作，这本书主要人物的近况如下：
　　　　米山去年也海归国内了。目前他在西藏，已在藏传佛教和印度教公认的最重要的神山──岗仁波齐脚下的塔钦镇待了一个月，身边有位他出国前追求他多年的女作家。也许是雅文说他不读书没有理论素质，刺激了他的神经，他竟然已出版了两本随笔，写的都是他在世界各地见到的风俗人情，配上插图。据说在中国非常受欢迎。他说，下个月他会来纽约办事和探亲，把那两本书带来给我看。他和安玛、雅文保持着联系。两个女儿把他们三人捆绑在一起了。
　　　　安玛仍住在新泽西原来的那栋房子里，只是二楼全腾出来租给别人住，租鑫相当可观。她还在中学教中文和双语教育。米山回中国后，她和雅文一样，都是单身母亲了。去年暑假和今年暑假她都带着米安去中国，游玩了北京、拉萨、成都、上海和杭州，看望了雅文和米雅母女，在拉萨见到了米山。米安最喜欢的是北京，因为那里有米雅。令人有趣的是雅娟见到安玛后，倒是挺喜欢她，甚至说：“难怪雅文当初发神经病做出那种决定。”安玛和米安在北京逗留时，母女俩和米雅都住在雅娟家。
　　　　我在写这本书的结尾时，安玛已拿到了哥伦比亚大学东亚系中文博士研究生的录取通知书，她将在我和李之白的这所母校里攻读中文博士。安玛说，她想和京典合作，把我的这本书译成英文，在美国出版。
　　　　京典和格雷已搬到旧金山。格雷开了一家公司，从事在国际互联网上销售和拍卖绘画作品。京典在原来那家绘画艺术公司的旧金山办事处上班。他们搬迁到旧金山目的之一，是因为京典要去旧金山工作，去亚洲更近，少倒时差。京典从福建弄来美国的一位画家，已在国际上打响，具有相当知名度，连纽约现代艺术博物馆都收藏了其作品。京典也因此大大出名，成为美国的亚洲艺术专家。
　　　　两人很快就要做父亲了。至于母亲是谁，读者绝对想不到。她是我妻子北瑞。她坚持要替京典和格雷两人生个孩子，我支持。当然她用的是格雷的精子，人工授精，已怀孕８个月了。格雷的父母可高兴极了，把所有的小孩用品都准备好了。我岳父母一开始有些顾虑，后来想开了，心怀喜悦等待再次做外祖父母。
　　　　田麦还在和艾滋病毒搏斗。幸亏她在研究艾滋病毒的药物公司工作，服用的都是最有效最贵的药。她说，如果她能熬到彻底克制艾滋病毒的药研究成功，就人工授精替京典和格雷生个孩子，她做妈妈。京典和格雷一直想要两个孩子，而田麦也那么喜欢孩子。
　　　　值得一提的是，田麦已给米雅存了一笔钱，将来米雅回美国上大学可以用。田麦常给远在北京的米雅寄礼物，打电话。她也常去看望米安。
　　　　艾德瓦多还和那位美国男人生活在一起。他现在主要精力都放在北京那家饭店，常和他的美国男人一起待在北京。他还打算在上海“新天地”再开一家饭店。上星期我和他通过电话。他问我小说写得怎么样了。他说，书出来后，他至少要买下100　本，送给他在中国的朋友和同性恋者。我说，根据青岛学者李南平的研究报道，其抽样调查结果是中国有两千万同性恋者，99％以上都不公开或已婚。艾德瓦多说：“中国艾滋病毒感染者，仅官方公布人数已近100　万。可是，许多老百姓都没意识到性生活才是感染的主要途径，逛色情场所者和一夜情者只有10％的人用安全套。”我向他强调，这部小说正是写给普通成人读者看的。希望它有助老百姓强化有关艾滋病毒的知识，有助读者了解男人多恋和同性恋的性心理。
　　　　桑妮回新墨西哥州去了。她去过中国一次，看望米山，在那里待了两个礼拜。她还出席了米山在上海的出书首发仪式，把米山写的一本随笔带回新墨西哥留做纪念。完全看不懂那本书，她把它当作艺术品挂在客厅墙上。
　　　　我自己仍在纽约做心理医生。“9　·11”事件后，我一直在做受难华人家庭的咨询工作。每天早上5　点到7　点以及周末大部分时间，我写这部小说。未经许可，心理医生是不能直接用顾客和病人经历做故事素材的。我告诉米山、安玛、雅文和田麦，我的小说里有他们的影子。他们不在乎，但要求书稿写出后让他们过目。
　　　　本小说实际上，凡真人真事之处全被嫁接和裁剪，面目全非。所用真实地名，纯属方便和情节需要，与他们的故事无关。
　　　　此刻，我坐在纽约郊外家里房顶花园上，写这段尾声。说心里话，写完这部书，我对爱欲本身产生了模棱两可的态度。对它们既肯定又讨厌，甚至有点痛恨它们。爱欲，是纽约这个城市美好而丑恶的根源。在这里，人们滥用爱欲，以至于使人们的情感失去了真实的面目。
　　　　我放下笔，眺望曼哈顿。黄昏里，耸入云霄的高楼大厦很遥远。因为距离，我看不到我最喜爱的自由女神像，而世贸中心大厦已荡然无存。太阳藏在一大片云彩背后。我注视着云彩，看着它们的阴影穿过这郊外的寂静，悄然无声地飘向远方。一条摆渡的轮船正从哈德森河面上驶过，由西向东，掀起巨大的白浪。对岸悬崖，犹如一幅高挂在空中的国画，与水天相连。一群大雁，以一个大大的“人”字形，向远方飞去。我敛声静气，闭目养神。当我再睁开眼睛，天幕已很朦胧。一切变化如此之快，我已看不清楚对岸了。人生的变化不也是如此吗？无论是谁，爱欲本身都是即时短暂的。它们的意义或普遍性，唯有通过其他的决定和选择，通过随后的各种使人更新自我和调整心理的行动，才能被完全了解。这些决定、选择和行动，会前后矛盾，背道而驰。但是，一切都指向发现，不只是对世界的发现，更是对自我的发现。无论我们身处何方，无论我们怎样爱恋，无论我们是否结婚或离婚，这一生总要面对自己心理的地狱。在这个世界上，东方和西方，只是心理上的一个场。最后的东方，就是西方。最后的西方，必定就是东方。
（全文完）