芙蓉-2003年第5期-第9章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
г谒铮У牟唤鼋鍪潜降男蜗螅褂斜降慕峁购统煞荩约八魑酱嬖谑倍云渌挛锏挠跋欤退Ш蠖哉鍪澜绲挠跋臁！�
此时，凯维总经理兼厂长西河坐在办公桌前。他把椅子往后推了推，然后把头靠在了墙壁上。五彩缤纷的眼泪咕咕咕地淌了下来。就在他头靠上去的墙上，正好是一个爆炸点，但炸药是从外面装进去的，西河看不见。不过即使看得见，他也会当做没看见。这可是他潜心经营了三十多年的企业呀。在他办公桌的对面，是前任厂长兼总经理也就是这个企业的创始人的铜像，西河每天面对它，都能从那张慈祥的脸上获得信心和力量，当然，同时他也必须加倍地努力工作，否则他心里就会惴惴不安。一家面向全球发行的金融杂志在几年前采访西河时曾经提到过这个问题，问他天天在老厂长的“监视”下工作，会不会感到有压力。西河当即非常坚决地予以否认，甚至露出了不高兴的神情。说他从没感到什么压力，因为老厂长在他心里就像他的父亲。可实际上，西河只要看到老厂长那副表情，虽然是一成不变的金属的表情，他感到不仅仅承受着巨大的压力，还时时刻刻忍受着老厂长默默无言的折磨。那副笑模笑样慈祥的表情透露出来的，时而是关心，时而是询问：西河，你努力了吗？再也没有比这样的关心更让他感到什么是压力了，这是他生命中不能承受之重！是的，老厂长在他心中的确如亲生父亲，可世界上还有比父亲给儿子更大压力的人吗？夫妻朋友同事以及上司，谁会把压力施加到超过父子关系的程度呢？但西河回答记者时，似乎又没有说假话，因为这样一种监视和压力是他自愿的。为了事业，他宁可忍受，或者说这种压力和监视是他所需要的。就像人吃药一样，有些药会苦得你咽不下去。但为了身体，你只能假装它并不那么难吃。因此对西河而言，有了这种等同父子的压力，他才可以像弹簧一样积蓄更多的力量。这尊纯铜塑像是西河上任后请人浇注的，是他亲自放在办公桌对面的。这么做他没后悔过，只是当初设计者为塑像一共设计了三种表情，一种是温和地微笑着，一种是平静思想着，一种是不满地愤怒着。西河毫不犹豫地选择了第一种。塑像在他面前仅仅放了半个月他就后悔了，他觉得如果选择另外两种中的任何一种，自己每天也许要好受得多。
不过，现在一切都要结束了。此时他面对老厂长的微笑，心里百感交集，他第一次感到了温暖。换句话说，他虽然忍受了三十年的痛苦，但此时老厂长的表情是他最需要的，是最能安他的心的。如果老厂长能答应，他完全可以轻轻叫他一声“爸爸”——爸爸，我亲爱的爸爸呵……当初仅仅凭本能的选择，仿佛正是为今天这样的时刻准备的。西河不仅感慨：任何一种选择都不可能是十全十美的。体会到这一点，西河像孩子一样，泪水还没干，便天真地笑起来。
西河的笑里有股得意劲。一方面他为工厂即将消失而悲痛，同时心里也忍不住想笑，他们决不会料到他此时会呆在这栋到处是炸药的地方，他觉得这是自己一生中最幽默的一次。负责爆破设计的专家们都是百里挑一经验丰富从世界各地筛选出来的，换一个地方，他们的设计方案无可挑剔，可面对凯维这样的工厂，他们疏忽了。而且是致命的疏忽。他们忘了西河是一个绝顶聪明的人。
西河想起自己当初进厂的时候，老厂长问他知不知道公司的三个0代表什么。西河很诚恳地说不知道，他只知道公司生产的电话叫隧道传递电话。老厂长说，第一天你什么也不要做，先把这三个0的意思弄清楚，明天早上向我汇报，如果你回答不了，对不起，请你另谋他途。西河心想这还不简单，问厂里其他人不就行了？可他连问了两个人才知道，这个问题不是允许问的。他刚开口，对方二话没说，拎着他的衣服把他推到了大门外面。他以为他遇到的是疯子。可他问第二个人，那人同样毫不留情地把他赶走了。那人是个小个子，他是请厂里的保安把他赶走的。保安赶他的过程中，他才知道，三个0象征的内容等同于厂里通行证，如果你不知道，你就要被赶出去，不允许在厂区逗留，因为这是一个高度保密的高科技工厂。
在没来应聘前，西河只知道公司生产一种电话，叫“隧道传递”电话。这种看似普通的电话上有一个心形键，如果通电话的双方都同意马上见面，只要按下这个心键，一方就可以立即出现在另一方面前。至于谁出现在谁的面前完全由当事人自己决定。西河沮丧地站在厂门口，看见厂部办公楼上面有三个并排着的0，两边是凯维二字，左上角一个圆圈里写了个字母R。他明白这三个0是厂里的商标。但老厂长要他回答的，绝不会这么简单。他从进大学那天起，就是冲着凯维的。拿到博士学位证书那天，他的第一个感觉是，我终于可以进凯维了。如果就这样被拒之门外，寒窗苦读岂不是等于0？活着还有什么意思？
等于0？聪明的西河灵机一动，明白了！
他没等到第二天，他信心百倍地走进厂长办公室。他告诉厂长，第一个0表示把自己永远放在0的位置上，以此激励自己永不停歇，无论何时，都要有白手起家的雄心；同时也象征圆形跑道，奔跑者一旦进入跑道就没有终点也没有起点，只有永不停歇地跑下去。第二个0表示公司的产品返修率为0，这样的电话如果还要返修，就会弄出人命，所以决不允许返修。第三个0表示公司产品与众不同的功能，它能使通话者之间的距离变成0。老厂长听完后笑了笑，说，欢迎你加入凯维这个跑道，我们一起跑吧。
每次回忆起这一幕，西河都会抑制不住激动，老厂长的笑容仿佛就在昨日。回想起过去的一切，西河不禁感慨万千。
西河进厂的最初几年里，隧道电话一直是秘密销售的。秘密销售不是说它见不得人，只能偷偷摸摸地经营。也不是有任何一个组织或机构对他们有什么限制，而是公司为了获得最大的利润所采取的措施。这种利润被内部人士称为第一利润，也就是除此之外，再也无法获得这么大的利润。而获得第一利润的关键，则是人群中那些心藏猫腻的男女。西河当初在内心怀疑过，公司的做法与人类公认的道德准则似乎有所抵触，因为公司的产品最初是全部卖给情人们的。夫妻之间，朋友之间，除非是富得找不到使钱的地方，是绝不可能安装这种电话的，因为它的使用费比你从南极到北极走两个来回的费用还高。公司为了确保自己的产品在特殊消费者那里得到青睐，也拒绝卖给一般消费者，尤其是用于夫妻之间交流的消费者。因此公司所谓的特殊消费者指的是那些特别有钱又需要经常和情人见面的人。一个在街头上卖烤红薯的人要用上这种现代化工具和情人见面，他就是烤一千年的红薯也买不起。所以当卖烤红薯的人为了和情人见面偷偷摸摸，谎话连篇时，那些高贵的情人们常常是得意不已的。对他们来说，用这种电话见面不但安全，而且特别有趣，他们远在天涯海角却没有距离，爱情没有距离，身体也没有距离，世上再也没有比这更浪漫的了。他们甚至可以利用老婆（或者老公）上厕所的时间去和情人见面，等他（或她）从厕所出来的时候立即回来。第一利润就是这样获得的：这世上只有偷情的喜鹊才有气质花这种〃冤枉钱〃，才有气魄一掷千金，在他们眼里，钱当然是服务于爱情的奴隶。有一次西河把自己的想法告诉老厂长，质疑这个销售模式是否有违道德。厂长沉吟了片刻，然后对西河说，我们是商人，我们只要在法律准许的范围内进行经营就不应该受到指责。当时公司的财富像神仙梦想的那样飙升，一般的凡夫肉体根本无法想象，凡夫俗子想象的是一杯水，而实际上凯维公司已经是一条奔腾的大河了。西河被这条涛涛大河的景象折服了，心里的疑虑像飘浮在水上的树叶，被河水卷走了。开始五年，公司的年利润增长示意图勉强可以挂在财务室的墙上，十年后，就只能挂在办公楼的大厅里了。因为那些代表年增长率的方柱太高了。而到了公司成立二十周年时，这张示意图就只能挂在办公楼的外墙上了。最近一年最高的方柱已经和38层楼一样高了，就是这样还无法把最初几年的利润表示出来，远远看好像开始那几年什么也没有，走近了仔细看，才发现绘图者的艰难：第一年的方柱仅仅比那根坐标线粗一点点，第二年又粗一点，绘图者已经没法再缩小比例尺了。再缩小就不是画给人看的了。西河为自己是这个公司的员工而无比自豪。
如果一直照这个速度增长下去，那根表示财富的柱子一定会把天戳破。但就像神秘的巴别塔，这根柱子升高到一定的程度就再也升不上去，仿佛人力已经达到了极限。要不就是上帝看着嫉妒了，用什么方法扰乱了人的智慧。这座象征财富的巴别塔如传说中的巴别塔一样，在一天夜里轰然倒塌了。
西河就是在这样的危难之际领命上任的，由部门经理直接提升为总公司经理兼厂长。
西河上任后做的第一件事，就是调查造成凯维亏损的原因。由于凯维赚钱过程当中牵涉了道德方面的问题，因此西河的调查组除了工程技术人员和营销专家，还聘请了社会学博士参加。这显示了西河周全谨慎的一面。
虽然公司每天都在亏损，但西河非常冷静，觉得不把事情弄个水落石出，就没法最终解决凯维所面临的问题。
调查结果是出人预料的。产品质量毫无问题，而且由于科研方面从没松懈过，产品性能已经远远超过初创阶段，市场的更新换代几乎天天都能给消费者带来惊喜。
问题出在社会学博士的报告中。西河读着那份报告的时候，突然感到了一种时间的流逝，它们大摇大摆地越过城市，越过人群，却把城市以及以人类制造的所有东西当垃圾留在了大地上。社会学博士的报告是这样写的：
……那些最初购买电话的人如今已经老了，他们青春已逝。在隧道电话里钻来钻去，他们的青春像阳光下的水蜜桃，不知不觉地干瘪了，枯槁了，死神的降临让他们不知所措。老男人们像怕冷的绵羊，偎缩在妻儿身边，已经不想出去疯狂了；那些曾经可以什么都不要的老女人，也像残冬的落叶一样，再也不把家的枝头看成是羁绊，而是紧紧地抱住枝头，生怕秋风把自己卷走。另一方面，有不少昔日的富翁为了二十年的风流已经耗尽了财产，好多竟然沦落到比街头上卖烤红薯的人还穷，电话虽然还在家里，但他们已经用不起了，他们交不起高昂的电话费。第三个方面，虽然有些人仍然精力旺盛，仍然喜欢和情人见面，但他们发现，用传统的交通工具前去赴约，似乎才是真正的浪漫。在电话隧道里钻来钻去并不是爱情，那不过是身体接触方便一点，并不能给爱情增加色彩，真正的爱情并不需要随时见面。这样一来，当初第一批购买隧道电话的人，几乎都和这种电话分手道别了。
西河看到这里，身上开始冒冷汗。但社会学博士的报告还没结束：
在调查中发现，那些曾经荒唐地生活过的人已经忏悔了，他们在人生的最后时刻检点自己的行为，常常觉得羞愧难当。他们因此对自己的子女严加看管，不允许他们再使用那个“鬼玩意”，他们已经成了维护传统婚姻和爱情的战士。当然，忠言逆耳难为听，也有那故意忤逆的子女，偏偏喜欢重蹈父辈的覆辙，并且冷颜讥诮：道理说得头头是道，你年轻的时候是怎么了？那个心键不是都让有些人给磨薄了吗？羞得乃父乃母无地自容。但是老家伙们自有办法，他们对这种电话自然比年轻人懂得多，尤其是对某些关键技术。他们经常在电话上做手脚，弄得那些不知道害羞的年轻人常常半途而废。如此一来，凯维公司不光电话机卖不动，连从电讯部门那里分得的通讯费也一泻千里地下滑。
现在仍在使用，并有心购买这种电话的，大多是些暴发户。凯维公司还能勉强维持运转，主要靠的是这种人。一夜暴富的人似乎总是喜欢尝试最具刺激性的东西。可广大人群当中，暴发户的数量毕竟是非常有限的。
让西河最为吃惊的是，有些地方已经成立了“反隧道电话协会”。他们的章程里第一句话是：反隧道电话协会的宗旨是维护我们最古老传统，加强家庭的稳定性，最终目标是实现夫妻和睦，唤醒人类古老的道德……
报告看完了，西河在办公室里反复摩蹭着老厂长的肩膀——铜像比他矮，他站在它旁边时正好可以把手搭在上面。几个不眠之夜，直到把老厂长的肩膀摸得像镜子一样发亮，他才终于下定决心，彻底改变公司销售策略。降低隧道电话价格，削低门槛，让这种电话进入寻常百姓家。策划书上的句子和“反隧道电话协会”的章程如出一辙：为了维护我们最古老的传统，加强家庭的稳定性，实现夫妻和睦，隧道电话将以自己特殊的功能唤醒人类古老的道德……
这种传说中的电话突然出现在各大超市的货柜上时，全世界都沸腾了。在那些人口密集的地方，由于人们太激动，头上蒸腾的水汽弥漫了整个天空，像无法驱散的乌云，以至连续八天航班被迫取消。航空公司董事会忍无可忍，决定起诉凯维公司。可航空公司的老板根本没料到他们的灾难还在后头。有了这种隧道电话，谁还去坐飞机？航空公司的员工全都看到了这一点，管理层还在为请两百名还是三百名律师和凯维打官司争论不休时，员工们已经纷纷改行干别的去了。董事长无奈之下把飞机的铝壳拆下来，碾压成806个铝盆，让公司806位董事叮叮当当地敲着到各地示威、呼吁、静坐、哀求、控诉，可当他们走遍全世界，敲穿了铝盆，回到原先的城市里时，他们已经成了一群叫人好笑的疯子。他们羞得无地自容，在午夜来临的时候，他们鬼鬼祟祟地拔通各自的隧道电话，一头钻进电话，躲在老家，再也不敢回来。
在乡下，农场经理向凯维公司提出，能否生产出一种可以传送牛羊的电话，以方便他的公司可以在最短的时间里把牛羊运送到世界各地。西河回答说，公司早在一年前就已经把这项创意纳入了研究计划，成立了专门的实验室，现在科学家们正在夜以继日地进行研制开发。
一时间，世界各地，凡是有人的地方，都炫目地张挂着凯维公司的广告：只要你打一个电话，你就可以立即回到亲人的身边！
广告是西河的头像，白天什么也看不见，因为挂得太高了，在夜里它发亮的时候才可以看见。西河的头常常让人错以为月亮怎么这么近，仿佛只要在楼顶上搭个梯子，就可以爬到月球上去。
可当凯维公司的利润方柱图再次飙升到38层楼高时，上帝又嫉妒了——幸福总是短暂的，这是上帝的处世原则。
西河还没派人下去调查，各地不祥的报告已经像秋风扫落叶一样吹来。最先是那些希望用隧道电话和情人见面的人的反对，这种电话根本没法让他们好好地和情人见面，日思夜想的人儿刚站在面前，家中那个黄脸婆或者蔫巴老汉便钻了过来，争吵、谩骂、甚至大打出手，搞得他们狼狈不堪。
有一天西河在下班的路上，突然遭到
