夜幕-第8章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
好的，谢谢“之后，我才反应过来，跟我说话的是一个自动电话。我没有预订什么唤醒服务啊。七点半。凡是安排一天的日程之类的事，我都可以交给丽维娅去做。她还没有回来。九点钟所有人都要在大厅集合，然后一起去港口，这是莫娜决定的。我们干嘛要跟着这个幼儿班到处跑呢？ 我们原本是想弄清楚我们是否还是一对伴侣。丽维娅一连好几个星期都在催着我和她一块出来，到某个一切都陌生的地方，没有人认识我们的地方，难道我错误地理解了她的意图吗？ 我想阻止这次旅行，因为我知道她的结论会是：不，我们已经不是伴侣。从几年前开始，丽维娅的所有朋友就都希望她最终能够说出这个”不“字。我对她越不好．她就越明白：她必须离开了。没有我，丽维娅会重新振作起来。床单上有鞋子留下的脏痕，房间服务员应该换条干净床单。
我是在三个小时以前喝下最后一杯金汤尼酒的，根据实际观察，我的手会在十点钟开始发抖。套头衫发出臭味。一艘船吹响了起航的号角。我本想关上窗子的。一会儿我要去跟那个线人碰头，他提供的信息会让整个事情呈现全新的局面。但愿如此。这样我就可以在星期一启程离开了。
在此之前不能露出任何已经把酒喝掉了的痕迹。我必须让水位保持原来的高度。丽维娅应该没有检查过房间冰箱里摆放的酒，再说她怎么可能知道我是什么时候回到房间里的呢？ 今天夜里两点钟我可以再喝个够，别人也这么干，但却不会有人因此指责他们是酗酒者。他们在冰箱里存放一大堆花生千嘛？ ——“喝伏特加嘴里没酒气，”库尔特说，“不管你喝多少，也没有一个工地的头儿能闻出来，但是你可千万不能从脚手架上掉下来。”——我把那些小空瓶子摆在桌子的正中央。丽维娅会认为，我什么都没瞒着她，因为没什么需要隐瞒的。或者我把这些空瓶子用水装满，然后重新放回冰箱里。那样的话，什么时候再专门在她面前给自己的杯子里倒上酒，或者要不要对之前住店的客人的欺骗行为表示愤怒，以及打不打开威士忌，这些就都全都取决于我了。
自从我们相识以来，为了让丽维娅高兴，我已经比以前喝得少多了。我把那些小扁酒瓶全都藏了起来，嘴里含上薄荷糖，一直含到感觉很难受。包括今天，我也会在出去吃早餐之前用香皂把全身都彻底地洗一遍，这样可以去除已经凝固了的酒味，此外还要用口腔喷剂漱口，再嚼上一块口香糖。
丽维娅没用过她的毛巾。
……漆黑，仿佛我跌到了世界之外，仿佛从未来过这世界。没有留下一丝痕迹，甚至在自己的记忆中都没有。现在是惟一可能的机会了。为此可以在必要的情况下失去一个女人。只要是有可能的事，就一定真的存在。
我从自助餐台上拿了些带酸奶的玉米片，走到桌边，在欧拉夫身旁坐下。他疑惑地看了看我，却没有说话。他就这样一言不发地分别用蜂蜜、果冻、果酱、果仁酱和糖浆涂了一片又一片的白面包片，不停地吃着。吃完最后一片以后，他拿出他的凡奈里烟丝给自己卷了一根香烟，并且在用火柴点燃这根烟之前，把掉落出来的烟丝碎屑弄回到了袋子里。
差五分钟八点半的时候，丽维娅出现了。她的目光飘忽不定，身上穿的还是昨天那身衣服，这种情况以往从没发生过。她没有立刻看见我，也没有寻找我。她是一个人来的，而不是和扬一起，这完全有可能是他们安排好的。丽维娅现在收入颇丰，如果她想和扬上床，只要在别的酒店再开一个房间就行了。他们只需约定好谁在什么时候回到大公宫殿酒店。扬可以在途中去喝一杯摩卡咖啡。她看上去疲惫不堪，不奇怪，最后这两天几乎所有人都没怎么睡觉。她的头发湿漉漉地搭在肩膀上。外面没有下雨。看来她在什么地方洗了澡。她把盘子装满食物，然后坐在欧拉夫旁边的位子上，斜对着我，微微点了点头，然后就开始和欧拉夫谈论出游的事情。甚至连一个廉价的小小的谎言在她看来都没有必要。欧拉夫显得有些尴尬。他盯着我，像是在向我道歉，不管是为了什么。我怀疑他的尴尬完全是由丽维娅一个人引起的，尽管他像大部分人一样爱上了她。不过她不会喜欢他，她不喜欢褐色眼睛。他很清楚局面的尴尬。
扬是他的朋友。也许他觉得自己也负有责任，因为他昨天晚上对我隐瞒了一些事情。
“你是不是也很开心？ ”丽维娅问得如此毫无恶意，以至我只能笑笑，“看样子天气会一直都这么好。”——“我还是个孩子的时候就想当一名海员，”我说，同时在她脸上搜寻着可疑之处，看她的下巴上或者脸颊上是否有发红的部分。
扬昨天刚刮了胡子。她的嘴唇是不是比平时要饱满一些？ 颜色是不是更红一些？ 我一边搅着咖啡里的糖，一边想着她做爱后是什么样子，但却完全想象不出。对丽维娅的所有想象都已经消失了。“你去哪里了？ ”——“外面。”——“在五点半的时候？ ”——“我想看看正在苏醒的城市是什么样子。”我本可以说：“你忘记刷牙了。”或者说：“看城市还要带着药片吗？ ”但说出来的却是：“我估计你是研究了伊斯坦布尔劳动人民的生活习惯，人类学的实地研究。”——“差不多吧。”丽维娅说谎了。她知道我已经看出了这一点，但却不觉得羞耻。
扬比她晚十五分钟走了进来，不早不晚，仿佛他为了遵守这个约定好的时间间隔而上了闹钟似的。他的头发也是湿的。他和她用的毫无疑问是同一个淋浴。莫娜在喂那两只海鸥。由于她不想见到它们争夺食物，所以两只海鸥都得到了一些吃的。纳格尔在试图说服科琳娜。昨天开始他决定只喝矿泉水和茶，因此今天感觉很好。乘船出游是他的主意。如今他经常和他的女儿们一起做这样的出游，这让他觉得自己是一个幸福的父亲。
“真是奇迹，你竟然已经起床了，”我走上楼顶平台的时候，莫娜对我说道，带着一种厌恶和敬佩混杂的情绪，“……很有可能你一直都没睡？ ”——“没睡。”她让我受不了。我没有兴趣和她说话，于是在离她五米远的地方靠在栏杆上，也不管她会不会觉得受了冷落。
米勒被枪杀的那个套房已经被重新布置过了。窗帘之间细细的缝隙里透出灯光。随后，灯光熄灭了。几秒钟之后，一个身穿长裤套装、脚穿高跟鞋的年轻女人拉开了窗帘。她的样子有点像伊琳，只是她戴着一副很大的有色眼镜。我坚信伊琳还呆在这个城市里，但我现在没有力气跑到苏丹酒店去不停地敲门，一直敲到她打开门或者门锁忽然弹开。那个女人转向右边，经过阳台门走到餐具柜前。
她走动起来的样子也和伊琳一样：像在做时装表演似的。
她把弯曲着的食指放在下巴上，在水果篮前俯下身，犹豫好久都不能决定该拿起哪只水果。最后她拿起一只橘子，向窗外看了片刻，然后坐了下来，正好坐在米勒被枪杀时伊琳坐的那把椅子上。桌子已经换了新的。她把脸转向我，开始剥橘子，她把每一瓣橘子上的白色细丝都仔细地摘除干净，然后才送进嘴里。她一边吃着，一边重新走到玻璃窗前，向我这边张望着。我很想知道她身后那个笨重的画框里挂的是什么画。她静静地、一动不动地站在那里，非常美丽，像是在展示自己。什么都没发生。我想，我现在该走了。她向我招了招手。
9
在飞机上，扬和舍尔夫的座位离得很远，这样他们的争沦就无法继续下去了。在我们脚下，片片白云沿着阿尔卑斯山北麓一路覆盖上来。透过云朵之问的缝隙可以看到山上的草地、冰川和岩石。莫娜向我探过身来，问：“你知道那个该死的圣像之争到底是怎么回事吗？ ”
“我也不太清楚。”
“我以为你在学校里留意过这个问题。”
“拜占廷人永远都在为一些今天已经没人能理解的事情争论。”
这个班里没有人知道，利奥三世（利奥三世（ 约680 —741），东罗马帝国皇帝（717—741）。伊苏里亚王朝的创立者。在位时，实行“圣像破坏”政策，没收教会和寺院土地，分赐军事贵族。）于公元七二六年在宫殿大门口摘掉了基督的圣像，他的这一行动引起了一场持续了一百多年的国家危机，在这场危机中，无数人被拷打、砍断手脚或处死，只因他们对一幅圣像的神学含义的判断不同于当时的统治者为其所做的规定。我们当中恐怕没有人会相信，哪个时代哪个帝国的国王会去研究这一类问题。但是这场斗争的第一个牺牲品不是什么叛国者，而是那个执行了这项任务的官员。那次行动之后，他很快就在一次突发的民众起义中被愤怒的妇女们打死了，那些妇女在后来的历史记载中被说成是神圣的和可敬的。
我不知道舍尔夫是在什么时候、在哪里知道了这场圣像之争的。他自称很长时间以来就已经在研究这个问题，跟这次伊斯坦布尔之行毫无关系。他说，早在他给学院的申请材料中就有一系列用颜色涂抹过的圣像复制品。这个主题自此以后一直在他脑海里挥之不去，而且早先的那个系列仅仅从几个角度对该问题的部分层面做了思考。此外，他当时也缺乏驾驭这类复杂题材所需的艺术手段。
他现在考虑的是一个由几部分构成的装置。他想从随便某本书里翻拍下来一个拜占廷风格的基督圣像和一个圣母玛丽亚像，照片必须拍成黑白的，并且要故意拍得很业余，以此强调该图像的复制品特点和可随意使用性，因为这两点是与其作为崇拜对象的独一无二性相冲突的。这两张底片将会被制成铂金一钯一版，分别曝光到七块厚厚的、陈旧的橡木板上，随后舍尔夫会把这些橡木板以七种不同的方式摧毁或破坏掉：他想把第一对木板在他父母家的花园里埋几个月，第二对木板在花园的水塘里放一个夏天，第三对用锤子砸烂，第四对用碎玻璃片划烂，第五对淋上硫酸，第六对烧掉——烧的时候要控制火的大小，以保证烧了以后的残余还能辨认出来。最后一对木板他打算系在他的汽车的拖车钩上，然后在乡间土路上拖着走。然后他要为这些伤残的木板做十四个类似圣坛的木座——他上大学之前学过木匠活儿——，并且把木座朝上的一面——那些木板最终就要坐落于此——镀一层金。木座面对面地分成两排摆放，彼此之问的间距刚好可以让观赏者穿过。舍尔夫希望通过他的作品在教会界引起一场丑闻。严格说来，任何形式的愤怒都是这个装置作品的必然的延续。只有通过公众的尖叫声才能表明，拜占廷的圣像崇拜者的学说尽管与现代艺术理论相悖，但却一直延续到了现在。在这个意义上，舍尔夫又讲到圣斯蒂芬诺二世之死：一次，在与忠于国王的圣像破坏者争论的时候，斯蒂芬诺将一枚铸有国王浮雕像的硬币丢进了灰土中。他要通过这个行为——舍尔夫认为，斯蒂芬诺完成的是一个现代意义上的行为——向他的对手表明，对图像的敬重或诋毁是指向其原型的。圣像破坏者们非常气愤，他们以亵渎国王罪将斯蒂芬诺就地拷打致死，却也因此在不知不觉中证明了他的观点是正确的。
扬其实只是附带性地对圣像之争有些兴趣。他在从事肖像画研究的过程中遇到了关于圣像的问题，并发现拜占廷历史读起来很吸引人。
我直到今天也不清楚，究竞是什么导致两人之间的争论激烈得就像一千两百年前君士坦丁堡那互相敌对的两派。也许他们纯粹只是欣喜于找到一个主题，可以通过这个主题来表明彼此对对方的艺术观的蔑视。
莫娜说：“不过我估计扬是正确的。”
“很有可能。”
阿尔卑斯山南边的空气像玻璃般透明。机舱顶上的折叠电视机里显示着不停变换比例大小的局部地图。紧靠威尼斯的地方，一条红色的线从绿色区域伸向蓝色区域。真正的海洋其实是仿佛镶了珐琅的绿松石色。空姐开始提供饮料，不过酒精类饮料得另外付钱。纳格尔不愿意一个人喝，因此买了啤酒请大家的客。出于飞行恐惧，就连萨宾娜和科琳娜也接受了这份邀请。
在那条红线大约两个小时以后即将到达的地方，阿尔宾正站在大街上数着自己的钱，他发现，他为了一张根本没拍的照片而扔进那两个吉普赛人的碗里的钱换算起来有将近一百马克。尽管天气很冷，他却在冒汗。看着一个土耳其女人丰满的臀部，他没看见她的脸，他想起了丽维娅褐色的眼睛。他仍然不想和她说话，既不想和她谈米勒谋杀案，也不想谈他与那个门房以及那个酒吧老板的谈话，更不想对她说起遇到吉普赛人的事。他仿佛看见她巨大的、沉甸甸的乳房压在自己身上，看见她紧闭着的嘴唇，仿佛听见她的叫声，他想和她上床。简单、清楚，没有多余的话。上一次是在几个星期以前，他已经不记得了。阿尔宾犹犹豫豫地转过身，向大公宫殿酒店的方向走去，心里想着如何才能让她同样也想和他上床，现在立刻就上。以前这并不难，那时候他们每个白天、每天夜里都做爱，在所有可能的和不可能的地方。后来，这条理所当然的纽带被扯断了。有一天他忽然发现，他已经不再知道自己的哪种眼神、哪种抚摸是丽维娅所不能抗拒的。如果他对她说：“我想和你做爱。”她会回答说：“我不想和你做。”或者说：“以后再说吧。”然后他就只好走开。至于应该怎样要一杯啤酒或者伏特加，他倒是还记得。汗水蒸发以后变成寒意。阿尔宾开始发冷。快到酒店的时候，他停下来靠在一面墙上，因为地面在快速地旋转。走进酒店大堂以后，他感到一阵恶心。他冲进洗手间，跪倒在马桶前呕吐起来，一直吐到只剩下胆汁。然后他提起精神盯着马桶，以确保不出现幻觉。黄褐色的液体，面食的小碎块，芝麻粒儿。正是他吃下的和喝下的东西。这是基础和前提。他摇摇晃晃地走到洗脸池边，漱口，洗手。
镜子里，一张苍白的脸盯着他。黑眼圈包着一双丑陋的水蓝色眼睛。一个刚刚呕吐过的人，就是这副模样。他大声地、清楚地说道：“米勒被人枪杀了。”
那毫无疑问是他的声音，这个声音在镶着瓷砖的空荡荡的洗手间里回荡。
后来阿尔宾没有按原计划去找丽维娅，至少他自己是这样说的。也许他在这一点上也撒了谎，因为被拒绝让他感到难堪，而丽维娅也没有说任何能够保护他的话。至于丽维娅最后又跟他睡了一次，这在我看来不太可能。我不知道他五点之前去了哪里，只知道五点左右的时候，他回到房间，问丽维娅是否愿意和他一起去酒店的酒吧里喝一杯。
拍了照片、把给特亚的明信片装进信封、然后又在房间里踱了一会儿之后，丽维娅躺到床上，盯着天花板。她想离开阿尔宾。有一瞬间，似乎有一股混杂着汗臭、烟味、酒味和刮胡水味的气息从他的枕头里向她的这半边飘过来。至少她有这种感觉，她深深地吸了口气。她从镜子里看到一个女人，她和这个女人之间的距离难以逾越。她失去了阿尔宾。
五脏六腑都感到紧张而疲惫。她把手伸进套头上衣和衬�
