[茅盾文学奖]第4届-王火:战争和人-第30章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
童家霆打起精神同他笑笑，其实笑得有点苦，说：“是吗？”
“阁下好像不太高兴？”燕寅儿机灵地已经注意到童家霆的笑容很勉强了。
“是啊！”家霆如实回答，“是不太高兴。”
燕寅儿忽然感兴趣了，说：“走！我们上茶馆喝茶去好不好？我渴死了，真想牛饮！一个女学生独自上茶馆喝茶有点别扭，碰到你正好，陪我去行吗？你让我解解渴，也许我能帮助你解解忧。”她话说得风趣，始终笑容可掬。
家霆无可无不可地点点头，心里忽然一亮：啊！她是熟识冯村的！她父亲又是国民参政员、老同盟会员。这件事告诉她托托她，由她找她父亲燕翘出出力岂不是好？这一想，倒觉得应当陪她喝茶了，说：“好吧！我们去茶馆喝喝茶聊聊天吧。”
两人就近到了一家名叫“晓园”的旧式茶馆店，里边墙上贴着副红纸楹联：“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”这里全是躺椅，瓷杯盖碗，屋后有扇门通风，茶馆凉爽宜人。生意不太好，也许是被咖啡店和一些类似咖啡店的新型茶室抢了生意，茶客不多。茶客们，有的躺在靠椅上嗑葵花子或咬着干炒蚕豆和花生．，有的撑起身子慢拂盖碗啜茗摆龙门阵，有的吸着叶子烟吞云吐雾，悠闲得很。
两人找了个边上无人的清静地方坐了下来。燕寅儿像个男孩子似的对着茶博士大大咧咧叫了一声：“幺师！”①叫完，却脸红了，朝家霆笑。
她实在太渴了，巴不得马上能大口喝到茶水。
“茶来哕！——”过来上茶碗的茶博士，又瘦又矮小，是个有点白胡子的老头，白布缠着头，穿套干干净净的白褂蓝裤，围着围裙，双手连碗带盖捧着摞得高高的十几副盖碗，稳稳当当地过来。
燕寅儿要喝杭菊花茶，家霆也要了杯杭菊。茶博士在几上摆好茶碗，一会儿右手提着一只大铜茶壶快步来冲茶了，他扬臂运腕将那把十几斤重擦得锃亮的铜壶高举得与肩相平，娴熟地左手揭开茶盖，壶口的沸水银龙似的一个弧线准准地直射进茶碗中间，滴水不漏，水斟得刚好齐到碗口，不多不少，一点不溢出碗外。在这同时，茶碗盖轻轻盖在茶碗上，老头已经转身去别的桌上掺茶去了。他的一举一动，稳稳当当，富有节奏。
燕寅儿看了，赞赏地说：“怎么样？真是艺术吧？我看，你那‘重庆今昔’连载，也可以写篇重庆茶馆的今昔。在这山城，每天在茶馆里消磨时间，聊天办事的，何止几千上万人。这种‘幺师’，你说他平凡也平凡，实际却身怀绝技。我听说好些作家、记者、演员常常都在茶馆里泡，你不妨就写写他们和茶馆，准有人看。”
家霆觉得题目出得不错，热情地说：“你写后
①幺师：四川称茶堂倌为“幺师”，“幺师”也即“茶博士”。
我们会吧！好不好？那个连载以后就由我们合作如何？”
“君子不掠人之美！”燕寅儿笑了，“以有合作机会的。我想一定会有的！”她急着喝热茶，脸上出了汗，用一种对家霆十分友好的眼光和态度看着家霆，改换话题说：“喂，言归正传，你为什么不高兴？”
她的眼光和态度里，似乎有超出一般关心的情意，家霆忽然感到她有点像欧阳素心关心自己时的神情了，心里有点警惕，说：“唉，我遇到了一件非常难过的事！”
“什么事呢？”燕寅儿又喝了两口热茶，茶烫，她实在太渴了。她脸又红了，说：“说出来，如果我能帮助，一定尽力。”
家霆终于压低嗓子，将冯村突然失踪的事如实讲了。
燕寅儿听了，愣了一愣，皱皱眉。杭菊花被开水泡开了，一朵朵洁白淡黄，鲜花开放似的在杯里水中，很美。茶博士提壶又来掺水，一道银水龙划一道曲线，从家霆背后飞流直下，将燕寅儿喝去一半水的茶碗斟满。开水浇下来时，好像要烫了家霆的耳朵，氤氲的水汽在茶碗上稍瞬即逝。等茶博士走后，燕寅儿带着气愤，认真地说：“我等会儿回去，就同我父亲说！现在特务真横行霸道。父亲对冯经理印象很好，他一定会出力托人办的。你放心！”她很豪爽，说话有一股侠义气概。
《战争和人》
三（4）
从早到下午，家霆始终在烦躁不安与苦恼等待中度过。直到暮霭悄悄爬上窗户涂暗了玻璃，童霜威突然归来，家霆才感到一点安慰。同爸爸在吃晚饭时，家霆把冯村的失踪与托燕寅儿搭救冯村的经过一五一十都讲了。晚上，他没有去民声新专上课，留下来同爸爸商量该怎么办。
童霜威听了家霆的叙述，认识到冯村的被捕肯定是叶秋萍下的毒手，张洪池也在中间起了坏作用，估计到这次搭救将很艰难。他沉默着，回忆着许多往事。终于，气愤填膺地叹着气说：“为了搭救冯村，我要尽一切力量！不管怎么样，非把他救出来不可！”家霆问：“爸爸，你找谁？”
“当然先找叶秋萍，解铃还须系铃人嘛！”“万一他不买账呢？”
“我要多找些人，像于右任、冯玉祥、居正、杜月笙，都立刻找。于管监察，居管司法，冯主持正义，杜有他的邪门歪道和不可低估的势力，我都先找一找，然后再考虑找别的人。”
“爸爸今晚去看望一下燕翘老伯不好吗？他已经开始办这件事了。您同他见见面，一是再当面托托他，二是也好多个人计议。”童霜威点头。提起燕翘，使他想起一些往事。童霜威与老同盟会员里极有威信的赵声①是江苏丹徒同乡，赵声比他年龄要大七八岁。辛亥革命前，有一年，童霜威在南京拜见过赵声。赵声身材魁伟，长面竖眉，声音洪亮，模样威严。当时在南军新军三十三标任标统，大家称他为“活关公”，年轻人都崇拜他。正是在赵声住处，童霜威第一次见到了燕翘。当时燕翘刚从清朝监狱里出来，背上还拖着一条大辫子。那是晚上，在灯光下看见他满面胡须，形容憔悴，讲话声音刚劲有力，给童霜威留下了深刻的印象。
①赵声（18811911）：近代民主革命者。字伯先，江苏丹徒人。一九。二年江南陆师学堂毕业，次年游历日本。归国后在江阴训练新军。一九。六年在南京参加同盟会，一九一一年四月与黄兴领导广州起义（黄花岗之役），不久病逝于香港。
赵声一九一一年四月与黄兴一同领导广州黄花岗起义失败后，去香港积忧成疾，常吟“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”句，痛哭流涕，不久即抑郁病逝。一晃二十几年，童霜威在南京又因友人之邀到过一次燕翘家里。燕翘已经半身瘫痪，住在南京鸡笼山下考试院附近。那次见面，谈些什么已记不清了。但燕翘家客堂里挂的一幅条幅却使童霜威再也忘不了。
那是赵声亲笔写的一幅条幅，裱得素净精美，挂在墙上，写的是：
录旧作《送皖南友人吴樾①北上》七绝一首淮南自古多英杰，山水如今尚有灵。相见襟期一潇洒，朔风吹雨太行青。燕翘老弟 留念丹徒赵伯先书于白下
这首七绝是吴樾去北京谋刺清朝五大臣前赵声送赠的。吴樾之去北京，大有荆轲“风萧萧兮易水寒”的气势。赵声又将这首诗写赠给同是安徽人的燕翘，自然寓含鼓舞勉励之意。燕翘在辛亥革命成功事隔二十几年之后仍挂这幅条幅，自然是作为一个老同盟会员永志不忘的意思。这使童霜威不禁
①吴樾（18781905）：近代民主革命烈士，安徽桐城人。一九五年九月二十四日，在北京东站谋炸出洋考察宪政的清朝五大臣。弹发，载泽、绍英受伤。吴樾在爆炸中牺牲。
肃然起敬。童霜威听人说过：燕翘这人一直还保留着一股当年的豪气，也敢仗义直言，对现实多有不满。到底半瘫痪了，虽有参政员头衔，只是将他当元老一般养着，点缀门面，毫无实权，说话常等于不说。但无论如何，他总是有不少熟人，是块老牌子，拉他出来自然是好，因此点头说：“好，家霆，你马上陪我去吧！”
燕翘住在小什字水巷子附近，离余家巷不远。晚饭后家霆陪童霜威到那里时，燕寅儿去学校上课
了，燕姗姗也未回来。燕东山同父妹等不住一起，他同有病的妻子住在较场口附近，不常回家。燕翘正坐在轮椅车上，与一个侍候他的年轻男仆下围棋。见有客人来了，一盘黑子白子的残局仍放在身旁短几上。童霜威注意到，当年在南京挂着的那幅赵声的条幅仍悬挂着。只不过，年代久了，屏条早已发黄陈旧了。
家霆还是第一次见到燕翘。童霜威同燕翘多年未见，见燕翘虽老了不少，脊背挺直，坐在那里，看不出是下身瘫痪。他剪的平顶头，面容苍老、清秀，两只眼炯炯有神。见童霜威带儿子来了，显得极为高兴，“哗啦”推掉棋子，说：“啊，童先生，我记得你是喜欢诗词的。我闲来无事，近年也读点诗词。我这是‘老来博弈岂荒耽？饱食终嫌不用心。藉免出门撞扰扰，犹胜午枕梦沉沉。’哈哈，老朽了！老朽了！”
童霜威热情同他握手，说：“‘世途黑白混难分，翻覆输赢总未真。’棋中的学问太大了！翘老！一别多年，我是才从江津迁来重庆的。从冯村处知道你的近况，与女公子又同学。这就更想念了，寄上过一本拙作，想已收到？”
《战争和人》
三（5）
坐定，男仆来上茶。燕翘说：“童先生，你那本书写得极好。我读过了。既有丰富的史料，也很有见地。我们这个国家，从古到今确实都既说有法而又从不依法办事。封建时代，皇帝的金口就是法，他要杀人，杀人就合法。你的书里用了历朝历代许多有名的冤案作例，痛快淋漓。当年，我们革命，也正是要革掉清朝的腐败和那些混账的做法。可谁想到媳妇成了婆，有野心，想独裁，还是用的老黄历！”
童霜威叹口气摇摇头，说：“翘老感慨得对，我今天来，是为了冯村的事来烦请翘老鼎力相助的。听小儿说，翘老已经在出力营救了，不知情况如何？”。
燕翘生气地摇头：“难哪！冯村有时来我这里，陪我下下棋，聊聊天，我很喜欢他。他对时局有时不免不满，依我观察，意见并不错。这次被捕，出我意外。我找了些特字号的熟人，打听到确是叶秋萍亲自下令捕的，还说问题严重，是个大案。要释放，我看颇费周折。我再努力，你也去努力。我们两方面一同来出力，你看好不好？”
童霜威只得点头，心想：也只能如此！他是个老同盟会员，国民参政员，可是老了。时下当局对这些老人嘴上说“尊重”实际是“丢弃”，他是心有余而力不足啊！
正在沉吟，只听燕翘说：“我想，最后一条路，是我来写信给最高当局，让他来干预。不过，我也明白，他对这种事是怂恿支持的，叶秋萍这种坏东西，那时候一定不承认抓了冯村。他们这种事干得多啦！当年，就是宁可错杀一千，不可错放一个的嘛！”
童霜威黯然，觉得心上全是皱纹。家霆听了，打了一个寒噤。童霜威想：燕翘的话已经说得很道地了，就用商量的口吻问：“翘老，你说，你这封信早一点写好呢还是晚一点写好？”
燕翘说：“写信容易放人难！我是想早写，可是，同小女姗姗一商量，怕的是一写这信中统反倒来个不承认，事情就僵了。万一他们暗中将冯村杀了，也是可能的呀！倒不如暂时不写，先从各种路子上来营救，把那留到最后来办。”
童霜威说：“翘老的话确有见地，那就这样办吧。我马上去叶秋萍住处找他！过去我们在南京是邻居。”
燕翘点头赞成：“好啊，救人如救火！童先生，你有空请随时来谈。”又看着家霆对童霜威说：“听小女讲起过你的公子，说他中文外文都好，尤其是文笔极有功底。今天见到，发现长得也是一表人才，真叫人高兴。以后，有空请常来玩吧！”
童霜威和家霆都谢了燕翘，同他握手作别，由年轻的男仆送出大门，来到灯火闪烁、馆子和商店林立的街上。
到了街上，童霜威的主意变了，说：“家霆，要跑的地方很多。我想，还是明天我找监察院或杜月笙借一部汽车用用，一是方便，二是别让人家觉得太寒碜。现在人情势利，不坐汽车，到门房挡了驾反而不好。”
家霆心里对搭救冯村固然十分着急，不能不认为爸爸说得有道理。爸爸身体并不好，又已上了年纪，让他走路、挤公共汽车东颠西跑，自然不行。于是，点头说：“好！我们回去。”
父子俩情绪低沉地走回余家巷去。
这一夜，家霆乱梦颠倒。一会儿，梦见窦平站在蜘蛛穴山上高唱：“我的家在东北松花江上……”一会儿，又梦见冯村在监牢里被特务在狠狠拷打……有一把乌黑锃亮的手枪，枪口对准冯村……第二天，童霜威打电话从杜月笙的秘书胡叙五处借到了一辆汽车，是一辆半新的福特牌汽车，比起童霜威战前在南京潇湘路拥有的“雪佛兰’，蹩脚得多了。再蹩脚到底是汽车，坐着它跑一圈方便得多，也排场得多。只是，童霜威下午回到余家巷家里时，心事阢陧，人也疲劳，见到家霆就说：“劳而无功！劳而无功！”
原来，先到两路口川东师范中统局找叶秋萍不在，又到国府路一七十八号住处找叶秋萍，也未能找到。递了名片，门房说他去成都了，问什么时候回来，门房答：“不知道！”看样子，门房倒不是说谎。叶秋萍这种人反正不会老是蹲在家里的。童霜威只能懊丧地去歇台子找冯玉祥。
汽车出重庆市区，绕过复兴关，再驰了七八里路，到了歇台子村。这是个小镇，正逢赶场，非常热闹。挑筐背篓的农民乱纷纷地挤来挤去，小镇那条街是用大石条铺垫的，本来狭窄，加上街面顶上又遮起了瓦篷，阴暗潮湿。在歇台子村西北的罗汉沟内，冯玉祥盖了一座简陋的小楼，自己题名为“抗倭楼”。童霜威到“抗倭楼”前，又失望了！冯玉祥也不在，又到下边县里发动献金去了。
《战争和人》
三（6）
怎么办？童霜威叫司机把车开到莲池沟司法院内找居正。这湖北佬，在公馆里未去办公。见了面倒是寒暄了一番，态度不错，也感谢了童霜威赠书。但当童霜威提到冯村的事后，马上退避三舍了，说：“啊，中统方面我倒没有知交呢！这种事怕是不好办的。……”看他这样，童霜威决定走了，居正客气地送到门口，只说：“有空常来坐坐，来谈谈。”
童霜威离开居公馆，叫司机把车开到监察院找到了于右任。于右任心情不好，他虽未说，童霜威明白外边的传言是可靠的：林森死后，未将国府主席给老于却由蒋自兼，而且堂堂监察院连打个苍蝇都有困难，老于当然心里生气。于右任对冯村的事表示同情，答应设法，但如何设法没有谈，只捋着大胡子说：“你那个冯秘书，我记得！是个好青年哩！”随后，又告诉童霜威：“你的《历代刑法论》写得很好。那天，复兴大学校长张友山来，我拿着书对他说：‘你们放着这么个大学者不聘多可惜！法学院或文学院应当请他去讲学的嘛！’友山说，下学期一定聘请你去做教授，每周讲几节课。我看，啸天，他们聘你，你不要拒绝。”
童霜威倒被于胡子这点诚恳的关心感动了。这时，已到午饭时间，�
![[茅盾文学奖]第3届-霍达穆斯林的葬礼封面](http://www.iixs.net/cover/noimg.jpg)